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Wenn im Unendlichen dasselbe

Sich wiederholend ewig fließt,

Das tausendfältige Gewölbe

Sich kräftig ineinander schließt;

Strömt Lebenslust aus allen Dingen,

Dem kleinsten wie dem größten Stern,

Und alles Drängen, alles Ringen

Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.

Goethe





VORWORT

Am Schlüsse einer Arbeit, die vom ersten kurzen Entwurf

, bis zur endgültigen Fassung eines Gesamtwerks von ganz

unvorhergesehenem Umfang zehn Lebensjahre umfaßt, ziemt sich

wohl ein Rückblick auf das, was ich gewollt und erreicht, wie

ich es aufgefunden habe und wie ich heute dazu stehe.

In der Einleitung zur Ausgabe von 1918 — einem Fragment

nach außen und innen — hatte ich gesagt, daß hier nach

meiner Überzeugung die unwiderlegliche Formulierung eines Ge-

dankens vorliege, den man nicht mehr bestreiten werde, sobald

er einmal ausgesprochen sei. Ich hätte sagen sollen: sobald er

verstanden sei. Denn dazu bedarf es, wie ich mehr und mehr

einsehe, nicht nur in diesem Falle, sondern in der Geschichte

des Denkens überhaupt einer neuen Generation, die mit der An-

lage dazu geboren ist.

Ich hatte hinzugefügt, daß es sich um einen ersten Versuch

handle, mit allen Fehlern eines solchen behaftet, unvollständig

und sicherlich nicht ohne inneren Widerspruch. Diese Be-

merkung ist bei weitem nicht so ernst genommen worden, wie

sie gemeint war. Wer je einen tiefen Blick in die Voraus-

setzungen lebendigen Denkens getan hat, der wird wissen, daß

eine widerspruchslose Einsicht in die letzten Gründe des Daseins

uns nicht gegeben ist. Ein Denker ist ein Mensch, dem es be-

stimmt war, durch das eigene Schauen und Verstehen die Zeit

symbolisch darzustellen. Er hat keine Wahl. Er denkt wie er

denken muß, und wahr ist zuletzt für ihn, was als Bild seiner

Welt mit ihm geboren wurde. Es ist das, was er nicht er-

findet, sondern in sich entdeckt. Es ist er selbst noch einmal,

sein Wesen in Worte gefaßt, der Sinn seiner Persönlichkeit als

Lehre geformt, unveränderlich für sein Leben, weil es mit seinem

Leben identisch ist. Nur dieses Symbolische ist notwendig,
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Gefäß und Ausdruck menschlicher Geschichte. Was als philo-

sophische Gelehrtenarbeit entsteht, ist überflüssig und vermehrt

lediglich den Bestand einer Fachliteratur.
^

So vermag ich denn den Kern dessen, was ich gefunden

habe, nur als „wahr" zu bezeichnen, wahr für mich, und, wie

ich glaube, auch für die führenden Geister der kommenden Zeit,

nicht wahr „an sich", abgelöst nämlich von den Bedingungen

von Blut und Geschichte, denn dergleichen gibt es nicht. Aber

was ich im Sturm und Drang jener Jahre schrieb, war aller-

dings eine sehr unvollkommene Mitteilung dessen, was deutlich

vor mir stand, und es blieb die Aufgabe der folgenden Jahre,

durch die Anordnung von Tatsachen und den sprachlichen Aus-

druck meinen Gedanken die mir erreichbare eindringliche Ge-

stalt zu geben.

Vollenden läßt sie sich nie — das Leben selbst vollendet

erst der Tod. Aber ich habe noch einmal versucht, auch die

ältesten Teile auf die Höhe anschauHcher Darstellung zu heben,

die mir heute zu Gebote steht, und damit nehme ich Abschied

von dieser Arbeit mit ihren Hoffnungen und Enttäuschungen,

ihren Vorzügen und Fehlern.

Das Ergebnis hat inzwischen seine Probe für mich be-

standen, auch für andre, wenn ich nach der Wirkung urteilen

darf, die es auf weite Wissensgebiete langsam auszuüben beginnt.

Um so schärfer habe ich die Grenze zu betonen, die ich mir

selbst in diesem Buch gesetzt habe. Man suche nicht alles darin.

Es enthält nur eine Seite von dem, was ich vor mir sehe,

einen neuen BHck allein auf die Geschichte, eine Philo-

sophie des Schicksals und zwar die erste ihrer Art. Es ist

anschaulich durch und durch, geschrieben in einer Sprache,

welche die Gegenstände und die Beziehungen sinnlich nach-

zubilden sucht, statt sie durch Begriffsreihen zu ersetzen, und es

wendet sich allein an Leser, welche die Wortklänge und Bilder
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ebenso nachzuerleben verstehen. Dergleichen ist schwer, besonders

wenn die Ehrfurcht vor dem Geheimnis— die Ehrfurcht Goethes—
uns hindert, begriffliche Zergliederungen für Tiefblicke zu halten.

Da erhebt sich denn das Geschrei über Pessimismus, mit

dem die Ewiggestrigen jeden Gedanken verfolgen, der nur für die

Pfadfinder des Morgen bestimmt ist. Indessen habe ich nicht für

solche geschrieben, welche das Grübeln über das Wesen der Tat für

eine Tat halten. Wer definiert, der kennt das Schicksal nicht.

Die Welt verstehen nenne ich der Welt gewachsen sein.

Die Härte des Lebens ist wesentlich, nicht der Begriff des

Lebens, wie es die Vogel-Strauß-Philosophie des IdeaHsmus lehrt.

Wer sich nichts von Begriffen vormachen läßt, empfindet das

nicht als Pessimismus, und auf die andern kommt es nicht an.

Für ernste Leser, welche einen Blick auf das Leben suchen

statt einer Definition, habe ich angesichts der allzu gedrängten

Form des Textes in den Anmerkungen eine Anzahl von Werken

genannt, die diesen Blick über fernerliegende Gebiete unseres

Wissens hinleiten können.

Zum Schlüsse drängt es mich, noch einmal die Namen zu

nennen, denen ich so gut wie alles verdanke: Goethe und

Nietzsche. Von Goethe habe ich die Methode, von Nietzsche

die Fragestellungen, und wenn ich mein Verhältnis zu diesem

in eine Formel bringen soll, so darf ich sagen: ich habe aus

seinem Ausblick einen Überblick gemacht. Goethe aber war in

seiner gesamten Denkweise, ohne es zu wissen, ein Schüler von

Leibniz gewesen. So empfinde ich das, was mir zu meiner

eigenen Überraschung zuletzt unter den Händen entstanden ist,

als etwas, das ich trotz des Elends und Ekels dieser Jahre mit

Stolz nennen will: als eine deutsche Philosophie.

Blankenburg am Harz, im Dezember 1922

Oswald Spengler
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VORWORT
ZUR ERSTEN AUSGABE DES I. BANDES

Dies Buch, das Ergebnis dreier Jahre, war in der ersten

Niederschrift vollendet, als der große Krieg ausbrach. Es

ist bis zum Frühling 1917 noch einmal durchgearbeitet und in

Einzelheiten ergänzt und verdeutlicht worden. Die außerordent-

lichen Verhältnisse haben sein Erscheinen weiterhin verzögert.

Obwohl mit einer allgemeinen Philosophie der Geschichte

beschäftigt, bildet es doch in tieferem Sinne einen Kommentar

zu der großen Epoche, unter deren Vorzeichen die leitenden

Ideen sich gestaltet haben.

Der Titel, seit 1912 feststehend, bezeichnet in strengster

Wortbedeutung und im Hinblick auf den Untergang der Antike

eine welthistorische Phase vom Umfang mehrerer Jahrhunderte,

in deren Anfang' wir gegenwärtig stehen.

Die Ereignisse haben vieles bestätigt und nichts widerlegt.

Es zeigte sich, daß diese Gedanken eben jetzt und zwar in

Deutschland hervortreten mußten, daß der Krieg selbst aber

noch zu den Voraussetzungen gehörte, unter welchen die letzten

Züge des neuen Weltbildes bestimmt werden konnten.

Denn es handelt sich nach meiner Überzeugung nicht um

eine neben andern mögliche und nur logisch gerechtfertigte,

sondern um die, gewissermaßen natürliche, von allen dunkel

vorgefühlte Philosophie der Zeit. Das darf ohne Anmaßung

gesagt werden. Ein Gedanke von historischer Notwendigkeit,

ein Gedanke also, der nicht in eine Epoche fällt, sondern der

Epoche macht, ist nur in beschränktem Sinne das Eigentum

dessen, dem seine. Urheberschaft zuteil wird. Er gehört der

ganzen Zeit; er ist im Denken aller unbewußt wirksam und

allein die zufällige private Fassung, ohne die es keine Philo-

sophie gibt, ist mit ihren Schwächen und Vorzügen das Schick-

sal — und das Glück — eines Einzelnen.
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Ich habe nur den Wunsch beizufügen, daß dies Buch neben

den militärischen Leistungen Deutschlands nicht ganz unwürdig

dastehen möge.

München, im Dezember 1917

Oswald Spengler
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In diesem Buche wird zum ersten Mal derVersuch gewagt, Ge-

schichte vorauszubestimmen. Es handelt sich darum, das Schicksal

einer Kultur und zwar der einzigen, die heute auf diesem Planeten

in Vollendung begriffen ist, der westeuropäisch-amerikanischen,

in den noch nicht abgelaufenen Stadien zu verfolgen.

Die Möglichkeit, eine Aufgabe von so ungeheurer Tragweite

zu lösen, ist bis heute offenbar nicht ins Auge gefaßt, und wenn

dies der Fall war, sind die Mittel, sie zu behandeln, nicht er-

kannt oder in unzulänglicher Weise gehandhabt worden.

Gibt es eine Logik der Geschichte? Gibt es jenseits von

allem Zufälligen und Unberechenbaren der Einzelereignisse eine

sozusagen metaphysische Struktur der historischen Menschheit,

die von den weithin sichtbaren, populären, geistig-politischen

Gebilden der Oberfläche wesentlich unabhängig ist? Die diese

Wirklichkeit geringeren Ranges vielmehr erst hervorruft?

Erscheinen die großen Züge der Weltgeschichte dem ver-

stehenden Auge vielleicht immer wieder in einer Gestalt, die

Schlüsse zuläßt? Und wenn — wo liegen die Grenzen derartiger

Folgerungen? Ist es möglich, im Leben selbst — denn mensch-

liche Geschichte ist der Inbegriff von ungeheuren Lebensläufen,

als deren Ich und Person schon der Sprachgebrauch unwillkürlich

Individuen höherer Ordnung wie „die Antike", „die chinesische

Kultur" oder „die moderne Zivilisation" denkend und handelnd

einführt — die Stufen aufzufinden, die durchschritten werden

müssen und zwar in einer Ordnung, die keine Ausnahme zuläßt?

Haben die für alles Organische grundlegenden Begriffe Geburt,

Tod, Jugend, Alter, Lebensdauer in diesem Kreise vielleicht

einen strengen Sinn, den noch niemand erschlossen hat? Liegen,

kurz gesagt, allem Historischen allgemeine biographische Ur-

formen zugrunde?

Der Untergang des Abendlandes, zunä6 st ein örtlich und

zeitlich beschränktes Phänomen wie das ihm v^^tsprechende des

Untergangs der Antike ist, wie man sieht, ein philosophisches

Thema, das in seiner ganzen Schwere begriffen alle großen

Fragen des Seins in sich schließt.

1*
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Will man erfahren, in welcher Gestalt sich das Schicksal der

abendländischen Kultur erfüllen wird, so muß man zuvor erkannt

haben, was Kultur ist, in welchem Verhältnis sie zur sichtbaren

Geschichte, zum Leben, zur Seele, zur Natur, zum Geiste steht,

unter welchen Formen sie in Erscheinung tritt und inwiefern diese

Formen — Völker, Sprachen und Epochen, Schlachten und Ideen,

Staaten und Götter, Künste und Kunstwerke, Wissenschaften,

Rechte,Wirtschaftsformen undWeltanschauungen, großeMenschen

und große Ereignisse — Symbole und als solche zu deuten sind.

Das Mittel, tote Formen zu erkennen, ist das mathematische

Gesetz. Das Mittel, lebendige Formen zu verstehen, ist die Ana-

logie. Auf diese Weise unterscheiden sich Polarität und Periodi-

zität der Welt.

Das Bewußtsein davon, daß die Zahl der weltgeschichtlichen

Erscheinungsformen eine begrenzte ist, daß Zeitalter, Epochen,

Lagen, Personen sich dem Typus nach wiederholen, war immer

vorhanden. Man hat das Auftreten Napoleons kaum je ohne

einen Seitenblick auf Cäsar und Alexander behandelt, von denen

der erste, wie man sehen wird, morphologisch unzulässig, der

zweite richtig war. Napoleon selbst fand die Verwandtschaft

seiner Lage mit derjenigen Karls des Großen heraus. Der Konvent

sprach von Karthago, wenn er England meinte, und die Jako-

biner nannten sich Römer. Man hat, mit sehr verschiedenem

Recht, Florenz mit Athen, Buddha mit Christus, das Urchristen-

tum mit dem modernen Sozialismus, die römischen Finanzgrößen

der Zeit Cäsars mit den Yankees verglichen. Petrarka, der erste

leidenschaftliche Archäologe — die Archäologie ist selbst ein

Ausdruck des Gefühls, daß Geschichte sich wiederholt — dachte

in bezug auf sich an Cicero, und erst vor kurzem noch Cecil

Rhodes, der Organisator des englischen Südafrika, der die antiken

Cäsarenbiographien in eigens für ihn angefertigten Übersetzungen

in seiner Bibliothek besaß, an Kaiser Hadrian. Es war das Ver-

hängnis Karls Xn. von Schweden, daß er von Jugend auf das

Leben Alexanders von Curtius Rufus in der Tasche trug und

diesen Eroberer kopieren wollte.
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Friedrich der Große bewegt sich in seinen politischen Denk-

schriften — wie den Considerations von 1738— mit vollkommener

Sicherheit in Analogien, um seine Auffassung der weltpolitischen

Lage zu kennzeichnen, so wenn er die Franzosen mit den

Makedoniern unter Philipp und die Deutschen mit den Griechen

vergleicht. „Schon sind die Thermopylen Deutschlands, Elsaß

und Lothringen, in Philipps Hand." Damit war die Politik des

Kardinals Fleury vorzüglich getroffen. Hier findet sich weiterhin

der Vergleich zwischen der Politik der Häuser Habsburg und

Bourbon und den Proskriptionen des Antonius und Oktavian.

Aber das alles blieb fragmentarisch und willkürlich und ent-

sprach in der Regel mehr einem augenblicklichen Hange, sich

dichterisch und geistreich auszudrücken, als einem tieferen histori-

schen Formgefühl.

So sind die Vergleiche Rankes, eines Meisters der kunstvollen

Analogie, zwischen Kyaxares und Heinrich I., den Einfällen der

Kimmerier und der Magyaren morphologisch bedeutungslos, nicht

viel weniger der oft wiederholte zwischen den hellenischen Stadt-

staaten und den Renaissancerepubliken, von tiefer, aber zufäl-

liger Richtigkeit dagegen der zwischen Alkibiades und Napoleon.

»Sie sind bei ihm wie bei andern aus einem plutarchischen,

d. h. volkstümlich romantischen Geschmack gezogen worden^

der lediglich die Ähnlichkeit der Szene auf der Weltbühne ins

Auge faßt, nicht mit der Strenge des Mathematikers, der die

innere Verwandtschaft zweier Gruppen von Differentialgleichungen

erkennt, an denen der Laie nichts sieht als die Verschiedenheit

der äußeren Form.

Man bemerkt leicht, daß im Grunde die Laune, nicht eine

Idee, nicht das Gefühl einer Notwendigkeit die Wahl der Bilder

bestimmt. Von einer Technik der Vergleiche blieben wir weit

entfernt. Sie treten, gerade heute, massenhaft auf, aber planlos

und ohne Zusammenhang; und wenn sie einmal in einem tiefen,

noch festzustellenden Sinne treffend sind, so verdankt man es

dem Glück, seltener dem Instinkt, nie einem Prinzip. Noch hat

niemand daran gedacht, hier eine Methode auszubilden. Man
hat nicht im entferntesten geahnt, daß hier eine Wurzel und

zwar die einzige liegt, aus der eine große Lösung des Problems

der Geschichte hervorgehen kann.
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Die Vergleiche könnten das Glück des gescliiclitliclien Denkens

sein, insofern sie die organische Struktur der Geschichte bloß-

legen. Ihre Technik müßte unter der Einwirkung einer um-

fassenden Idee und also bis zur wahllosen Notwendigkeit, bis

zur logischen Meisterschaft ausgebildet werden. Sie waren bisher

ein Unglück, weil sie als eine bloße Angelegenheit des Ge-

schmacks den Historiker der Einsicht und der Mühe überhoben,

die Formensprache der Geschichte und ihre Analyse als

seine schwerste und nächste, heute noch nicht einmal begriffene,

geschweige denn gelöste Aufgabe zu betrachten. Sie waren teils

oberflächlich, wenn man z. B. Cäsar den Begründer einer römi-

schen Staatszeitung nannte, oder, noch schlimmer, äußerst ver-

wickelte und uns innerlich sehr fremde Erscheinungen des antiken

Daseins mit heutigen Modeworten wie Sozialismus, Impressionis-

mus, Kapitalismus, Klerikalismus belegte, teils von einer bizarren

Verkehrtheit wie der Brutuskult, den man im Jakobinerklub

trieb — den jenes Millionärs und Wucherers Brutus, der als

Ideologe der oligarchischen Verfassung unter dem Beifall des

patrizischen Senats den Mann der Demokratie erstach, i)

Und so erweitert sich die Aufgabe, die ursprünglich ein

begrenztes Problem der heutigen Zivilisation umfaßte, zu einer

neuen Philosophie, der Philosophie der Zukunft, soweit aus dem
metaphysisch erschöpften Boden des Abendlandes noch eine solche

hervorgehen kann, der einzigen, die wenigstens zu den Möglich-

keiten des westeuropäischen Geistes in seinen nächsten Stadien

gehört: zur Idee einer Morphologie der Weltgeschichte, der

Welt als Geschichte, die im Gegensatz zur Morphologie der

Natur, bisher fast dem einzigen Thema der Philosophie, alle

Gestalten und Bewegungen der Welt in ihrer tiefsten und letzten

Bedeutung noch einmal, aber in einer ganz andern Ordnung,

nicht zum Gesamtbilde alles Erkannten, sondern zu einem Bilde

des Lebens, nicht des Gewordenen, sondern des Werdens zu-

sammenfaßt.

») Bd. II, S. 544.



EINLEITUNG

Die Welt als Geschichte, aus ihrem Gegensatz, der Welt
als Natur begriffen, geschaut, gestaltet — das ist ein neuer

Aspekt des menschlichen Daseins auf dieser Erde, dessen Heraus-

arbeitung in ihrer ungeheuren praktischen und theoretischen

Bedeutung als Aufgabe bis heute nicht erkannt, vielleicht dunkel

gefühlt, oft in der Ferne erblickt, nie mit allen ihren Kon-

sequenzen gewagt worden ist. Hier liegen zwei mögliche Arten

vor, wie der Mensch seine Umwelt innerlich besitzen und erleben

kann. Ich trenne der Form, nicht der Substanz nach mit vollster

Schärfe den organischen vom mechanischen Welteindruck, den

Inbegriff der Gestalten von dem der Gesetze, das Bild und Symbol

von der Formel und dem System, das Einmalig-Wirkliche vom
Beständig-Möglichen, das Ziel der planvoll ordnenden Einbildungs-

kraft von dem der zweckmäßig zergliedernden Erfahrung oder,

um einen noch nie bemerkten, sehr bedeutungsvollen Gegensatz

schon hier zu nennen, den Geltungsbereich der chronologischen

von dem der mathematischen Zahl.^)

Es kann sich demnach in einer Untersuchung wie der vor-

liegenden nicht darum handeln, die an der Oberfläche des Tages

sichtbar werdenden Ereignisse geistig-politischer Art als solche

hinzunehmen, nach „Ursache" und „Wirkung" zu ordnen und in

ihrer scheinbaren, verstandesmäßig faßlichen Tendenz zu ver-

folgen. Eine derartige — „pragmatische" — Behandlung der Ge-

schichte würde nichts als ein Stück verkappter Naturwissenschaft

sein, woraus die Anhänger der materialistischen Geschichtsauf-

fassung kein Hehl machen, während ihre Gegner sich nur der

Gleichheit des beiderseitigen Verfahrens nicht hinreichend bewußt

sind. Es handelt sich nicht um das, was die greifbaren Tatsachen

*) Es war ein noch heute nicht überwundener Mißgriff Kants von un-

geheurer Tragweite, daß er den äußern und innern Menschen zunächst mit

den vieldeutigen und vor allem nicht unveränderlichen Begriffen Raum
und Zeit ganz schematisch in Verbindung brachte und weiterhin damit in voll-

kommen falscher Weise Geometrie und Arithmetik verband, an deren Stelle

hier der viel tiefere Gegensatz der mathematischen und chronologischen Zahl

wenigstens genannt sein soll. Arithmetik und Geometrie sind beides Raum-

rechnungen und in ihren hohem Gebieten überhaupt nicht mehr unterscheidbar.

Eine Zeitrechnung, über deren Begriff der naive Mensch sich gefühlsmäßig

durchaus klar ist, beantwortet die Frage nach dem "Wann, nicht dem Was
oder Wieviel.
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der Geschichte an und für sich, als Erscheinungen zu irgend-

einer Zeit sind, sondern um das, was sie durch ihre Er-

scheinung bedeuten, andeuten. Die Historiker der Gegen-

wart glauben ein übriges zu tun, wenn sie religiöse, soziale und

allenfalls kunsthistorische Einzelheiten heranziehen, um den politi-

schen Sinn einer Epoche zu „illustrieren". Aber sie vergessen

das Entscheidende — entscheidend nämlich, insofern sichtbare

Geschichte Ausdruck, Zeichen, formgewordenes Seelentum ist. Ich

habe noch keinen gefunden, der mit dem Studium der morpho-
logischen Verwandtschaft, welche die Formensprache aller

Kulturgebiete innerlich verbindet, Ernst gemacht hätte, der über

den Bereich politischer Tatsachen hinaus die letzten und tiefsten

Gedanken der Mathematik der Hellenen, Araber, Inder, West-

europäer, den Sinn ihrer frühen Ornamentik, ihrer architektoni-

schen, metaphysischen, dramatischen, lyrischen Grundformen, die

Auswahl und Richtung ihrer großen Künste, die Einzelheiten

ihrer künstlerischen Technik und Stoffwahl eingehend gekannt,

geschweige denn in ihrer entscheidenden Bedeutung für die Form-

probleme des Historischen erkannt hätte. Wer weiß es, daß

zwischen der Differentialrechnung und dem dynastischen Staats-

prinzip der Zeit Ludwigs XTV., zwischen der antiken Staatsform

der Polis und der euklidischen Geometrie, zwischen der Raum-
perspektive der abendländischen Ölmalerei und der Überwindung

des Raumes durch Bahnen, Fernsprecher und Fernwaffen, zwischen

der kontrapunktischen Instrumentalmusik und dem wirtschaft-

lichen Kreditsystem ein tiefer Zusammenhang der Form besteht?

Selbst die nüchternsten Tatsachen der Politik nehmen, aus dieser

Perspektive betrachtet, einen symbolischen und geradezu meta-

physischen Charakter an, und es geschieht hier vielleicht zum
ersten Male, daß Dinge wie das ägjrptische Verwaltungssystem,

das antike Münzwesen, die analytische Geometrie, der Scheck,

der Suezkanal, der chinesische Buchdruck, das preußische Heer

und die römische Straßenbautechnik 'gleichmäßig als Symbole

aufgefaßt und als solche gedeutet werden.

An diesem Punkte stellt es sich heraus, daß es eine theo-

retisch durchleuchtete Kunst der historischen Betrachtung noch

gar nicht gibt. Was man so nennt, zieht seine Methoden fast

ausschließlich aus dem Gebiete des Wissens, auf welchem allein
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Methoden der Erkenntnis zur strengen Ausbildung gelangt sind,

aus der Physik. Man glaubt Geschichtsforschung zu treiben, wenn
man den gegenständlichen Zusammenhang von Ursache und

Wirkung verfolgt. Es ist eine merkwürdige Tatsache, daß die

Philosophie alten Stils an eine andere Möglichkeit der Beziehung

zwischen dem verstehenden menschlichen Wachsein und der um-

gebenden Welt nie gedacht hat. Kant, der in seinem Hauptwerk

die formalen Regeln der Erkenntnis feststellte, zog, ohne da&

er oder irgendein anderer es je bemerkt hätte, allein die

Natur als Objekt der Verstandestätigkeit in Betracht. Wissen

ist für ihn mathematisches Wissen. Wenn er von angebornen

Formen der Anschauung und Kategorien des Verstandes spricht,

so denkt er nie an das ganz andersgeartete Begreifen histo-

rischer Eindrücke, und Schopenhauer, der von Kants Kategorien

bezeichnenderweise allein die der Kausalität gelten läßt, redet

nur mit Verachtung von der Geschichte. ^ Daß außer der Not-

wendigkeit von Ursache und Wirkung — ich möchte sie die

Logik des Ra»iimes nennen — im Leben auch noch die

organische Notwendigkeit des Schicksals — die Logik
der Zeit — eine Tatsache von tiefster innerer Gewißheit ist,

eine Tatsache, welche das gesamte mythologische, religiöse und

künstlerische Denken ausfüllt, die das Wesen und den Kern

aller Geschichte im Gegensatz zur Natur ausmacht, die aber

den Erkenntnisformen, welche die „Kritik der reinen Vernunft"

untersucht, unzugänglich ist, das ist noch nicht in den Bereich

theoretischer Formulierung gedrungen. Die Philosophie ist, wie^

Galilei an einer berühmten Stelle seines Saggiatore sagt, im

großen Buche der Natur „scritta in lingua matematica" . Aber

wir warten heute noch auf die Antwort eines Philosophen, in

welcher Sprache die Geschichte geschrieben und wie diese zu

lesen ist.

^) Man muß es fühlen können, wie sehr die Tiefe der formalen Kom-

bination imd die Energie des Abstrahierens auf dem Gebiete etwa der Re-

naissanceforschung oder der Geschichte der Völkerwanderung hinter dem zurück-

bleibt, was für die Funktionentheorie und theoretische Optik selbstverständ-

lich ist. Neben dem Physiker und Mathematiker wirkt der Historiker nach-

lässig, sobald er von der Sammlung und Ordnung seines Materials zur Deutung

übergeht



10 ^ EINLEITUNG

Die Mathematik und das Kausalitätsprinzip führen zu einer

naturhaften, die Chronologie und die Schicksalsidee zu einer

historischen Ordnung der Erscheinung. Beide Ordnungen um-

fassen, jede für sich, die ganze Welt. Nur das Auge, in dem
und durch das sich diese Welt verwirklicht, ist ein anderes.

Natur ist die Gestalt, unter welcher der Mensch hoher

Kulturen den unmittelbaren Eindrücken seiner Sinne Einheit

und Bedeutung gibt. Geschichte ist diejenige, aus welcher seine

Einbildungskraft das lebendige Dasein der Welt in bezug auf

das eigene Leben zu begreifen und diesem damit eine vertiefte

Wirklichkeit zu verleihen sucht. Ob er dieser Gestaltungen

fähig ist und welche von ihnen sein waches Bewußtsein be-

herrscht, das ist eine Urfrage aller menschlichen Existenz.

Hier liegen zwei Möglichkeiten der Weltbildung durch

den Menschen vor. Damit ist schon gesagt, daß es nicht not-

wendig Wirklichkeiten sind. Fragen wir also im folgenden

nach dem Sinn aller Geschichte, so ist zuerst eine Frage zu

lösen, die bisher nie gestellt worden ist. Für wen gibt es

Geschichte? Eine paradoxe Frage, wie es scheint. Ohne Zweifel

für jeden, insofern jeder Mensch mit seinem gesamten Dasein

und Wachsein Glied der Geschichte ist. Aber es ist ein großer

Unterschied, ob jemand unter dem beständigen Eindruck lebt,

daß sein Leben ein Element in einem weit größeren Lebenslauf

ist, der sich über Jahrhunderte oder Jahrtausende erstreckt, oder

ob er es als etwas in sich selbst Gerundetes und Abgeschlossenes

empfindet. Sicherlich gibt es für die letztere Art des Wachseins

keine Weltgeschichte, keine Welt als Geschichte. Aber wie,

wenn das Selbstbewußtsein einer ganzen Nation, wenn eine ganze
Kultur auf diesem ahistorischen Geiste beruht? Wie muß ihr die

Wirklichkeit erscheinen? Die Welt? Das Leben? Bedenken wir, daß

sich im Weltbewußtsein der Hellenen alles Erlebte, nicht nur die

eigne persönliche, sondern die allgemeine Vergangenheit alsbald

in einen zeitlos unbeweglichen, mythisch gestalteten Hintergrund

der jeweils augenblicklichen Gegenwart verwandelte, dergestalt

daß die Geschichte Alexanders des Großen noch vor seinem Tode
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für das antike Gefühl mit der Dionysoslegende zu verschwimmen

begann, und Cäsar seine Abstammung von Venus mindestens nicht

als widersinnig empfand, so müssen wir zugestehen, daß uns

Menschen des Abendlandes mit dem starken Gefühl für zeitliche

Distanzen, aus dem heraus das tägliche Rechnen mit Jahreszahlen

nach und vor Christi Geburt etwas Selbstverständliches geworden

ist, ein Nacherleben solcher Seelenzustände beinahe unmöglich

wird, daß wir aber nicht das Recht haben, dem Problem der

Geschichte gegenüber von dieser Tatsache einfach abzusehen.

Was Tagebücher und Selbstbiographien für den einzelnen,

das bedeutet Geschichtsforschung im weitesten Umfange, wo
sie auch alle Arten psychologisch vergleichender Analyse fremder

Völker, Zeiten, Sitten einschließt, für die Seele ganzer Kulturen.

Aber die antike Kultur besaß kein Gedächtnis, kein historisches

Organ in diesem besonderen Sinne. Das „Gedächtnis" des antiken

Menschen — wobei wir allerdings einen aus dem eignen Seelen-

bilde abgeleiteten Begriff ohjie weiteres einer fremden Seele

unterlegen — ist etwas ganz anderes, weil hier Vergangenheit

und Zukunft als ordnende Perspektiven im Wachsein fehlen

und die „reine Gegenwart", die Goethe an allen Äußerungen

antiken Lebens, vor allem an der Plastik so oft bewundert hat,

es mit einer uns ganz unbekannten Mächtigkeit ausfüllt. Diese

reine Gegenwart, deren größtes Symbol die dorische Säule ist,

stellt in der Tat eine Verneinung der Zeit (der Richtung)

dar. Für Herodot und Sophokles wie für Themistokles und für

einen römischen Konsul verflüchtigt sich die Vergangenheit als-

bald in einen zeitlos ruhenden Eindruck von polarer, nicht

periodischer Struktur, — denn das ist der letzte Sinn durch-

geistigter Mythenbildung — während sie für unser Weltgefühl

und inneres Auge ein periodisch klar gegliederter, zielvoll ge-

richteter Organismus von Jahrhunderten oder Jahrtausenden ist.

Dieser Hintergrund aber gibt dem Leben, dem antiken wie dem
abendländischen, erst seine besondere Farbe. Was der Grieche

Kosmos nannte, war das Bild einer Welt, die nicht wird,

sondern ist. Folglich war der Grieche selbst ein Mensch, der

niemals wurde, sondern immer war.

Deshalb hat der antike Mensch, obwohl er die strenge

Chronologie, die Kalenderrechnung und damit das starke, in
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großartiger Beobachtung der Gestirne und in der exakten

Messung gewaltiger Zeiträume sich offenbarende Gefühl für

Ewigkeit und für die Nichtigkeit des gegenwärtigen Augenblicks

in der babylonischen und vor allem der ägyptischen Kultur

sehr wohl kannte, sich innerlich nichts davon zu eigen ge-

macht. Was seine Philosophen gelegentlich erwähnen, haben

sie nur gehört, nicht geprüft. Und was vereinzelte glänzende

Köpfe namentlich asiatischer Griechenstädte wie Hipparch und

Aristarch entdeckten, ist von der stoischen wie der aristote-

lischen Geistesrichtung abgelehnt und außerhalb der engsten

Fachwissenschaft überhaupt nicht beachtet worden. Weder Plato

noch Aristoteles besaßen eine Sternwarte. In den letzten Jahren

des Perikles wurde in Athen ein Volksbeschluß gefaßt, der jeden

mit der schweren Klageform der Eisangelie bedrohte, der astrono-

mische Theorien verbreitete. Es war ein Akt von tiefster Sym-

bolik, in dem sich der Wille der antiken Seele aussprach, die

Ferne in jedem Sinn aus ihrem Weltbewußtsein zu verbannen.

Was die antike Geschichtsschreibung betrifft, so richte man
seinen Blick auf Thukydides. Die Meisterschaft dieses Mannes

besteht in der echt antiken Kraft, Ereignisse der Gegenwart aus

sich selbst heraus verstehend zu erleben, und dazu kommt jener

prachtvolle Tatsachenblick des gebornen Staatsmannes, der selbst

Feldherr und Beamter gewesen war. Diese praktische Erfah-

rung, die man leider mit historischem Sinn verwechselt, läßt ihn

geschichtsschreibenden bloßen Gelehrten mit Recht als unerreichtes

Muster erscheinen. Was ihm aber vollkommen verschlossen

bleibt, ist jener perspektivische Blick über die Geschichte von

Jahrhunderten hin, der für uns mit Selbstverständlichkeit zum
Begriff des Historikers gehört. Alle guten Stücke antiker Ge-

schichtsdarstellung beschränken sich auf die politische Gegen-

wart des Autors, im schärfsten Gegensatz zu uns, deren histo-

rische Meisterwerke ohne Ausnahme die ferne Vergangenheit

behandeln. Thukydides würde schon an dem Thema der Perser-

kriege gescheitert sein, von einer allgemein griechischen oder

gar ägyptischen Geschichte ganz zu schweigen. Bei ihm wie

bei Polybius und Tacitus, ebenfalls praktischen Politikern,

geht die Sicherheit des Blickes sofort verloren, wenn sie in der

Vergangenheit, oft im Abstand weniger Jahrzehnte, auf treibende
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Kräfte stoßen, die ihnen in dieser Gestalt aus ihrer eigenen Praxis

unbekannt sind. Für Polybius ist der erste punische Krieg, für

Tacitus schon Augustus nicht mehr verständlich, und der — an

unsrer perspektivischen Forschung gemessen — gänzlich un-

historische Sinn des Thukydides erschließt sich durch die un-

erhörte Behauptung gleich auf der ersten Seite seines Buches,

daß vor seiner Zeit (um 400!) in der Welt Ereignisse von Be-

deutung nicht vorgefallen seien {pv jueydXa yeveoi^ai).^)

Infolgedessen ist die antike Geschichte bis auf die Perser-

kriege herab, aber auch noch der überlieferte Aufbau sehr viel

späterer Perioden das Produkt wesentlich mythischen Denkens.

Die Verfassungsgeschichte Spartas — Lykurg, dessen Biographie

mit allen Einzelheiten erzählt wird, war vermutlich eine un-

') r ie ohnehin sehr spät einsetzenden Versuche der Griechen, nach dem

Muster Ä ^yptens etwas wie einen Kalender oder eine OiirDnologie zustande zu

bringen, sind von höchster Naivität. Die Olympiadenrechnung ist keine Ära

wie etwa die christliche Zeitrechnung, und außerdem ein später, rein litera-

rischer Notbehelf, nichts dem Volke Geläufiges. Das Volk besaß überhaupt

kein Bedürfnis nach einer Zählung, mit welcher man Erlebnisse der Eltern

und Großeltern festlegen konnte, mochten einige Gelehrte immerhin sich für

das Kalenderproblem interessieren. Es kommt hier nicht darauf an, ob ein

Kalender gut ist oder schlecht, sondern ob er im Gebrauch ist, ob das Leben

der Gesamtheit danach läuft. Aber auch die Olympionikenliste vor 500 ist eine

Erfindung so gut wie die ältere attische Archonten- und die römische Konsuln-

liste. Von den Kolonisationen gibt es kein einziges echtes Datum (E. Meyer,

Gesch. d. Alt. II, 442; Beloch, Griech. Gesch. I, 2, 219). „An eine Aufzeichnung

von Berichten über historische Begebenheiten hat überhaupt niemand in Griechen-

land vor dem 5. Jahrh. gedacht" (Beloch I, 1, 125). Wir besitzen die Inschrift

eines Vertrages zwischen Elis und Heräa, der „hundert Jahre von diesem
Jahre an" gelten sollte. Welches Jahr dies war, ließ sich aber nicht angeben.

Nach einiger Zeit wird man also nicht mehr gewußt haben, wie lange der Ver-

trag bestand, und offenbar hatte das niemand vorausgesehen. Wahrscheinlich

werden diese Gegenwartsmenschen ihn überhaupt bald vergessen haben. Es

kennzeichnet den legendenhaft-kindlichen Charakter des antiken Geschichtsbildes,

daß man eine geordnete Datierung der Tatsachen etwa des „trojanischen Krieges",

der der Stufe nach doch unsem Kreuzzügen entspricht, geradezu als stilwidrig

empfinden würde. — Ebenso steht das geographische Wissen der Antike weit

hinter dem ägyptischen und babylonischen zurück. E. Meyer (Gesch. d. Alt

III, 102) zeigt, wie die Kenntnis der Gestalt Afrikas von Herodot (nach per-

sischen Quellen) bis auf Aristoteles gesunken ist. Dasselbe gilt von den Römern

als den Erben der Karthager. Sie haben die fremden Kenntnisse erst nach-

erzählt und dann langsam vergessen.
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bedeutende Waldgottheit des Taygetos — ist eine Dichtung der

hellenistischen Zeit, und die Erfindung der römischen Geschichte

vor Hannibal war noch zur Zeit Cäsars nicht zum Stillstand

gekommen. Die Vertreibung der Tarquinier durch Brutus ist

eine Erzählung, zu der ein Zeitgenosse des Zensors Appius

Claudius (310) Modell gestanden hat. Die Namen römischer

Könige sind damals nach den Namen reichgewordener ple-

bejischer Familien geformt worden (K. J. Neumann). Von der

„ servianischen Verfassung" ganz abgesehen, ist das berühmte

licinische Ackergesetz von 367 zur Zeit Hannibals noch nicht

vorhanden gewesen (B. Niese). Als Epaminondas die Messenier

und Arkader befreit und zu einem Staat gemacht hatte, erfanden

sie sich sofort eine Urgeschichte. Das Ungeheuerliche ist nicht,

daß dergleichen vorkam, sondern daß es eine andre Art von

Geschichte kaum gab. Man kann den Gegensatz des abendlän-

dischen und des antiken Sinnes für alles Historische nicht besser

zeigen, als wenn man sagt, daß die Römergeschichte vor 250, wie

man sie zur Zeit Cäsars kannte, im wesentlichen eine Fälschung,

und daß das wenige, was wir festgestellt haben, den späteren

Römern ganz unbekannt war. Es kennzeichnet den antiken Sinn

des Wortes Geschichte, daß die alexandrinische Romanliteratur

stofflich den stärksten Einfluß auf die ernsthafte politische und

religiöse Historik ausgeübt hat. Man dachte gar nicht daran, ihren

Inhalt von aktenmäßigen Daten grundsätzlich zu unterscheiden.

Als Varro gegen Ende der Republik daran ging, die aus dem
Bewußtsein des Volkes rasch schwindende römische Religion zu

fixieren, teilte er die Gottheiten, deren Dienst vom Staate aufs

peinlichste ausgeübt wurde, in di certi und di incerti

ein — solche, von denen man noch etwas wußte, und solche,

von denen trotz des fortdauernden öffentlichen Kultes nur der

Name geblieben war. In der Tat war die Religion der römischen

Gesellschaft seiner Zeit — wie sie nicht nur Goethe, sondern

selbst Nietzsche ohne Argwohn aus den römischen Dichtern

hinnahmen — größtenteils ein Erzeugnis der hellenisierenden

Literatur und fast ohne Zusammenhang mit dem alten Kultus,

den niemand mehr verstand.

Mommsen hat den westeuropäischen Standpunkt klar formu-

liert, als er die römischen Historiker— Tacitus ist vor allem ge-
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meint— Leute nannte, „die das sagen, was verschwiegen zu werden

verdiente und das verschweigen, was notwendig war zu sagen".

Die indische Kultur, deren Idee vom (bramanischen) Nirwana

der entschiedenste Ausdruck einer vollkommen ahistorischen

Seele ist, den es geben kann, hat nie das geringste Gefühl für

das „Wann" in irgendeinem Sinne besessen. Es gibt keine echte

indische Astronomie, keinen indischen Kalender, keine indische

Historie also, insofern man darunter den geistigen Niederschlag

einer bewußten Entwicklung versteht. Wir wissen vom sicht-

baren Verlaufe dieser Kultur, deren organischer Teil mit der

Entstehung des Buddhismus abgeschlossen war, noch viel weniger

als von der antiken, sicherlich an großen Ereignissen reichen

Geschichte zwischen dem 12. und 8. Jahrhundert: Beide sind

lediglich in traumhaft-mythischer Gestalt festgehalten worden.

Erst ein volles Jahrtausend nach Buddha, um 500 n. Chr., ent-

stand auf Ceylon im „Mahavansa" etwas, das entfernt an Ge-

schichtsschreibung erinnert.

Das Weltbewußtsein des indischen Menschen war so ge-

schichtslos angelegt, daß er nicht einmal die Erscheinung des von

einem Autor verfaßten Buches als zeitlich feststehendes Ereignis

kannte. Statt einer organischen Reihe persönlich abgegrenzter

Schriften entstand allmählich eine vage Textmasse, in die jeder

hineinschrieb, was er wollte, ohne daß die Begriffe des indivi-

duellen geistigen Eigentums, der Entwicklung eines Gedankens,

der geistigen Epoche eine Rolle gespielt hätten. In dieser ano-

nymen Gestalt— es ist die der gesamten indischen Geschichte—
liegt uns die indische Philosophie vor. Mit ihr vergleiche man
die durch Bücher und Personen physiognomisch aufs schärfste

herausgearbeitete Philosophiegeschichte des Abendlandes.

Der indische Mensch vergaß alles, der ägyptische konnte

nichts vergessen. Eine indische Kunst des Porträts — der

Biographie in nuce — hat es nie gegeben; die ägyptische Plastik

kannte kaum ein anderes Thema.

Die ägyptische Seele, eminent historisch veranlagt und

mit urweltlicher Leidenschaft nach dem Unendlichen drängend,

empfand die Vergangenheit und Zukunft als ihre ganze Welt

und die Gegenwart, die mit dem wachen Bewußtsein identisch

ist, erschien ihr lediglich als die schmale Grenze zwischen zwei
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unermeßlichenFernen. Die ägyptische Kultur ist eine Inkarnation

der Sorge — dem seelischen Gegenwert der Ferne — der Sorge

um das Künftige, wie sie sich in der Wahl von Granit und Basalt

als künstlerischem Material, ^) in den gemeißelten Urkunden, in der

Ausbildung eines peinlichen Verwaltungssystems und dem Netz

von Bewässerungsanlagen ausspricht, 2) und der notwendig
damit verküpften Sorge um das Vergangene. Die ägyptische

Mumie ist ein Symbol vom höchsten Range. Man verewigte

den Leib des Toten, wie man seiner Persönlichkeit, dem „Ka",

durch die oft in vielen Exemplaren ausgeführten Bildnisstatuen,

an deren in einem sehr hohen Sinne aufgefaßte Ähnlichkeit sie

gebunden war, ewige Dauer verlieh.

Es besteht eine tiefe Beziehung zwischen dem Verhalten

gegen die historische Vergangenheit und der Auffassung des

Todes, wie sie sich in der Form der Bestattung ausspricht.

Der Ägypter verneint die Vergänglichkeit, der antike Mensch

bejaht sie durch die gesamte Formensprache seiner Kultur. Die

Ägypter konservierten auch die Mumie ihrer Geschichte: die

^) Demgegenüber ist es ein Symbol ersten Ranges und ohne Beispiel in

der Kunstgeschichte, daß die Hellenen der mykenischen Vorzeit gegenüber,

und zwar in einem an Steinmaterial überreichen Lande, vom Steinbau zur Ver-

wendung des Holzes zurückkehrten, woraus sich das Fehlen architekto-

nischer Reste zwischen 1200 und 600 erklärt. Die ägyptische Pflanzensäule war

von Anfang an Steinsäule, die dorische Säule war eine Holzsäule. Darin spricht

sich die tiefe Feindseligkeit der antiken Seele gegen die Dauer aus.

^) Hat je eine hellenische Stadt auch nur ein umfassendes Werk aus-

geführt, das die Sorge um kommende Generationen verrät? Die Straßen-

und Bewässerungssysteme, die man in mykenischer, d. h. vorantiker Zeit

nachgewiesen hat, sind seit der Geburt antiker Völker — mit dem Anbruch

homerischer Zeit also — verfallen und vergessen worden, um das Bizarre der

Tatsache zu begreifen, daß die Buchstabenschrift von der Antike erst nach

900 angenommen wurde und zwar in bescheidenstem Umfang und sicherlich

nur zu den dringendsten wirtschaftlichen Zwecken, was der Mangel an In-

schriftfunden mit Sicherheit beweist, bedenke man, daß in der ägyptischen^

babylonischen, mexikanischen und chinesischen Kultur die Ausbildung einer

Schrift in grauer Vorzeit beg-inrt, daß die Gennanen sich ein Runenalphabet

schufen und später ihre Ehrfurcht vor der Schrift durch die immer wiederholte

omamentale Ausbildung von Zierechriften bezeugten, während die Frühantike

die vielen im Süden und Osten gebräuchlichen Schriften durchaus ignorierte.

Wir besitzen zahlreiche Schriftdenkmäler aus dem hethitischen Kleinasien und

aus Kreta, aus homerischer Zeit nicht ein einziges (Bd. II, S. 180 ff.).
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chronologischen Daten und Zahlen. Während von der vor-

solonischen Geschichte der Griechen nichts überliefert ist, keine

Jahreszahl, kein echter Name, kein greifbares Ereignis — was

dem uns allein bekannten Rest ein übertriebenes Gewicht gibt —
kennen wir aus dem 3. Jahrtausend und noch weiter zurück die

Namen und selbst die genauen Regierungszahlen zahlreicher

ägyptischer Könige, und im Neuen Reich muß man ein lücken-

loses Wissen von ihnen gehabt haben. Als ein grauenvolles

Symbol dieses Willens zur Dauer liegen heute noch die Körper

der großen Pharaonen mit kenntlichen Gesichtszügen in unseren

Museen. Auf der leuchtend polierten Granitspitze der Pyramide

Amenemhets III. liest man noch jetzt die Worte: „Amenemhet

schaut die Schönheit der Sonne" und auf der andern Seite: „Höher

ist die Seele Amenemhets als die Höhe des Orion und sie ver-

bindet sich mit der Unterwelt. " Das ist Überwindung der Vergäng-

licl keit, der bloßen Gegenwart, und unantik im höchsten Maße.

Gegenüber dieser mächtigen Gruppe ägyptischer Lebens-

syn hole erscheint an der Schwelle der antiken Kultur, der Ver-

geh .enheit entsprechend, die sie über jedes Stück ihrer äußern

unc innern Vergangenheit breitet, die Verbrennung derToten.

Del mykenischen Zeit war die sakrale Heraushebung dieser

Bestattungsform aus den übrigen, die von primitiven Völkern

der Steinzeit nebeneinander ausgeübt werden, durchaus fremd.

Die Königsgräber sprechen sogar für den Vorrang der Erdbestat-

tung. Aber in homerischer Zeit so gut wie in vedischer erfolgt

der plötzliche, nur seelisch zu begründende Schritt vom Begräbnis

zur Verbrennung, die, wie die Ilias zeigt, mit dem vollen Pathos

eines sinnbildlichen Aktes — der feierlichen Vernichtung, der Ver-

neinung aller historischen Dauer — vollzogen wurde.

Von diesem Augenblick an ist auch die Plastizität der see-

lischen Entwicklung des Einzelnen zu Ende. So wenig das antike

Drama echt historische Motive gestattet, so wenig läßt es das

Thema der innern Entwicklung zu, und man weiß, wie entschieden

sich der hellenische Instinkt gegen das Porträt in der bildenden

Kunst aufgelehnt hat. Bis in die Kaiserzeit kennt die antike

Spengler, Der Untergaug des Abendlandes, I. N. B. 2
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Kunst nur einen ihr gewissermaßen natürlichen Stoff: den Mythus. ^)

Auch die idealen Bildnisse der hellenistischen Plastik sind mythisch,

so gut es die typischen Biographien von der Art Plutarchs sind.

Kein großer Grieche hat je Erinnerungen niedergeschrieben, die

eine überwundene Epoche vor seinem geistigen Auge fixiert hätten.

Nicht einmal Sokrates hat über sein Innenleben etwas in unserem

Sinne Bedeutendes gesagt. Es fragt sich, oh in einer antiken Seele

dergleichen überhaupt möglich war, wie es die Entstehung des Par-

zival, Hamlet, Werther doch als natürlichen Trieb voraussetzt. Wir
vermissen bei Plato jedes Bewußtsein einer Entwicklung seiner

Lehre. Seine einzelnen Schriften sind lediglich Fassungen sehr ver-

schiedener Standpunkte, die er zu verschiedenen Zeiten einnahm.

Ihr genetischer Zusammenhang war kein Gegenstand seines Nach-

denkens. Aber schon am Anfang der abendländischen Geistes-

geschichfce steht ein Stück tiefster Selbsterforschung, Dantes Vita

Nuova. AUein daraus folgt, wie wenig Antikes, d. h. rein Gegen-

wärtiges Goethe in sich hatte, der nichts vergaß, dessen Werke
seinen eigenen Worten nach nur Bruchstücke einer großen Kon-

fession waren.

Nach der Zerstörung Athens durch die Perser warf man
aUe Werke der älteren Kunst in den Schutt — aus dem wir

sie heute wieder hervorziehen — und man hat nie gehört, daß

jemand in Hellas sich um die Ruinen von Mykene oder Phaistos

zum Zwecke der Ermittlung geschichtlicher Tatsachen gekümmert

hätte. Man las seinen Homer, aber man dachte nicht daran, wie

Schliemann den Hügel von Troja aufzugraben. Man woUte den

Mythus, nicht die Geschichte. Von den Werken des Aischylos und

der vorsokratischen Philosophen war schon in hellenistischer Zeit

ein Teil verloren gegangen. Dagegen sammelte bereits Petrarca

Altertümer, Münzen, Manuskripte mit einer nur dieser Kultur

eigenen Pietät und Innerlichkeit der Betrachtung, als historisch

') Von Homer bis zu den Tragödien Senekas, ein volles Jahrtausend hin-

durch, erscheinen die mythischen Gestalten wie Thyest, Klytämnestra, Herakles

trotz ihrer begrenzten Zahl unverändert immer wieder, während in der Dich-

tung des Abendlandes der faustische Mensch zuerst als Parzival und Tristan,

dann im Sinne der Epoche verwandelt als Hamlet, als Don Quijote, als Don

Juan, in einer letzten zeitgemäßen Verwandlung als Faust und Werther und

dann als Held des modernen weltstädtischen Romans, immer aber in der Atmo-

sphäre und Bedingtheit eines bestimmten Jahrhunderts auftritt.
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fühlender, auf entlegene Welten zurückschauender, nach dem
Fernen sich sehnender Mensch — er war der erste, der die Be-

steigung eines Alpengipfels unternahm — , der im Grunde ein

Fremder in seiner Zeit blieb. Die Seele des Sammlers versteht

man nur aus seinem Verhältnis zur Zeit. Noch leidenschaftlicher

vielleicht, aber von einer andern Färbung ist der chinesische

Hang zum Sammeln. Wer in China reist, will „alten Spuren",

ku-tsi, folgen, und nur aus einem tiefen historischen Gefühl ist der

unübersetzbare Grundbegriff chinesischen Wesens, tao, zu deuten, i)

Was dagegen in hellenistischer Zeit allenthalben gesammelt und

gezeigt wurde, waren Merkwürdigkeiten von mythologischem Reiz,

wie sie Pausanias beschreibt, bei denen das streng historische Wann
und Warum überhaupt nicht in Betracht kam, während die ägyp-

tische Landschaft s*ch schon zur Zeit des großen Thutmosis in ein ein-

ziges ungeheures Museum von strenger Tradition verwandelt hatte.

Unter den Völkern des Abendlandes waren es die Deutschen,

* welche die mechanischen Uhren erfanden, schauerliche Symbole

der rinnenden Zeit, deren Tag und Nacht von zahllosen Türmen

über Westeuropa 1 in hallende Schläge vielleicht der ungeheuerste

Ausdruck sind de' ^en «in historisches Weltgefühl überhaupt fähig

ist. 2) Nichts davon begegnet uns in den zeitlosen antiken Land-

schaften und Städten. Bis auf Perikles herab hat man die Tages-

zeit nur an der Schattenlänge abgeschätzt und erst seit Aristoteles

erhält wQa die — babylonische — Bedeutung „Stunde". Vorher

gab es überhaupt keine exakte Einteilung des Tages. Li Babylon

und Ägypten waren die Wasser- und Sonnenuhren in frühester

Zeit erfunden worden, aber erst Plato führte eine als Uhr wirklich

verwendbare Form der Klepsydra in Athen ein und noch später

übernahm man die Sonnenuhren, lediglich als unwesentliches Gerät

des Alltags, ohne daß sie das antike Lebensgefühl im geringsten

verändert hätten.

») Bd. II, S. 352 f.

2) Abt Gerbert (als Papst Sylvester IL), der Freund Kaiser Ottos III., hat

um 1000, also mit dem Beginn des romanischen Stils und der Kreuzzugsbewegung,

den ersten Symptomen einer neuen Seele, die Konstruktion der Schlag- und

Räderuhren erfunden. In Deutschland entstanden auch um 1200 die ersten

Turmuhren und etwas später die Taschenuhren. Man bemerke die bedeutsame-

Verbtudung der Zeitmessung mit dem Gebäude des religiösen Kultus.



20 EINLEITUNG

Hier ist noch der entsprechende, sehr tiefe und nie hin-

reichend gewürdigte Unterschied zwischen antiker und abend-

ländischer Mathematik zu erwähnen. Das antike Zahlendenken

faßt die Dinge auf, wie sie sind, als Größen, zeitlos, rein

gegenwärtig. Das führte zur euklidischen Geometrie, zur ma-

thematischen Statik und zum Abschluß des geistigen Systems

durch die Lehre von den Kegelschnitten. Wir fassen die Dinge

auf, wie sie werden und sich verhalten, als Funktionen.

Das führte zur Dynamik, zur analytischen Geometrie und von

ihr zur Differentialrechnung. ^) Die moderne Funktionentheorie ist

die riesenhafte Ordnung dieser ganzen Gedankenmasse. Es ist

eine bizarre, aber seelisch streng begründete Tatsache, daß die

griechische Physik — als Statik im Gegensatz zur Dynamik —
den Gebrauch der Uhr nicht kennt und nicht vermissen läßt und,

während wir mit Tausendsteln von Sekunden rechnen, von Zeit-

messungen vollständig absieht. Die Entelechie des Aristoteles ist der

einzige zeitlose — ahistorische — Entwicklungsbegriff, den es gibt.

Damit ist unsere Aufgabe festgelegt. Wir Menschen der

westeuropäischen Kultur sind mit unserem historischen Sinn eine

Ausnahme und nicht die Regel. „Weltgeschichte" ist unser

Weltbild, nicht das „der Menschheit". Für den indischen und

den antiken Menschen gab es kein Bild der werdenden Welt

und vielleicht wird es, wenn die Zivilisation des Abendlandes

einmal erloschen ist, nie wieder eine Kultur und also einen

menschlichen Typus geben, für den „Weltgeschichte" eine so

mächtige Form des Wachseins ist.

Ja — was ist Weltgeschichte? Eine geordnete Vorstellung

des Vergangenen, ein inneres Postulat, der Ausdruck eines Form-

gefühls, gewiß. Aber ein mch so bestimmtes Gefühl ist keine

wirkliche Form, und so sicher wir alle die Weltgeschichte fühlen,

erleben, sie mit vollster Gewißheit ihrer Gestalt nach zu über-

') Bei Newton heißt sie bezeichnenderweise Fluxionsrechnung — mit Rück-

sicht auf gewisse metaphysische Vorstellungeu vom Wesen der Zeit. In der

griechischen Mathematik kommt die Zeit gar nicht vor.
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sehen glauben, so sicher ist es, daß wir noch heute Formen von

ihr, aber nicht die Form, das Gegenbild unseres Innenlebens

kennen.

Sicherlich wird jeder, den man fragt, überzeugt sein, daß

er die innere Form der Geschichte klar und deutlich durch-

schaut. Diese Illusion beruht darauf, daß niemand ernsthaft

über sie nachgedacht hat und daß man noch viel weniger an

seinem Wissen zweifelt, weil niemand ahnt, an was allem hier

gezweifelt werden könnte. In der Tat ist die Gestalt der Welt-

geschichte ein ungeprüfter geistiger Besitz, der sich, auch

unter Historikern von Beruf, von Generation zu Generation vererbt

und dem ein kleiner Teil der Skepsis, welche seit Galilei das uns

angeborne Naturbild zergliedert und vertieft hat, sehr not täte.

Altertum — Mittelalter — Neuzeit: das ist das un-

glaubwürdig dürftige und sinnlose Schema, dessen unbedingte

Herrschaft über unser geschichtliches Denken uns immer wieder

gehindert hat, die eigentliche Stellung der kleinen Teilwelt, wie

sie sich seit der deutschen Kaiserzeit auf dem Boden des

weltlichen Europa entfaltet, in ihrem Verhältnis zur Gesamt-

ge^chichte des höheren Menschentums nach ihrem Range, ihrer

Gestalt, ihrer Lebensdauer vor allem richtig aufzufassen. Es

wird künftigen Kulturen kaum glaublich erscheinen, daß dieser

Grundriß mit seinem einfältigen geradlinigen Ablauf, seinen un-

sinnigen Proportionen, der von Jahrhundert zu Jahrhundert unmög-

licher wird und eine natürliche Eingliederung der neu in das Licht

unseres historischen Bewußtseins tretenden Gebiete gar nicht

zuläßt, gleichwohl in seiner Gültigkeit niemals ernstlich erschüttert

wurde. Denn es bedeutet gar nichts, wenn es unter Geschichts-

forschern längst zur Gewohnheit geworden ist, gegen das Schema

Einspruch zu erheben. Sie haben damit den einzig vorhandenen

Grundriß nur verwischt, ohne ihn zu ersetzen. Man mag noch

so viel von griechischem Mittelalter und germanischem Altertum

reden, ein klares und innerlich notwendiges Bild, in dem China

und Mexijio, das Reich von Axum und das der Sassaniden einen

organischen Platz finden, ist damit nicht gewonnen. Auch die Ver-

lagerung des Anfangspunktes der „Neuzeit" von den Kreuzzügen

zur Renaissance und von da zum Beginn des 19. Jahrhunderts be-

weist nur, daß man das Schema selbst für unerschütterlich hielt.
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Es beschränkt den Umfang der Geschiclite, aber schlimmer

ist, daß es auch ihren Schauplatz begrenzt. Hier bildet die Land-

schaft des westlichen Europa i) den ruhenden Pol (mathematisch

gesprochen einen singulären Punkt auf einer Kugeloberfläche)

— man weiß nicht warum, wenn nicht dies der Grund ist, daß

wir, die Urheber dieses Geschichtsbildes, gerade hier zu Hause

sind — um den sich Jahrtausende gewaltigster Geschichte und

fernab gelagerte ungeheure Kulturen in aller Bescheidenheit drehen.

Das ist ein Planetensystem von höchst eigenartiger Erfindung.

Man wählt eine einzelne Landschaft zum natürlichen Mittelpunkt

eines historischen Systems. Hier ist die Zentralsonne. Von hier

aus erhalten alle Ereignisse der Geschichte ihr wahres Licht. Von

hier aus wird ihre Bedeutung perspektivisch abgemessen. Aber

hier redet in Wirklichkeit die durch keine Skepsis gezügelte Eitel-

keit des westeuropäischen Menschen, in dessen Geiste sich dies

Phantom „Weltgeschichte" entrollt. Ihr verdankt man die uns

längst zur Gewohnheit gewordene ungeheure optische Täuschung,

^) Hier steht der Historiker auch unter dem verhängnisvollen Vorurteil

der Geographie (um nicht zu sagen unter der Suggestion eines Landkarten-

bildes), die einen Erdteil Europa annimmt, worauf er sich verpflichtet fühlt,

auch eine entsprechende ideelle Abgrenzung gegen „Asien" vorzunehmen. Das

Wort Europa sollte aus der Geschichte gestrichen werden. Es gibt keinen

„Europäer" als historischen Typus. Es ist töricht, im Falle der Hellenen von

„europäischem Altertum" (Homer, Heraklit, Pythagoras waren also „Asiaten"?)

und von ihrer „Mission" zu reden, Asien und Europa kulturell anzunähern. Das

sind Worte, die aus einer oberflächlichen Interpretation der Landkarte stammen

und denen nichts Wirkliches entspricht. Es war allein das W^ort Europa mit

dem unter seinem Einfluß entstandenen Gedankenkomplex, das Rußland mit

dem Abendlande in unserm historischen Bewußtsein zu einer durch nichts ge-

rechtfertigten Einheit verband. Hier hat, in einer durch Bücher erzogenen

Kultur von Lesern, eine bloße Abstraktion zu ungeheuren tatsächlichen Folgen

geführt. Sie haben, in der Person Peters des Großen, die historische Tendenz

einer primitiven Völkermasse auf Jahrhunderte gefälscht, obwohl der russische

.Instinkt „Europa" selir richtig und tief mit einer in Tolstoi, Aksakow und

Dostojewski verkörperten Feindseligkeit gegen das „Mütterchen Rußland" ab-

grenzt. Orient und Okzident sind Begriffe von echtem historischen Gehalt.

„Europa" ist leerer Schall. Alles, was die Antike an großen Schöpfungen

hervorbrachte, entstand unter Negation jeder kontinentalen Grenze zwischen

Rom und Cypem, Byzanz und Alexandria. Alles, was europäische Kultur heißt,

entstand zwischen Weichsel, Adria und Guadalquivir. Und gesetzt, daß Griechen-

land zur Zeit des Perikles „in Europa lag", so liegt es heute nicht mehr dort.
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wonach in der Ferne die Geschichte von Jahrtausenden wie die

Chinas und Ägyptens episodenhaft zusammenschrumpft, während

in der Nähe des eignen Standortes, seit Luther und besonders

seit Napoleon, die Jahrzehnte gespensterhaft anschwellen. Wir
wissen, daß nur scheinbar eine Wolke um so langsamer wandert,

je höher sie steht und ein Zug durch eine ferne Landschaft nur

scheinbar schleicht, aber wir glauben, daß das Tempo der frühen

indischen, babylonischen, ägyptischen Geschichte wirklich lang-

samer war als das unsrer jüngsten Vergangenheit. Und wir finden

ihre Substanz dünner, ihre Formen gedämpfter und gestreckter,

weil wir nicht gelernt haben, die — innere und äußere — Ent-

fernung in Rechnung zu stellen.

Daß für die Kultur des Abendlandes das Dasein von Athen,

Florenz, Paris wichtiger ist als das von Lo-yang und Pataliputra,

versteht sich von selbst. Aber darf man solche Wertschätzungen

zur Grundlage eines Schemas der Weltgeschichte machen? Dann
hätte der 3hinesische Historiker das Recht, eine Weltgeschichte

zu entwerfen, in der die Kreuzzüge und die Renaissance, Cäsar

und Friedrich der Große als belanglos mit Stillschweigen über-

gangen werden. Warum soll, morphologisch betrachtet, das

18. Jahrhundert wichtiger sein als eins der sechzig voraufgehenden?

Ist es nicht lächerlich, eine „Neuzeit" vom Umfang einiger

Jahrhunderte, noch dazu wesentlich in Westeuropa lokalisiert,

einein „Altertum" gegenüberzustellen, das ebensoviel Jahr-

tausende umfaßt und dem die Masse aller vorgriechischen Kul-

turen ohne den Versuch einer tieferen Gliederung einfach als An-

hang zugerechnet wird? Hat man nicht, um das verjährte

Schema zu retten, Ägypten und Babylon, deren in sich ge-

schlossene Historien, jede für sich, allein die angebliche „Welt-

geschichte" von Karl dem Großen bis zum Weltkriege und weit

darüber hinaus aufwiegen, als Vorspiel zur Antike abgetan, die

mächtigen Komplexe der indischen und chinesischen Kultur mit

einer Miene der Verlegenheit in eine Anmerkung verwiesen

und die großen amerikanischen Kulturen, weil ihnen der „Zu-

sammenhang" (womit?) fehlt, überhaupt ignoriert?

Ich nenne dies dem heutigen Westeuropäer geläufige Schema,

in dem die hohen Kulturen ihre Bahnen um uns als den ver-

meintlichen Mittelpunkt alles Weltgeschehens ziehen, das ptole-
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maische System der Geschichte und ich betrachte es als die

kopernikanische Entdeckung im Bereich der Historie, daß

in diesem Buche ein System an seine Stelle tritt, in dem Antike

und Abendland neben Indien, Babylon, China, Ägypten, der ara-

bischen und mexikanischen Kultur — Einzelwelten des Werdens,

die im Gesamtbilde der Geschichte ebenso schwer wiegen, die

an Großartigkeit der seelischen Konzeption, an Gewalt des Auf-

stiegs die Antike vielfach übertreffen — eine in keiner Weise

bevorzugte Stellung einnehmen.

Das Schema Altertum—Mittelalter—Neuzeit ist in seiner

ersten Anlage eine Schöpfung des magischen Weltgefühls, welche

zuerst in der persischen und jüdischen Religion seit Kyros^)

hervortrat, in der Lehre des Buches Daniel von den vier Welt-

altern eine apokalyptische Fassung erhielt und in den nach-

christlichen Religionen des Ostens, vor allem den gnostischen

Systemen, 2) zu einer Weltgeschichte ausgestaltet wurde.

Innerhalb der sehr engen Grenzen, welche die geistige Vor-

aussetzung dieser bedeutenden Konzeption bilden, bestand sie

durchaus zu Recht. Hier fällt weder die indische noch selbst die

ägyptische Geschichte in den Kreis der Betrachtung. Das Wort

Weltgeschichte bezeichnet im Munde dieser Denker einen ein-

maligen, höchst dramatischen Akt, dessen Schauplatz die Land-

schaft zwischen Hellas und Persien war. In ihm gelangt das

streng dualistische Weltgefühl des Morgenländers zum Ausdruck,

nicht polar wie in der gleichzeitigen Metaphysik durch den

Gegensatz von Seele und Geist, Gut und Böse, sondern ^ perio-

disch, 3) als Katastrophe angeschaut, als Wende zweier Zeitalter

zwischen Weltschöpfung und Weltuntergang, unter Absehen von

allen Elementen, die nicht einerseits durch die antike Literatur,

andrerseits durch die Bibel oder das heilige Buch, das in dem be-

treffenden System deren Stelle einnahm, fixiert waren. In diesem

») Bd. II, S. 31. 291.

2) Windelband, Gesch. d. Phil. (1900) S. 275 ff.

') Im Neuen Testament ist die polare Fassung mehr durch die Dialektik

des Apostels Paulus, die periodische durch die Apokalypse vertreten.
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Weltbilde erscheint als „Altertum" und „Neuzeit" der damals

handgreifliche Gegensatz von heidnisch und jüdisch oder christ-

lich, antik und orientalisch, Statue und Dogma, Natur und Geist

in zeitlicher Fassung, als Schauspiel der Überwindung des einen

durch das andere. Der historische Übergang trägt die religiösen

Merkmale einer Erlösung. Ohne Zweifel ein auf engen, durch-

aus provinzialen Ansichten beruhender, aber logischer und in

sich vollkommener Aspekt, der indessen an dieser Landschaft

und diesem Menschentum haftete und keiner natürlichen Er-

weiterung fähig war.

Erst durch die Hinzufügung eines dritten Zeitalters —
unserer „Neuzeit" — auf abendländischem Boden ist in das

Bild eine Bewegungstendenz gekommen. Das orientalische Bild

war ruhend, eine geschlossene, im Gleichgewicht verharrende

Antithese, mit einer einmaligen göttlichen Aktion als Mitte.

Von einer ganz neuen Art Mensch aufgenommen und getragen,

wurde es nun plötzlich, rnne daß man sich des Bizarren einer

solchen Änderung bewußt geworden wäre, in Gestalt einer Linie

fortgesponnen, die von Homer oder Adam — die Möglichkeiten

sind heute durch die Indogermanen, die Steinzeit und den Affen-

menschen bereichert — über Jerusalem, Rom, Florenz und Paris

hinauf oder hinab führte, je nach dem persönlichen Geschmack

des Historikers, Denkers oder Künstlers, der das dreiteilige Bild

mit schrankenloser Freiheit interpretierte.

Man fügte also den komplementären Begriffen Heiden-

tum und Christentum den al schließenden einer „Neuzeit*

hinzu, die ihrem Sinne nach nne Fortsetzung des Verfahrens

nicht gestattet und, nachdem sie seit den Kreuzzügen wieder-

holt „gestreckt" worden ist, einer weiteren Dehnung nicht fähig

erscheint. 1) Man w^r, ohne es auszusprechen, der Meinung, daß

hier jenseits von Altertum und Mittelalter etwas Endgültiges

beginne, ein drittes Reich, in dem irgendwie eine Erfüllung lag,

ein Höhepunkt, ein Ziel, das erkannt zu haben von den Scho-

lastikern an bis zu den Sozialisten unserer Tage jeder sich

allein zuschrieb. Es war das eine ebenso bequeme als für ihren

Urheber schmeichelhafte Einsicht in den Lauf der Dinge. Man

') Der verzweifelte und lächerliche Ausdruck „Neueste Zeit" läßt das

erkennen.
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hatte ganz einfach den Geist des Abendlandes, wie er sich im

Kopf eines einzebien spiegelte, mit dem Sinn der Welt gleichgesetzt.

Aus einer geistigen Not haben dann große Denker eine meta-

physische Tugend gemacht, indem sie das durch den consensus

omnium geheiligte Schema, ohne es einer ernsthaften Kritik zu

unterziehen, zur Basis einer Philosophie erhoben und als Urheber

ihres jeweiligen „Weltplanes" Gott bemühten. Die mystische Drei-

zahl derWeltalter hatte für den metaphysischen Geschmack ohnehin

etwas höchst Verführerisches. Herder nannte die Geschichte eine

Erziehung des Menschengeschlechts, Kant eine Entwicklung des

Begriffs der Freiheit, Hegel eine Selbstentfaltung des Weltgeistes,

andere anders. Wer aber in die schlechthin gegebene Dreizahl

der Abschnitte einen abstrakten Sinn gelegt hatte, glaubte über

die Grundform der Geschichte genügend nachgedacht zu haben.

Gleich an der Schwelle abendländischer Kultur erscheint

der große Joachim von Floris (f 1202), i) der erste Denker vom
Schlage Hegels, der das dualistische Weltbild Augustins zer-

trümmert und mit dem Vollgefühl des echten Gotikers das neue

Christentum seiner Zeit als etwas Drittes der Religion des Alten

und Neuen Testaments entgegenstellt: die Zeitalter des Vaters,

des Sohnes und des heiligen Geistes. Er hat die 'besten Franzis-

kaner und Dominikaner, Dante, Thomas bis ins Innerste erschüttert

und einen Weltblick geweckt, der langsam von dem ganzen

Geschichtsdenken unserer Kultur Besitz ergriff. Lessing, der

seine Zeit im Hinblick auf die Antike manchmal geradezu als

Nachwelt 2) bezeichnet, hat den Gedanken für seine „Erziehung

des Menschengeschlechts" (mit den Stufen des Kindes, Jünglings

und Mannes) aus den Lehren der Mystiker des 14. Jahrhunderts

übernommen, und Ibsen, der ihn in seinem Drama „Kaiser und

Galiläer" (wo das gnostische Weltdenken in der Gestalt des Zau-

berers Maximos unmittelbar hineinragt) gründlich behandelte,

ist in seiner bekannten Stockholmer Rede von 1887 keinen

Schritt darüber hinausgekommen. Augenscheinlich ist es eine

Forderung des westeuropäischen Selbstgefühls, mit der eignen

Erscheinung eine Art Abschluß zu statuieren.

*) K. Burdach, Reformation, Renaissance, Humanismus, 1918, S. 48 ff.

2) Der Ausdruck „Die Alten" kommt schon, dualistisch gemeint, in der

Isagoge des Porphyrius (um 300 n. Chr.) vor.
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Aber die Schöpfung des Abtes von Floris war ein mystischer

Blick in die Geheimnisse der göttlichen Weltordnung. Sie mußte

jeden Sinn verlieren, sobald sie verstandesmäßig gefaßt und zur Vor-

aussetzung wissenschaftlichen Denkens gemacht wurde. Und
das' ist in immer steigendem Maße seit dem 17. Jahrhundert ge-

schehen. Aber es ist eine völlig unhaltbare Methode, Weltgeschichte

zu deuten, wenn nl m seiner politischen, religiösen oder sozialen

Überzeugung die Zügel schießen und den drei Phasen, an denen

man nicht zu rütteln wagt, eine Richtung angedeihen läßt, die

genau dem eignen Standort zuführt und, je nachdem, die Herr-

schaft des Verstandes, die Humanität, das Glück der Meisten, die

wirtschaftliche Evolution, die Aufklärung, die Freiheit der Völker,

die Unterwerfung der Natur, den Weltfrieden und dergleichen als

absoluten Maßstab an Jahrtausende anlegt, von denen man be-

weist, daß sie das Richtige nicht begriffen oder nicht erreicht

haben, während sie in Wirldichkeit nur <3twas anderes wollten als

wir. „Es kommt offenbar im Leben aufs Leben und nicht auf ein

Resultat desselben an" — das ist ein Wort Goethes, das man
allen törichten Versuchen, das Geheimnis der historischen Form
durch ein Programm zu enträtseln, entgegenstellen sollte.

Das gleiche Bild wird von den Historikern jeder einzelnen

Kunst und Wissenschaft, Nationalökonomie und Philosophie nicht

zu vergessen, gezeichnet. Da sehen wir „die" Malerei von den

Ägyptern (oder den Höhlenmenschen) bis zu den Impressionisten,

„die" Musik vom blinden Sänger Homers bis nach Bayreuth,

„die" Gesellschaftsordnung von den Pfahlbaubewohnern bis zum
Sozialismus in linienhaftem Aufstieg begriffen, dem irgend eine

gleichbleibende Tendenz zugrunde gelegt wird, ohne daß man
die Möglichkeit ins Auge faßt, daß Künste eine gemessene

Lebensdauer besitzen, daß sie an eine Landschaft und eine be-

stimmte Art Mensch als deren Ausdruck gebunden sind, daß

also diese Gesamtgeschichten lediglich die äußerliche Summierung

einer Anzahl von Einzelentwicklungen, von Sonderkünsten sind,

die nichts als den Namen und einiges von der handwerklichen

Technilc gemein haben.

Von jedem Organismus wissen wir, daß Tempo, Gestalt und

Dauer seines Lebens und jeder einzelnen Lebensäußerung durch
die Eigenschaften der Art, zu welcher er gehört, bestimmt
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sind. Niemand wird von einer tausendjährigen Eiche vermuten,

daß sie eben jetzt im Begriff ist, mit dem eigentlichen Lauf

ihrer Entwicklung zu beginnen. Niemand erwartet von einer

Raupe, die er täglich wachsen sieht, daß sie möglicherweise ein

paar Jahre damit fortfährt. Hier hat jeder mit unbedingter Ge-

wißheit das Gefühl einer Grenze, das mit einem Gefühl für

die innere Form identisch ist. Der Geschichte des hohem
Menschentums gegenüber aber herrscht ein zügelloser, alle histo-

rische und also organische Erfahrung verachtender Optimismus

in bezug auf den Gang der Zukunft, so daß jedermann im zufällig

Gegenwärtigen die „Ansätze" zu einer ganz besonders hervor-

ragenden linienhaften „Weiterentwicklung" feststellt, nicht weil sie

wissenschaftlich bewiesen ist, sondern weil er sie wünscht. Hier

wird mit schrankenlosen Möglichkeiten — nie mit einem natür-

lichen Ende — gerechnet und aus der Lage jedes Augenblicks

heraus eine völlig naive Konstruktion der Fortsetzung entworfen.

Aber „die Menschheit" hat kein Ziel, keine Idee, keinen Plan,

so wenig wie die Gattung der Schmetterlinge oder der Orchi-

deen ein Ziel hat. „Die Menschheit" ist ein zoologischer Begriff

oder ein leeres Wort. ^) Man lasse dies Phantom aus dem Umkreis

der historischen Formprobleme schwinden und man wird einen

überraschenden Reichtum wirklicher Formen auftauchen sehen.

Hier ist eine unermeßliche Fülle, Tiefe und Bewegtheit des

Lebendigen, die bis jetzt durch ein Schlagwort, durch ein dürres

Schema, durch persönliche „Ideale" verdeckt wurde. Ich sehe

statt jenes öden Bildes einer linienförmigen Weltgeschichte, das

man nur aufrecht erhält, wenn man vor der überwiegenden Menge
der Tatsachen das Auge schließt, das Schauspiel einer Vielzahl

mächtiger Kulturen, die mit urweltlicher Kraft aus dem Schöße

einer mütterlichen Landschaft, an die jede von ihnen im ganzen

Verlauf ihres Daseins streng gebunden ist, aufblühen, von denen

jede ihrem Stoff, dem Menschentum, ihre eigne Form aufprägt,

von denen jede ihre eigne Idee, ihre eignen Leidenschaften,

ihr eignes Leben, Wollen, Fühlen, ihren eignen Tod hat. Hier

gibt es Farben, Lichter, Bewegungen, die noch kein geistiges

Auge entdeckt hat. Es gibt aufblühende und alternde Kulturen,

M ,Die Menschheit? Das ist ein Abstraktum. Es hat von jeher nur Men-
schen gegeben und wird nur Menschen geben" (Goethe zu Luden).
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Völker, Sprachen, Wahrheiten, Götter, Landschaften, wie es junge

und alte Ei(;hen und Pinien, Blüten,. Zweige und Blätter gibt, aber

es gibt keine alternde „Menschheit". Jede Kultur hat ihre neuen

Möglichk'^iten des Ausdrucks, die erscheinen, reifen, verwelken

und nie wiederkehren. Es gibt viele, im tiefsten Wesen völlig

voneinander verschiedene Plastiken, Malereien, Mathematiken,

Physiken, jede von begrenzter Lebensdauer, jede in sich selbst

geschlossen, wie jede Pflanzenart ihre eignen Blüten und Früchte,

ihren eignen Typus von Wachstum und Niedergang hat. Diese

Kulturen, Lebewesen höchsten Ranges, wachsen in einer er-

habenen Zwecklosigkeit auf, wie die Blumen auf dem Felde. Sie

gehören, wie Pflanzen und Tiere, der lebendigen Natur Goethes,

nicht der toten Natur Newtons an. Ich sehe in der Welt-

geschichte das Bild einer ewigen Gestaltung und Umgestaltung,

eines wunderbaren Werdens und Vergehens organischer T ormen.

Der zünftige Historiker aber sieht sie in der Gestalt eines Band-

wurms, der unermüdlich Epochen „ansetzt".

Lidessen hat die Reihe „Altertum— Mittelalter— Neuzeit"

endlich ihre Wirkung erschöpft. So winkelhaft eng und flach sie

als wissenschaftliche Unterlage war, so stellte sie doch die einzige

nicht ganz unphilosophische Fassung dar, die wir für die Ein-

ordnung unserer Ergebnisse besaßen, und was als Weltgeschichte

bisher geordnet wurde, hat ihr einen Rest von Gehalt zu ver-

danken; aber die Zahl von Jahrhunderten, die durch dies Schema

höchstens zusammengehalten werden konnte, ist längst erreicht.

Das Bild beginnt sich bei rascher Zunahme des historischen

Stoffes, namentlich des gänzlich außerhalb dieser Ordnung liegen-

den, in ein unübersehbares Chaos aufzulösen. Jeder nicht ganz

blinde Historiker weiß und fühlt das und nur um nicht ganz zu

versinken, hält er um jeden Preis das einzige ihm bekannte

Schema fest. Das Wort Mittelalter, i) 1667 von Professor Hörn

in Leyden geprägt, muß heute eine formlose, sich beständig aus-

dehnende Masse decken, die rein negativ durch das begrenzt

^) „Mittelalter" ist die Geschichte des Gebietes, in welchem die

lateinische Kirchen- und Gelehrtensprache herrschte. Die gewaltigen

Schicksale des östlichen Christentums, das lange vor Bonifatius über Turkestan

bis nach China und über Saba nach Abessinien vordrang, kamen für diese „Welt-

geschichte" nicht in Betracht.
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wird, was sich unter keinem Vorwand den beiden andern, leid-

lich geordneten Gruppen zurechnen läßt. Die unsichere Behand-

lung und Wertung der neupersischen, arabischen und russischen

Geschichte sind Beispiele dafür. Vor allem läßt sich der Umstand

nicht länger verhehlen, daß diese angebliche Geschichte der Welt'

sich anfangs tatsächlich auf die Region des östlichen Mittel-

meeres und später, seit der Völkerwanderung, einem nur für uns

wichtigen und deshalb stark überschätzten Ereignis, das eine

rein abendländische Bedeutung besitzt und schon die arabische

Kultur nichts angeht, mit einem plötzlichen Wechsel des Schau-

platzes auf das mittlere Westeuropa beschränkt. Hegel hatte in

aller Naivität erklärt, daß er die Völker, die in sein System der

Geschichte nicht paßten, ignorieren werde. Aber das war nur

ein ehrliches Eingeständnis von methodischen Voraussetzungen,

ohne die kein Historiker zum Ziele kam. Man kann die Dis-

position sämtlicher Geschichtswerke daraufhin prüfen. Es ist

heute in der Tat eine Frage des wissenschaftlichen Taktes,

welche der historischen Entwicklungen man ernsthaft mitzählt

und welche nicht. Ranke ist ein gutes Beispiel dafür.

8

Wir denken heute in Erdteilen. Nur unsere Philosophen

und Historiker haben das noch nicht gelernt. Was können uns

da Begriffe und Perspektiven bedeuten, die mit dem Anspruch

auf universale Gültigkeit hervortreten und deren Horizont doch

über die geistige Atmosphäre des westeuropäischen Menschen

nicht hinausreicht?

Man sehe sich daraufhin unsre besten Bücher an. Wenn
Plato von der Menschheit redet, so meint er den Hellenen im

Gegensatz zum Barbaren. Das entspricht durchaus dem ahisto-

rischen Stil des antiken Lebens und Denkens und führt unter

dieser Voraussetzung zu Ergebnissen, welche für Griechen
richtig und bedeutsam sind. Wenn aber Kant philosophiert, über

ethische Ideale zum Beispiel, so behauptet er die Gültigkeit seiner

Sätze für die Menschen aller Arten und Zeiten. Er spricht das

nur nicht aus, weil es für ihn und seine Leser selbstverständlich

ist. Er formuliert in seiner Ästhetik nicht das Prinzip der Kunst
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des Phidias oder der Kunst Rembrandts, sondern gleich das der

Kunst überhaupt. Aber was er an notwendigen Formen des

Denkens feststellt, sind doch nur die notwendigen Formen des

abendländischen Denkens. Ein Blick auf Aristoteles und dessen

wesentlich andere Resultate hätte lehren sollen, daß hier nicht

ein weniger klarer, sondern ein anders angelegter Geist über

sich reflektiert. Dem russischen Denken sind die Kategorien des

abendländischen ebenso fremd wie diesem die des chinesischen oder

griechischen. Ein wirkliches und restloses Begreifen der antiken

Urworte ist uns ebenso unmöglich wie das der russischen i) und

indischen, und für den modernen Chinesen und Araber mit ihren

ganz anders gearteten Intellekten hat die Philosophie von Bacon

bis Kant lediglich den Wert einer Kuriosität.

Das ist es, was dem abendländischen Denker fehlt und ge-

rade ihm nicht fehlen sollte: die Einsicht in den historisch-

relativen Charakter seiner Ergebnisse, die selbst Ausdruck

eines einzelnen und nur dieses einen Daseins sind, das

Wissen um die notwendigen Grenzen ihrer Gültigkeit, die Über-

zeugung, daß seine „unumstößlichen Wahrheiten" und „ewigen

Einsichten" eben nur für ihn wahr und in seinem Weltaspekt

ewig sind und daß es Pflicht ist, darüber hinaus nach denen zu

suchen, die der Mensch anderer Kulturen mit derselben Gewiß-

heit aus sich heraus entwickelt hat. Das gehört zur Vollstän-

digkeit einer Philosophie der Zukunft. Das erst heißt die Formen-

sprache der Geschichte, der lebendigen Welt verstehen. Es gibt

hier nichts Bleibendes und Allgemeines. Man rede nicht mehr
von den Formen des Denkens, dem Prinzip des Tragischen, der

Aufgabe des Staates. Allgemeingültigkeit ist immer der Fehl-

schluß von sich auf andere.

Sehr viel bedenklicher wird das Bild, wenn wir uns den

Denkern der westeuropäischen Modernität von Schopenhauer an

zuwenden, dort, wo der Schwerpunkt des Philosophierens aus

dem Abstrakt-Systematischen ins Praktisch-Ethische rückt und

an Stelle des Problems der Erkenntnis das Problem des Lebens

(des Willens zum Leben, zur Macht, zur Tat) tritt. Hier wird

*) Bd. II, S. 362 Anm. Die Grundvorstellung des Darwinismus empfindet der

echte Russe als ebenso sinnlos wie der echte Araber die des kopemikanischen

Systems.
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nicht mehr das ideale Abstraktum „Mensch" wie bei Kant, sondern

der wirkliche Mensch, wie er in historischer Zeit, als primitiver

oder als Kulturmensch völkerhaft gruppiert die Erdoberfläche

bewohnt, der Betrachtung unterworfen, und es ist sinnlos, wenn

auch da noch die Struktur der höchsten Begriffe durch das Schema

Altertum— Mittelalter — Neuzeit und die damit verbundene ört-

liche Beschränkung bestimmt wird. Aber das ist der Fall.

Betrachten wir den geschichtlichen Horizont Nietzsches.

Seine Begriffe der Dekadence, des Nihilismus, der Umwertung

aller Werte, des Willens zur Macht, die tief im Wesen der

abendländischen Zivilisation begründet liegen und für ihre Analyse

schlechthin entscheidend sind — welches war die Grundlage ihrer

Schöpfung? Römer und Griechen, Renaissance und europäische

Gegenwart, einen flüchtigen Seitenblick auf die (mißverstandene)

indische Philosophie eingerechnet, kurz : Altertum— Mittelalter—
Neuzeit. Darüber ist er, streng genommen, nie hinausgegangen

und die andern Denker seiner Zeit so wenig wie er.

In welcher Beziehung steht denn sein Begriff des Diony-

sischen — zum Innenleben der hochzivilisierten Chinesen aus

der Zeit des Konfucius oder eines modernen Amerikaners? Was
bedeutet der Typus des Übermenschen — für die Welt des Islam?

Oder was sollen die Begriffe Natur und Geist, heidnisch und

christlich, antik und modern als gestaltende Antithese im Seelen-

tum des Inders und Russen bedeuten? Was hat Tolstoi, der

aus seiner tiefsten Menschlichkeit heraus die ganze Ideenwelt

des Westens als etwas Fremdes und Fernes ablehnte, mit dem
„Mittelalter", mit Dante, mit Luther, was hat ein Japaner mit dem
Parsifal und dem Zarathustra, was ein Inder mit Sophokles zu

schaffen? Und ist die Gedankenwelt Schopenhauers, Comtes,

Feuerbachs, Hebbels, Strindbergs etwa weiträumiger? Ist ihre

gesamte Psychologie trotz aller Absichten auf Weltgeltung nicht

von rein abendländischer Bedeutung? Wie komisch wirken Ibsens

Frauenprobleme, die ebenfalls mit dem Anspruch auf die Auf-

merksamkeit der ganzen „Menschheit" auftreten, wenn man an

Stelle der berühmten Nora, einer nordwesteuropäischen Groß-

stadtdame, deren Gesichtskreis etwa einer Mietwohnung von

2000 bis 6000 Mark und einer protestantischen Erziehung ent-

spricht, Cäsars Frau, Madame de Sevigne, eine Japanerin oder
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eine Tiroler Bäuerin se^^zt? Aber Ibsen selbst besitzt den Ge-

sichtskreis der großstädtischen Mittelklasse von gestern und

heute. Seine Konflikte, deren seelische Voraussetzungen etwa seit

1850 vorhandei^ sind und 1950 kaum überdauern werden, sind weder

die der großen Welt noch die der unteren Masse, geschweige denn

die von Städten mit nichteuropäischer Bevölkerung.

Alles das sind episodische und örtliche, meist sogar auf die

augenblickliche Intelligenz der Grofastädte von westeuropäischem

Typus beschränkte, nichts weniger als welthistorische und „ewige"

Werte, und wenn sie der Generation Ibsens und Nietzsches noch

so wesentlich sind, so heißt es eben doch den Sinn des Wortes

Weltgeschichte — die keine Auswahl, sondern eine Totalität

darstellt— mißverstehen, wenn man die außerhalb des modernen

Interesses liegenden Faktoren ihnen unterordnet, sie unterschätzt

oder übersieht. Und das ist in einem ungewöhnlich hohen Grade

der FaU. Was im Abendlande bisher über die Probleme des

Raumes, der Zeit, der Bewegung, der Zahl, des Willens, der

Ehe, des Eigentums, des Tragischen, der Wissenschaft gesagt

und gedacht worden ist, blieb eng und zweifelhaft, weil man
immer darauf aus war, die Lösung der Frage zu finden, statt

einzusehen, daß zu vielen Fragenden viele Antworten gehören,

daß jede philosophische Frage nur der verhüllte Wunsch ist, eine

bestimmte Antwort zu erhalten, die in der Frage schon beschlossen

liegt, daß man die großen Fragen einer Zeit gar nicht vergänglich

genug fassen kann und daß demnach eine Gruppe historisch

bedingter Lösungen angenommen werden muß, deren Über-

sicht erst — unter Ausschaltung aller eigenen Wertmaßstäbe —
die letzten Geheimnisse aufschließt. Für den echten Menschen-

kenner gibt es keine absolut richtigen oder falschen Standpunkte.

Es genügt nicht, angesichts so schwerer Probleme wie dem der

Zeit oder der Ehe die persönliche Erfahrung, die innere Stimme,

die Vernunft, die Meinung der Vorgänger oder Zeitgenossen zu

befragen. So erfährt man, was für den Frager selbst und seine

Zeit wahr ist, aber das ist nicht alles. Die Erscheinung andrer

Kulturen redet eine andre Sprache. Für andre Menschen gibt es

andre Wahrheiten. Für den Denker sind sie alle gültig oder keine.

Man begreift, welcher Erweiterung und Vertiefung die abend-

ländische Weltkritik fähig ist und was alles über den harmlosen
Spengler, Der Untergang des Abendlandes. I. N. B. 3
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Relativismus Nietzsches und seiner Generation hinaus in den Kreis

der Betrachtung gezogen, welche Feinheit des Formgefühls, welcher

Grad von Psychologie, welche Entsagung und Unabhängigkeit von

praktischen Interessen, welche Unumschränktheit des Horizonts

erreicht werden muß, bevor man sagen darf, man habe die Welt-

geschichte, die Welt als Geschichte, verstanden.

9

Diesem allem, den willkürKchen, engen, von außen gekommenen^
von eigenen Wünschen diktierten, der Historie aufgezwungenen

Formen stelle ich die natürliche, die „kopernikanische" Gestalt

des Weltgeschehens entgegen, die ihm in der Tiefe innewohnt
und sich nur dem nicht voreingenommenen Blick offenbart.

Ich erinnere an Goethe. Was er die lebendige Natur ge-

nannt hat, ist genau das, was hier Weltgeschichte im weitesten

Umfange, die Welt als Geschichte genannt wird. Goethe, der
als Künstler wieder und immer wieder das Leben, die Entwicklung
seiner Gestalten, das Werden, nicht das Gewordene, herausbildete,.

wie es der Wilhelm Meister und Wahrheit und Dichtung zeigen,

haßte die Mathematik. Hier stand die Welt als Mechanismus der
Welt als Organismus, die tote der lebendigen Natur, das Gesetz
der Gestalt gegenüber. Jede Zeile, die er als Naturforscher schrieb,

sollte die Gestalt des Werdenden, „geprägte Form, die lebend sich

entwickelt," vor Augen stellen. Nachfühlen, Anschauen, Ver-
gleichen, die unmittelbare innere Gewißheit, die exakte sinnliche

Phantasie — das waren seine Mittel, den Geheimnissen der be-
wegten Erscheinung nahe zu kommen. Und das sind die Mittel
der Geschichtsforschung überhaupt. Es gibt keine andern.
Dieser göttliche Blick ließ ihn am Abend der Schlacht von Valmy
am Lagerfeuer jenes Wort aussprechen: „Von hier und heute geht
eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr könnt sagen, ihr
seid dabei gewesen." Kein Heerführer, kein Diplomat, von Philo-
sophen zu schweigen, hat Geschichte so unmittelbar werden ge-
fühlt. Es ist das tiefste Urteil, das je über einen großen Akt der Ge-
schichte in dem Augenblick ausgesprochen wurde, wo es sich vollzog.

Und so wie er die Entwicklung der Pflanzenform aus dem
Blatt, die Entstehung des Wirbeltiertypus, das Werden der geo-
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logischen Schichten verfolgte — das Schicksal der Natur,

nicht ihre Kausalität — soll hier die Formensprache der

menschlichen Geschichte, ihre periodische Struktur, ihre orga-

nische Logik aus der Fülle aller sinnfälligen Einzelheiten ent-

wickelt werden.

Man hat sonst den Menschen den Organismen der Erdober-

fläche zugerechnet und mit Grund. Sein Körperbau, seine natür-

lichen Funktionen, seine ganze sinnliche Erscheinung, alles gehört

einer umfassenderen Einheit an. Nur hier macht man eine Aus-

nahme, trotz der tiefgefühlten Verwandtschaft des Pflanzen-

schicksals mit dem Menschenschicksal — einem ewigen Thema
aller Lyrik— trotz der Ähnlichkeit aller menschlichen Geschichte

mit der jeder andern Gruppe höherer Lebewesen — einem Thema
unzähliger Tiermärchen, Sagen und Fabeln. Hier vergleiche man,

indem man die Welt menschlicher Kulturen rein und tief auf die

Einbildungskraft wirken läßt, nicht indem man sie in ein vor-

gefaßtes Schema zwängt; man sehe in den Worten Jugend, Auf-

stieg, Blütezeit, Verfall, die bis jetzt regelmäßig und heute mehr

denn je der Ausdruck subjektiver Wertschätzungen und aller-

persönlichster Interessen sozialer, moralischer, ästhetischer Art

waren, endlich objektive Bezeichnungen organischer Zustände;

man stelle die antike Kultur als in sich abgeschlossene Er-

scheinung, als Körper und Ausdruck der antiken Seele neben die

ägyptische, indische, babylonische, chinesische, abendländische

und suche das Typische in den wechselnden Geschicken dieser

großen Individuen, das Notwendige in der unbändigen Fülle

des Zufälligen und man wird endlich das Bild der Welt-

geschichte sich entfalten sehen, das uns, den Menschen des

Abendlandes, und uns allein natürlich ist.

10

Kehren wir zur engeren Aufgabe zurück, so ist aus diesem Welt-

blick die westeuropäisch-amerikanische Lage zunächst zwischen

1800 und 2000 morphologisch zu bestimmen. Das Wann dieser

Zeit innerhalb der abendländischen Gesamtkultur, ihr Sinn als

biographischer Abschnitt, der in irgendeiner Gestalt mit Not-

wendigkeit in jeder Kultur anzutreffen ist, die organische und



36 EINLEITUNG

symbolische Bedeutung ihrer politischen, künstlerischen, geistigen,

sozialen Formensprache soll festgestellt werden.

Eine vergleichende Betrachtung ergibt die „Gleichzeitigkeit"

dieser Periode mit dem Hellenismus, und zwar im besonderen

die ihres augenblicklichen Höhepunktes — bezeichnet durch den

Weltkrieg — mit dem Übergang der hellenistischen in die Römer-

zeit. Das Römertum, von strengstem Tatsachensinn, ungenial,

barbarisch, diszipliniert, praktisch, protestantisch, preußisch,

wird uns, die wir auf Vergleiche angewiesen sind, immer den

Schlüssel zum Verständnis der eigenen Zukunft bieten. Griechen

und Römer— damit scheidet sich auch das Schicksal, das

sich für uns schon vollzogen hat, von dem, welches uns

bevorsteht. Denn man hätte längst im „Altertum" eine Ent-

wicklung finden können und sollen, die ein vollkommenes Gegen-

stück zur eignen, westeuropäischen, bildet, in jeder Einzelheit

der Oberfläche verschieden, aber völlig gleich in dem innern

Drang, der den großen Organismus seiner Vollendung entgegen-

treibt. Wir hätten Zug um Zug vom „trojanischen Krieg" und

den Kreuzzügen, Homer und dem Nibelungenlied an über Dorik

und Gotik, dionysischer Bewegung und Renaissance, Polyklet

und Sebastian Bach, Athen und Paris, Aristoteles und Kant,

Alexander und Napoleon bis zum Weltstadtstadium und Im-

perialismus beider Kulturen hier ein beständiges alter ego der

eignen Wirklichkeit gefunden.

Aber die Interpretation des antiken Geschichtsbildes, die hier

Vorbedingung war — wie einseitig ist sie immer angegriff'en

worden! wie äußerlich! wie parteiisch! wie wenig umfassend!

Weil wir uns „den Alten" aUzu verwandt fühlten, haben wir uns

die Aufgabe aUzu leicht gemacht. In der flachen Ähnlichkeit

liegt die Gefahr, der die gesamte Altertumsforschung erlegen ist,

sobald sie von dem bis zur Meisterschaft entwickelten Ordnen und

Bestimmen der Funde zu seelenhaften Deutungen überging. Es

ist ein ehrwürdiges Vorurteil, das wir endlich überwinden sollten,

daß die Antike uns innerlich nahesteht, weil wir vermeintlich ihre

Schüler und Nachkommen, weil wir tatsächlich ihre Anbeter

gewesen sind. Die ganze religionsphilosophische, kunsthistorische,

sozialkritische Arbeit des 19. Jahrhunderts war nötig, nicht um
uns endlich die Dramen des Äschylus, die Lehre Piatos, Apollo
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und Dionysos, den athenischen St?iafc, den Cäsarismus verstehen

zu lehren — davon sind wir weit entfernt — , sondern um uns

endhch fühlen zu lassen, wie unermeßlich fremd und fern uns

das alles innerlich ist, fremder vielleicht als die mexikanischen

Götter und die indische Architektur.

Unsere Meinungen von der griechisch-römischen Kultur hahen

sich immer zwischen zwei Extremen bewegt, wobei ohne Aus-

nahme das Schema Altertum — Mittelalter — Neuzeit die Per-

spektive aller „Standpunkte" von vornherein bestimmt hat. Die

einen, Männer des öffentlichen Lebens vor allem, Nationalökonomen,

PoHtiker, Juristen, finden die „heutige Menschheit" im besten Fort-

schreiten, schätzen sie sehr hoch ein und messen an ihr alles

Frühere. Es gibt keine moderne Partei, nach deren Grundsätzen

Kleon, Marius, Themistokles, Catilina und die Gracchen nicht

schon „gewürdigt" worden sind. Die andern, Künstler, Dichter,

Philologen und Philosophen, fühlen sich in besagter Gegenwart

nicht zu Hause, nehmen darum in irgend einer Vergangenheit

einen ebenso absoluten Standpunkt ein und verurteilen von ihm

aus ebenso dogmatisch das Heute. Die einen sehen im Griechen-

tum ein „Noch nicht", die andern in der Modernität ein „Nicht

mehr", immer unter dem Eindruck eines Geschichtsbildes, das

beide Zeitalter linienförmig aneinander knüpft.

Es sind die zwei Seelen Fausts, die sich in diesem Gegen-

satz verwirklicht haben. Die Gefahr der einen ist die intelligente

Oberflächlichkeit. Es bleibt von allem, was antike Kultur, was

Abglanz der antiken Seele gewesen war, zuletzt nichts in ihren

Händen als ein Bündel sozialer, wirtschaftlicher, politischer,

physiologischer Tatsachen. Der Rest nimmt den Charakter von

„sekundären Folgen", „Reflexen", „Begleiterscheinungen" an.

Von der mythischen Wucht der Chöre des Äschylus, von der

ungeheuren Erdkraft der ältesten Plastik, der dorischen Säule,

von der Glut der apollinischen Kulte, von der Tiefe selbst noch

des römischen Kaiserkultes ist in ihren Büchern nichts zu spüren.

Die andern, verspätete Romantiker vor allem, wie noch zuletzt

die drei Basler Professoren Bachofen, Burckhardt und Nietzsche,

erliegen der Gefahr aller Ideologie. Sie verlieren sich in den

Wolkenregionen eines Altertums, das lediglich ein Spiegelbild

Ihrer philologisch geregelten Empfindsamkeit ist. Sie verlassen
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sich auf die Reste der alten Literatur, das einzige Zeugnis, das

ihnen edel genug ist — aber noch nie ist eine Kultur durch ihre

großen Schriftsteller unvollkommener repräsentiert worden.^) Die

andern stützen sich vorwiegend auf das nüchterne Quellenmaterial

der Rechtsurkunden, Inschriften und Münzen, das insbesondere

Burckhardt und Nietzsche sehr zu ihrem Schaden verachtet hatten,

und ordnen ihm die erhaltene Literatur mit ihrem oft minimalen

Wahrheits- und Tatsachensinn unter. So nahm man sich gegen-

seitig schon der kritischen Grundlagen wegen nicht ernst. Ich

wüßte nicht, daß Nietzsche und Mommsen einander die geringste

Beachtung geschenkt hätten.

Aber keiner von beiden hat die Höhe der Betrachtung erreicht,

aus welcher dieser Gegensatz in nichts zerfällt und die trotz-

dem möglich gewesen wäre. Hier rächte sich die Herübernahme

des Kausalprinzips aus der Naturwissenschaft in die Geschichts-

forschung. Man kam unbewußt zu einem das Weltbild der Physik

oberflächlich nachmalenden Pragmatismus, der die ganz anders-

artige Formensprache der Historie verdeckt und verwirrt, nicht

erschließt. Man wußte, um die Masse des historischen Materials

einer vertieften und ordnenden Auffassung zu unterwerfen, nichts

Besseres, als einen Komplex von Erscheinungen als primär, als

Ursache anzusetzen und die übrigen demgemäß als sekundär, als

Folgen oder Wirkungen zu behandeln. Nicht nur die Praktiker,

auch die Romantiker haben dazu gegriffen, weil die Historie ihre

eigene Logik auch ihrem träumerischen Blick nicht offenbart

hat und das Bedürfnis nach Feststellung einer immanenten Not-

wendigkeit, deren Vorhandensein man fühlte, viel zu stark war,

wenn man nicht wie Schopenhauer der Geschichte überhaupt miß-

mutig den Rücken kehren wollte.

1) Entscheidend ist die Auswahl des Übriggebliebenen, die nicht allein

vom Zufall, sondern ganz wesentlich von einer Tendenz bestimmt ist. Der

Attizismus der Augustuszeit, müde, unfruchtbar, pedantisch, zurückschauend,

hat den Begriff des Klassischen geprägt und eine ganz kleine Gruppe grie-

chischer Werke bis auf Plato herab als klassisch anerkannt. Das übrige, dar-

unter die gesamte reiche hellenistische Literatur, wurde verworfen und ging

fast vollständig verloren. Jene von einem schulmeisterlichen Geschmack aus-

gewählte Gruppe, die giößtenteils erhalten blieb, hat dann das imaginäre Bild

des „klassischen Altertums" in Florenz sowohl wie für Winckelmann, Hölderlin,

Goethe und sogar Nietzsche bestimmt.
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Reden wir ohne weiteres von einer materialistischen und

einer ideologischen Art, die Antike zu sehen. Dort erklärt man,

daß das Sinken der einen Wagschale seine Ursache im Steigen

der andern hat. Man beweist, daß dies ohne Ausnahme der Fall

ist — zweifellos ein schlagender Beweis. Hier haben wir also

Ursache und Wirkung, und zwar stellen — selbstverständlich —
die sozialen und sexuellen, allenfalls die rein politischen Tatsachen

die Ursachen, die religiösen, geistigen, künstlerischen dio Wir-

kungen dar (soweit der MateriaKst für die letzteren die Bezeich-

nung Tatsachen duldet). Die Ideologen beweisen umgekehrt, daß

das Steigen der einen Schale aus dem Sinken der andern folgt,

und sie beweisen es mit derselben Exaktheit. Sie versenken sich

in Kulte, Mysterien, Bräuche, in die Geheimnisse des Verses und

der Linie und würdigen das banausische Alltagsleben, eine pein-

liche Folge der irdischen UnVollkommenheit, kaum eines Seiten-

blicks. Beide beweisen, die Kausalreihe deutlich vor Augen, daß

die andern den wahren Zusammenhang der Dinge offenbar nicht

sehen oder sehen wollen und enden damit, daß sie einander bhnd,

flach, dumm, absurd oder frivol, kuriose Käuze oder platte Philister

schelten. Der Ideologe ist entsetzt, wenn jemand Finanzprobleme

unter HeUenen ernst nimmt und z. B. statt von den tiefsinnigen

Sprüchen des delphischen Orakels von den weitreichenden Geldopera-

tionen redet, welche die Orakelpriester mit den dort niedergelegten

Schätzen vornahmen. Der PoUtikus aber lächelt weise über den, der

seine Begeisterung an sakrale Formeln und die Tracht attischer

Epheben verschwendet, statt über antike Klassenkämpfe ein mit

vielen modernen Schlagworten gespicktes Buch zu schreiben.

Der eine Typus ist schon in Petrarka vorgebildet. Er hat

Florenz und Weimar, den Begriff der Renaissance und den abend-

ländischen Klassizismus geschaffen. Den andern findet man seit

der Mitte des 18. Jahrhunderts, mit dem Beginn einer zivilisierten,

wirtschaftlich -großstädtischen Politik, also zuerst in England

(Grote). Im Grunde stehen sich hier die Auffassungen des kulti-

vierten und des zivilisierten Menschen gegenüber, ein Gegensatz,

der zu tief, zu menschlich ist, um die Schwäche beider Stand-

punkte empfinden zu lassen oder gar zu überwinden.
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Auch der Materialismus verfährt in diesem Punkte idealistisch.

Auch er hat, ohne es zu wissen und zu wollen, seine Einsichten

von seinen Wünschen abhängig gemacht. In der Tat haben sich

unsere besten Geister ohne Ausnahme vor dem Bilde der Antike

in Ehrfurcht gebeugt und in diesem einzigen Falle der schranken-

losen Kritik entsagt. Die Untersuchung des Altertums ist immer

durch eine gewisse, fast religiöse Scheu in ihrer Freiheit und

Stärke gehemmt und in ihren Ergebnissen verdunkelt worden. Es

gibt in der gesamten Geschichte kein zweites Beispiel für einen

so leidenschaftlichen Kultus, den eine Kultur mit dem Gedächtnis

einer andern treibt. Daß wir Altertum und Neuzeit durch ein

„Mittelalter" idealisch verknüpften, über ein Jahrtausend gering

gewerteter, fast verachteter Historie hinweg, ist seit der Renais-

sance auch ein Ausdruck dieser Devotion. Wir Westeuropäer

haben „den Alten" die Reinheit und Selbständigkeit unserer Kunst

zum Opfer gebracht, indem wir nur mit einem Seitenblick auf

das „hehre Vorbild" zu schaffen wagten; wir haben in unser Bild

von den Griechen und Römern jedesmal das hineingelegt, hin ein-

gefühlt, was wir in der Tiefe der eigenen Seele entbehrten oder

erhofften. Eines Tages wird uns ein geistreicher Psychologe die

Geschichte dieser verhängnisvollsten Illusion, die Geschichte

dessen erzählen, was wir seit den Tagen der Gotik jedesmal als

antik verehrt haben. Es gibt wenige Aufgaben, die für das inner-

liche Verstehen der abendländischen Seele von Kaiser Otto IE.,

dem ersten, bis zu Nietzsche, dem letzten Opfer des Südens,

lehrreicher wären.

Goethe redet auf seiner italienischen Reise mit Begeisterung

von den Bauten PaUadios, deren frostiger Akademik wir heute

sehr skeptisch gegenüberstehen. Er sieht dann Pompeji und

spricht mit unverhohlenem Mißvergnügen von dem „wunderlichen,

halb unangenehmen Eindruck". Was er von den Tempeln von

Pästum und Segesta, Meisterstücken hellenischer Kunst, sagt, ist

verlegen und unbedeutend. Offenbar hat er das Altertum, als es

ihm einmal leibhaft in seiner vollen Kraft entgegentrat, nicht

wiedererkannt. Aber so erging es allen andern. Sie hüteten sich,

manches Antike zu sehen, und so haben sie ihr inneres Bild

gerettet. Ihr „Altertum" war jederzeit der Hintergrund für ein

Lebensideal, das sie geschaffen und mit ihrem besten Blute ge-
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nährt hatten, ein Gefäß für das eigne Weltgefühl, ein Phantom,

ein Idol. Man begeistert sich in Denkerstuben und poetischen

Zirkeln an den verwegenen Schilderungen antiken Großstadt-

treibens bei Aristophanes, Juvenal und Petronius, an südlichem

Schmutz und Pöbel, Lärm und Gewalttat, Lustknaben und Phrynen,

am Phalluskult und cäsarischen Orgien — aber demselben Stück

Wirklichkeit in heutigen Weltstädten geht man klagend und

naserümpfend aus dem Wege. „In den Städten ist schlecht zu

leben: da gibt es zu viele der Brünstigen. " Also sprach Zarathustra.

Sie rühmen die Staatsgesinnung der Römer und verachten den,

der heute nicht jede Berührung mit öffentlichen Angelegenheiten

meidet. Es gibt eine Klasse von Kennern, für welche der Unter-

schied von Toga und Gehrock, von byzantinischem Zirkus und

englischem Sportplatz, von antiken Alpenstraßen und transkon-

tinentalen Eisenbahnen, Trieren und Schnelldampfern, römischen

Lanzen und preußischen Bajonetten, zuletzt sogar vom Suezkanal,

je nachdem ihn ein Pharao oder ein moderner Ingenieur gebaut

hat, eine magische Gewalt besitzt, die den freien Blick mit

Sicherheit einschläfert. Sie würden eine Dampfmaschine als Symbol

menschlicher Leidenschaft und Ausdruck geistiger Energie erst

dann gelten lassen, wenn Heron von Alexandria sie erfunden hätte.

Es gilt ihnen als Blasphemie, wenn man statt vom Kult der

Großen Mutter vom Berge Pessinus von römischer Zentralheizung

und Buchführung spricht.

Aber die andern sehen nichts als dies. Sie glauben das

Wesen dieser uns so fremden Kultur zu erschöpfen, indem sie

die Griechen ohne weiteres als ihresgleichen behandeln, und sie

bewegen sich, wenn sie Schlüsse ziehen, in einem System von

Gleichsetzungen, das die antike Seele überhaupt nicht berührt.

Sie ahnen gar nicht, daß Worte wie Republik, Freiheit, Eigen-

tum dort und hier Dinge bezeichnen, die innerlich auch nicht

die leiseste Verwandtschaft besitzen. Sie spötteln über Historiker

der Goethezeit, die ihre politischen Ideale treuherzig aus-

drücken, indem sie eine Geschichte des Altertums verfassen und

mit den Namen Lykurg, Brutus, Cato, Cicero, Augustus, durch

deren Rettungen oder Verurteilungen eine persönliche Schwärmerei

enthüllen, aber sie selbst können kein Kapitel schreiben, ohne

zu verraten, welcher Parteirichtung ihre Morgenzeitung angehört.
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Aber es ist gleichviel, ob man die Vergangenheit mit den

Augen Don Quijotes oder Sancho Pansas betrachtet. Beide Wege
führen nicht zum Ziel. Schließlich hat sich jeder von ihnen er-

laubt, das Stück der Antike in den Vordergrund zu stellen, das

den eignen Absichten zufällig am besten entsprach, Nietzsche das

vorsokratische Athen, Nationalökonomen die hellenistische Periode,

Politiker das republikanische Rom, und Dichter die Kaiserzeit.

Nicht als ob religiöse oder künstlerische Erscheinungen ur-

sprünglicher wären als soziale und wirtschaftliche. Es ist weder

so noch umgekehrt. Es gibt für den, der hier die unbedingte

Freiheit des .Blickes erworben hat, jenseits aller persönlichen

Interessen welcher Art auch immer, überhaupt keine Abhängig-

keit, keine Priorität, kein Verhältnis von Ursache und Wirkung,

keinen Unterschied des Wertes und der Wichtigkeit. Was den

einzelnen Tatsachen ihren Rang gibt, ist lediglich die größere oder

geringere Reinheit und Kraft ihrer Formensprache, die Stärke

ihrer Symbolik — jenseits von gut und böse, hoch und niedrig,

Nutzen und Ideal.

12

Der Untergang des Abendlandes, so betrachtet, bedeutet
nichts Geringeres als das Problem der Zivilisation. Eine der
Grundfragen aller höheren Geschichte liegt hier vor. Was ist

ZiviKsation, als organisch-logische Folge, als Vollendung und Aus-
gang einer Kultur begriffen?

Denn jede Kultur hat ihre eigne Zivilisation. Zum ersten Male
werden hier die beiden Worte, die bis jetzt einen unbestimmten
Unterschied ethischer Art zu bezeichnen hatten, in periodischem
Sinne, als Ausdrücke für ein strenges und notwendiges organi-
sches Nacheinander gefaßt. Die Zivilisation ist das unaus-
weichliche Schicksal einer Kultur. Hier ist der Gipfel erreicht,

von dem aus die letzten und schwersten Fragen der historischen
Morphologie lösbar werden. Zivilisationen sind die äußersten und
künstlichsten Zustände, deren eine höhere.Art von Menschen
fähig ist. Sie sind ein Abschluß; sie folgen dem Werden als das
Gewordene, dem Leben als der Tod, der Entwicklung als die
Starrheit, dem Lande und der seeUschen Kindheit, wie sie Dorik
und Gotik zeigen, als das geistige Greisentum und die steinerne,
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versteinernde Weltstadt. Sie sind ein Ende, unwiderruflich, aber

sie sind mit innerster Notwendigkeit immer wieder erreicht worden.

Damit erst wird man den Römer als den Nachfolger des

Hellenen verstehen. Erst so rückt die späte Antike in das Licht,

das ihre tiefsten Geheimnisse preisgibt. Denn was hat es zu

bedeuten — was man nur mit leeren Worten bestreiten kann —

,

daß die Römer Barbaren gewesen sind, Barbaren, die einem

großen Aufschwung nicht vorangehen, sondern ihn beschließen?

Seelenlos, unphilosophisch, ohne Kunst, rassehaft bis zum Brutalen,

rücksichtslos auf reale Erfolge haltend, stehen sie zwischen

der hellenischen Kultur und dem Nichts. Ihre nur auf das

Praktische gerichtete Einbildungskraft — sie besaßen ein sakrales

Recht, das die Beziehungen zwischen Göttern und Menschen

wie zwischen Privatpersonen regelte, aber keine einzige echt

römische Göttersage — ist ein Zug, den man in Athen über-

haupt nicht antrifft. Griechische Seele und römischer In-

tellekt — das ist es. So unterscheiden sich Kultur und Zivili-

sation. Und das gilt nicht nur von der Antike. Immer wieder

taucht dieser Typus starkgeistiger, vollkommen unmetaphy-

sischer Menschen auf. In ihren Händen liegt das geistige und

materielle Geschick einer jeden Spätzeit. Sie haben den baby-

lonischen, ägyptischen, indischen, chinesischen, römischen Im-

perialismus durchgeführt. In solchen Zeiten sind der Buddhis-

mus, Stoizismus und SoziaKsmus zu endgültigen Weltstimmungen

herangereift, die ein erlöschendes Menschentum in seiner ganzen

Substanz noch einmal zu ergreifen und umzugestalten vermögen.

Die reine Zivilisation als historischer Vorgang besteht in einem

stufenweisen Abbau anorganisch gewordener, erstorbener Formen.

Der Übergang von der Kultur zur Zivilisation vollzieht sich

in der Antike im 4., im Abendland im 19. Jahrhundert. Von da

an fallen die großen geistigen Entscheidungen nicht mehr wie

zur Zeit der orphischen Bewegung und der Reformation in der

„ganzen Weif, in der schHeßlich kein Dorf ganz unwichtig ist,

sondern in drei oder vier Weltstädten, die allen Gehalt der Ge-

schichte in sich aufgesogen haben und denen gegenüber die ge-

samte Landschaft einer Kultur zum Range der Provinz herab-

sinkt, die ihrerseits nur noch die Weltstädte mit den Resten

ihres höheren Menschentums zu nähren hat. Weltstadt und
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Provinz — mit diesen Grundbegriffen jeder Zivilisation tritt ein

ganz neues Formproblem der Geschichte hervor, das wir Heutigen

gerade durchleben, ohne es in seiner ganzen Tragweite auch nur

entfernt begriffen zu haben. Statt einer Welt eine Stadt, ein

Punkt, in dem sich das ganze Leben weiter Länder sammelt,

während der Rest verdorrt; statt eines formvollen, mit der Erde

verwachsenen Volkes ein neuer Nomade, ein Parasit, der Großstadt-

bewohner, der reine, traditionslose, in formlos fluktuierender Masse

auftretende Tatsachenmensch, irreligiös, intelligent, unfruchtbar,

mit einer tiefen Abneigung gegen das Bauerntum (und dessen

höchste Form, den Landadel), also ein ungeheurer Schritt zum

Anorganischen, zum Ende — was bedeutet das? Frankreich und

England haben diesen Schritt vollzogen und Deutschland ist im

Begriff, ihn zu tun. Auf Syrakus, Athen, Alexandria folgt Rom.

Auf Madrid, Paris, London folgen Berlin und New York. Provinz

zu werden ist das Schicksal ganzer Länder, die nicht im Strahlen-

kreis einer dieser Städte liegen wie damals Kreta und Make-

donien, heute der skandinavische Norden. 2)

Ehemals spielte sich der Kampf um die Fassung der Idee einer

Epoche auf dem Boden metaphysischer, kultisch oder dogmatisch

geprägter Weltprobleme zwischen dem erdhaften Geiste des

Bauerntums (Adel und Priestertum) und dem „weltlichen" patri-

zischen Geiste der alten, kleinen, berühmten Städte der dorischen

und gotischen Frühzeit ab. Dergestalt waren die Kämpfe um
die Dionysosreligion — z. B. unter dem Tyrannen Kleisthenes

von Sikyon^) — und um die Reformation in den deutschen

Reichsstädten und in den Hugenottenkriegen. Aber wie diese

Städte zuletzt das Land überwanden — ein rein städtisches Welt-

bewußtsein begegnet schon bei Parmenides und Descartes — so

») Vgl. Bd. IL S. 117 ff.

^) Was man in der Entwicklung Strindbergs und vor allem Ibsens, der

in der zivilisierten Atmosphäre seiner Probleme immer nur Gast gewesen ist,

nicht übersehen wird. Die Motive von „Brand" und „Rosmersliolm" sind eine

merkwürdige Mischung von angebornem Provinzialismus und theoretisch er-

worbenem Weltstadthorizont. Nora ist das Urbild einer durch Lektüre aus der

Bahn geratenen Provinzlerin.

') Der den Kult des Stadtheros Adrastos und den Vortrag der homerischen

Gesänge verbot, um dem dorischen Adel die Wurzeln seines Seelentums zu

nehmen (um 560).
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überwindet die Weltstadt sie. Das ist der geistige Prozeß aller

Spätzeiten, der lonik wie des Barock. Heute wie zur Zeit des

Hellenismus, an dessen Schwelle die Gründung einer künstlichen,

also landfremden Großstadt, Alexandrias, steht, sind diese Kultur-

städte— Florenz, Nürnberg, Salamanca, Brügge, Prag— Provinz-

städte geworden, die gegen den Geist der Weltstädte einen

hoffnungslosen inneren Widerstand leisten. Die Weltstadt be-

deutet den Kosmopolitismus an Stelle der „Heimat**, i) den

kühlen Tatsachensinn an Stelle der Ehrfurcht vor dem Über-

lieferten und Gewachsenen, die wissenschaftliche Irreligion als

Petrefaktder voraufgegangenen Religion des Herzens, die „Gesell-

schaft" an Stelle des Staates, die natürlichen statt der er-

worbenen Rechte. Das Geld als anorganische, abstrakte Größe,

von allen Beziehungen zum Sinne des fruchtbaren Bodens, zu

den Werten einer ursprünglichen Lebenshaltung gelöst — das

haben die Römer vor den Griechen voraus. Von hier an ist eine

vornehme Weltanschauung auch eine Geldfrage. Nicht der

griechische Stoizismus des Chrysipp, aber der spätrömische des

Cato und Seneca setzt als Grundlage ein Vermögen voraus, 2)

und nicht die sozialethische Gesinnung des 18. Jahrhunderts,

aber die des 20. ist, wenn sie über eine berufsmäßige — ein-

trägliche — Agitation hinaus Tat werden will, eine Sache für

Millionäre. Zur Weltstadt gehört nicht ein Volk, sondern eine

Masse. Ihr Unverständnis für alles Überlieferte, in dem man die

Kultur bekämpft (den Adel, die Kirche, die Privilegien, die

D}Tiastie, in der Kunst die Konventionen, in der Wissenschaft

die Grenzen der Erkenntnismöglichkeit), ihre der bäuerlichen

Klugheit überlegene scharfe und kühle Intelligenz, ihr Naturalis-

mus in einem ganz neuen Sinne, der über Sokrates und Rousseau

weit zurück in bezug auf alles Sexuelle und Soziale an urmensch-

liche Instinkte und Zustände anknüpft, das panem et circenseSy

das heute wieder in der Verkleidung von Lohnkampf und

Sportplatz erscheint — alles das bezeichnet der endgültig ab-

^) Ein tiefes Wort, das seinen Sinn erhält, sobald der Barbar zum Kultur-

menschen wird, und ihn wieder verliert, sobald der zivilisierte Mensch das

„ubi bene, ibi patria" zum Wahlspruch erhebt.

^) Deshalb verfielen dem Christentum zuerst die Römer, die es sich

nicht leisten konnten, Stoiker zu sein. Vgl. Bd. II, S. 607 f.
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geschlossenen Kultur, der Provinz gegenüber eine ganz neue, späte

und zukunftslose, aber unvermeidliche Form menschlicher Existenz.

Das ist es, was gesehen sein will, nicht mit den Augen

des Parteimannes, des Ideologen, des zeitgemäßen Moralisten,

aus dem Winkel irgendeines „Standpunktes" heraus, sondern

aus zeitloser Höhe, den Blick auf die historische Formenwelt

von Jahrtausenden gerichtet — wenn man wirklich die große

Krisis der Gegenwart begreifen will.

Ich sehe Symbole ersten Ranges darin, daß in Rom, wo
der Triumvir Crassus der allmächtige Bauplatzspekulant war,

das auf allen Inschriften prangende römische Volk, vor dem
Gallier, Griechen, Parther, Syrer in der Ferne zitterten, in un-

geheurem Elend in den vielstöckigen Mietskasernen lichtloser

Vorstädte i) hauste und die Erfolge der militärischen Expansion

mit Gleichgültigkeit oder einer Art von sportlichem Interesse

aufnahm; daß manche der großen Familien des Uradels, Nach-

kommen der Sieger über die Kelten, Samniten und Hannibal,

weil sie sich an der wüsten Spekulation nicht beteiligten, ihre

Stammhäuser aufgeben und armselige Mietwohnungen beziehen

mußten; daß, während sich längs der Via Appia die noch heute

bewunderten Grabmäler der Finanzgrößen Roms erhoben, die

Leichen des Volkes zusammen mit Tierkadavern und Großstadt-

kehricht in ein grauenhaftes Massengrab geworfen wurden, bis

man unter Augustus, um Seuchen zu verhüten, die Stelle zu-

schüttete, auf der Mäcenas dann seinen berühmten Park anlegte

;

daß man in dem entvölkerten Athen, das von Fremdenbesuch
und den Stiftungen reicher Ausländer (wie des Judenkönigs
Herodes) lebte, der Reisepöbel allzu rasch reich gewordener
Römer die Werke der perikleischen Zeit begaffte, von denen er

so wenig verstand wie die amerikanischen Besucher der Six-

tinischen Kapelle von Michelangelo, nachdem man alle beweg-
lichen Kunstwerke fortgeschleppt oder zu phantastischen Mode-

ll In Rom und Byzanz wurden sechs- bis zehnstöckige Miethäuser — bei

höchstens drei Meter Straßenbreite — errichtet, die bei dem Fehlen aller bau-
polizeilichen Vorschriften oft genug mit ihren Bewohnern zusammenbrachen.
Ein großer Teil der cives Romani, für die „panem et circenses" den ganzen
Lebensinhalt bildeten, besaß nur einen teuer bezahlten Schlafplatz in den
ameisenhaft wimmelnden „insulae". (Pöhlmann, Aus Alt. u. Geg. 1911, S. 199flF.)
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preisen angekauft und dafür kolossale und anmaßende Römer-

bauten neben die tiefen und bescheidenen Werke der alten Zeit

gesetzt hatte. In diesen Dingen, die der Historiker nicht zu loben

oder tadeln, sondern morphologisch abzuwägen hat, liegt für den,

welcher zu sehen gelernt hat, eine Idee unmittelbar zutage.

Denn es wird sich zeigen, daß von diesem Augenblick an

alle großen Konflikte der Weltanschauung, der Politik, der Kunst,

des Wissens, des Gefühls im Zeichen dieses einen Gegensatzes

stehen. Was ist ziviKsierte Politik von morgen im Gegensatz

zur kultivierten von gestern? In der Antike Rhetorik, im Abend-

lande Journalismus, und zwar im Dienste jenes Abstraktums,

das die Macht der Zivilisation repräsentiert, des Geldes. ^ Sein

Geist ist es, der unvermerkt die geschichtlichen Formen des Völker-

daseins durchdringt, oft ohne sie im geringsten zu ändern oder

zu zerstören. Der römische Staat ist der Form nach vom älteren

Scipio Africanus bis auf Augustus in viel höherem Grade stationär

geblieben, als dies in der Regel angenommen wird. Aber die

großen Parteien sind nur noch scheinbar Mittelpunkte der ent-

scheidenden Aktionen. Es ist eine kleine Anzahl überlegener

Köpfe, deren Namen in diesem AugenbKck vielleicht nicht die

bekanntesten sind, die alles entscheidet, während die große

Masse der Politiker zweiten Ranges, Rhetoren und Tribunen,

Abgeordnete und Journalisten, eine Auswahl nach Provinz-

horizonten, nach unten die Illusion einer Selbstbestimmung des

Volkes aufrecht erhält. Und die Kunst? Die Philosophie? Die

Ideale der platonischen und der kantischen Zeit galten einem

höhern Menschentum überhaupt; die des Hellenismus und der

Gegenwart, vor allem der SoziaKsmus, der ihm innerlich ganz nahe

verwandte Darwinismus mit seinen so ganz ungoetheschen Formeln

vom Kampf ums Dasein und der Zuchtwahl, die damit wiederum

verwandten Frauen- und Eheprobleme bei Ibsen, Strindberg und

Shaw, die impressionistischen Neigungen einer anarchischen

Sinnlichkeit, das ganze Bündel moderner Sehnsüchte, Reize und

Schmerzen, deren Ausdruck die Lyrik Baudelaires und die Musik

Wagners ist, sind nicht für das Weltgefühl des dörflichen und

überhaupt des natürlichen Menschen, sondern ausschließlich für

») Vgl. Bd. Uj S. 577.
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den weltstädtischen Geliimmenschen da. Je kleiner die Stadt,

desto sinnloser die Beschäftigung mit dieser Malerei und Musik.

Zur Kultur gehört die Gymnastik, das Turnier, der Agon, zur

Zivilisation der Sport. Auch das unterscheidet die hellenische

Palästra vom römischen Zirkus, i) Die Kunst selbst wird Sport —
das bedeutet Vart pour Vart — vor einem hochintelligenten Publi-

kum von Kennern und Käufern, mag es sich um die Bewäl-

tigung absurder instrumentaler Tonmassen oder harmonischer

Hindernisse, mag es sich um das „Nehmen" eines Farbenproblems

handebi. Eine neue Tatsachenphilosophie erscheint, die für meta-

physische Spekulationen nur ein Lächeln übrig hat, eine neue

Literatur, dem Intellekt, dem Geschmack und den Nerven des

Großstädters ein Bedürfnis, dem Provinzialen unverständlich und

verhaßt. Weder die alexandrinische Poesie, noch die Freilicht-

malerei gehen das „Volk" etwas an. Der Übergang wird damals

wie heute durch eine Reihe nur in dieser Epoche anzutreffender

Skandale bezeichnet. Die Entrüstung der Athener über Euripides

und die revolutionären Malweisen z. B. des ApoUodor wiederholt

sich in der Auflehnung gegen Wagner, Manet, Ibsen und Nietzsche.

Man kann die Griechen verstehen, ohne von ihren wirt-

schaftlichen Verhältnissen zu reden. Die Römer versteht man
nur durch sie. Bei Chäronea und bei Leipzig wurde zum letzten

Male um eine Idee gekämpft. Im ersten punischen Kriege und

bei Sedan sind die wirtschaftlichen Momente nicht mehr zu

übersehen. Erst die Römer mit ihrer praktischen Energie haben

der Sklavenhaltung jenen riesenhaften Stil gegeben, der für viele

den Typus der antiken Wirtschaftsführung, Rechtsbildung und

Lebensweise beherrscht und jedenfalls den Wert und die innere

Würde der daneben stehenden freien Lohnarbeit gewaltig herab-

gesetzt hat. Erst die germanischen, nicht die romanischen Völker

Westeuropas und Amerikas haben dementsprechend aus der Dampf-

maschine eine das Bild der Länder verändernde Großindustrie ent-

wickelt. Man wird die Beziehung beider zum Stoizismus und zum
Sozialismus nicht übersehen. Erst der römische, durch C. Flaminius

^) Die deutsche Gymnastik ist seit 1813 und den höchst provinzialen,

urwüchsigen Formen, die ihr Jahn damals gab, in rascher Entwicklung zum
Sportmäßigen begriffen. Der Unterschied eines Berliner Sportplatzes an einem
großen Tage von einem römischen Zirkus war schon 1914 sehr gering.



EINLEITUNG 49

angekündigte, in Marius zum erstenmal Gestalt gewordene Cäsa-

rismus hat innerhalb der antiken Welt die Erhabenheit des

Geldes— in der Hand starkgeistiger, groß angelegter Tatsachen-

menschen — kennen gelehrt. Ohne das ist weder Cäsar noch

das Römertum überhaupt verständlich. Jeder Grieche hat einen

Zug von Don Quijote, jeder Römer einen von Sancho Pansa —
was sie sonst noch waren, tritt dahinter zurück.

13

Was die römische Weltherrschaft betrifft, so ist sie ein

negatives Phänomen, nicht das Resultat eines Überschusses

von Kraft auf der einen — den hatten die Römer nach Zama
nicht mehr — , sondern das eines Mangels an Widerstand auf

der andern Seite. Die Römer haben die Welt gar nicht erobert.^
Sie haben nur in Besitz genommen, was als Beute für jeder-

mann dalag. Das Imperium Romanum ist nicht durch die äußerste

Anspannung aller militärischen und finanziellen Hilfsmittel, wie es

einst Karthago gegenüber der Fall gewesen war, sondern durch

den Verzicht des alten Ostens auf äußere Selbstbestimmung ent-

standen. Man lasse sich nicht durch den Schein glänzender

soldatischer Erfolge täuschen. Mit ein paar schlecht geübten,

schlecht geführten, übel gelaunten Legionen haben Lukullus und

Pompejus ganze Reiche unterworfen, woran zur Zeit der Schlacht

bei Ipsus nicht zu denken gewesen wäre. Die mithridatische

Gefahr, eine wirkliche Gefahr für dieses nie ernstlich geprüfte

System materieller Kräfte, hätte als solche für die Besieger

Hannibals niemals bestanden. Die Römer haben nach Zama keinen

Krieg gegen eine große Militärmacht mehr geführt und hätten

keinen führen können. 2) Ihre klassischen Kriege waren die

gegen die Samniten, gegen Pyrrhus und Karthago. Ihre große

Stunde war Cannä. Es gibt kein Volk, das Jahrhunderte hindurch

auf dem Kothurn steht. Das preußisch-deutsche, das die mäch-

») Vgl. Bd. II, S. 529.

') Die Eroberung Galliens durch Cäsar war ein ausgesprochener Kolonial-

krieg, d. h. von einseitiger Aktivität. Daß er trotzdem den Höhepunkt der

späteren römischen Kriegsgeschichte bildet, bestätigt nur deren rasch ab-

nehmenden Gehalt an wirklichen Leistungen.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 4
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tigen Augenblicke von 1813, 1870 und 1914 hatte, besitzt deren

mehr als die übrigen.

Ich lehre hier den Imperialismus, als dessen Petrefakt

Reiche wie das ägyptische, chinesische, römische, die indische

Welt, die Welt des Islam noch Jahrhunderte und Jahrtausende

stehen bleiben und aus einer Erobererfaust in die andere gehen

können — tote Körper, amorphe, entseelte Menschenmassen,

verbrauchter Stoff einer großen Geschichte — als das typische

Symbol des Ausgangs begreifen. Imperialismus ist reine Zivili-

sation. In dieser Erscheinungsform liegt unwiderruflich das

Schicksal des Abendlandes. Der kultivierte Mensch hat seine

Energie nach innen, der zivilisierte nach außen. Deshalb sehe

ich in Cecil Rhodos den ersten Mann einer neuen Zeit. Er

repräsentiert den politischen Stil einer ferneren, abendländischen,

germanischen, insbesondere deutschen Zukunft. Sein Wort „Aus-

dehnung ist alles" enthält in dieser napoleonischen Fassung die

eigentlichste Tendenz einer jeden ausgereiften Zivilisation. Das
gilt von den Römern, den Arabern, den Chinesen. Hier gibt es

keine Wahl. Hier entscheidet nicht einmal der bewußte Wille

des einzelnen oder ganzer Klassen und Völker. Die expansive

Tendenz ist ein Verhängnis, etwas Dämonisches und Ungeheures,

das den späten Menschen des Weltstadtstadiums packt, in seinen

Dienst zwingt und verbraucht, ob er will oder nicht, ob er es

weiß oder nicht. ^ Leben ist die Verwirklichung von Möglichem,

und für den Gehirnmenschen gibt es nur extensive Mög-
lichkeiten. 2) So sehr der heutige, noch wenig entwickelte

Sozialismus sich gegen die Expansion auflehnt, er wird eines

Tages mit der Vehemenz eines Schicksals ihr vornehmster Träger
sein. Hier rührt die Formensprache der Politik — als unmittel-

barer intellektueller Ausdruck einer Art von Menschentum — an
ein tiefes metaphysisches Problem : an die durch die unbedingte

^) Die modernen Deutschen sind das glänzende Beispiel eines Volkes,

das ohne sein Wissen und Wollen expansiv geworden ist. Sie waren e»
schon, als sie noch das Volk Goethes zu sein glaubten. Bismarck hat diesen

tiefem Sinn der durch ihn begründeten Epoche nicht einmal geahnt. Er
glaubte den Abschluß einer politischen Entwicklung erreicht zu haben. (Vgl.

Bd. U, S. 529.)

*) So war vielleicht das bedeutende Wort Napoleons an Goethe gemeint r

»Was will man heute mit dem Schicksal? Die Politik ist das Schicksal."
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Gültigkeit des Kausalitätsprinzips bestätigte Tatsache, daß der

Geist das Komplement der Ausdehnung ist.

Es war völlig aussichtslos, wenn in der dem Imperialismus

zutreibenden chinesischen Staatenwelt zwischen 480 und 230

(antik etwa 300—50) das vor allem von dem „Römerstaate" Tsin^)

praktisch und von dem Philosophen Dschang Yi theoretisch ver-

tretene Prinzip des Imperialismus (Lienheng) durch den Gedanken

eines Völkerbundes (Hohtsung) bekämpft wurde, der sich auf

manche Gedanken des Wang Hü stützte, eines tiefen Skeptikers

und Kenners der Menschen und der politischen MögHchkeiten

dieser Spätzeit. Sie sind beide Gegner der Ideologie des Laotse

und seiner Abschaffung der PoHtik, aber der Lienheng hatte den

natürlichen Gang der expansiven Zivilisation für sich. 2)

Rhodes erscheint als der erste Vorläufer eines abendländi-

schen Cäsarentypus, für den die Zeit noch lange nicht gekommen
ist. Er steht in der Mitte zwischen Napoleon und den Gewalt-

menschen der nächsten Jahrhunderte, wie jener Flaminius, der

seit 232 die Römer zur Unterwerfung der cisalpinen GaUier

und damit zum Beginn ihrer kolonialen Ausdehnungspolitik

drängte, zwischen Alexander und Cäsar. Flaminius war streng

genommen 3) ein Privatmann von staatsbeherrschendem Einfluß

in einer Zeit, wo der Staatsgedanke der Gewalt wirtschaftHcher

Faktoren erliegt, in Rom sicherlich der erste vom cäsarischen

Oppositionstypus. Mit ihm endet die Idee des Staatsdienstes

und es beginnt der nur mit Kräften, nicht mit Traditionen

rechnende Wille zur Macht. Alexander und Napoleon waren

Romantiker, an der Schwelle der Zivilisation und schon von

ihrer kalten und klaren Luft angeweht ; aber der eine gefiel sich in

der Rolle des Achilleus und der andere las den Werther. Cäsar

war lediglich ein Tatsachenmensch von ungeheurem Verstände.

Aber schon Rhodes verstand unter erfolgreicher Politik einzig

den territorialen und finanziellen Erfolg. Das ist- das Römische an

ihm, dessen er sich sehr bewußt war. In dieser Energie und

Reinheit hatte sich die westeuropäische Zivilisation noch nicht

^) Der denn auch dem Imperium endlich seinen Namen gab : Tsin = China.

2) Vgl. Bd. II, S. 521. 539.

') Denn seine wirkliche Macht entsprach nicht mehr dem Sinn irgend-

eines Amtes.

4*
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verkörpert. Nur vor seinen Landkarten konnte er in eine Art

dichterischer Ekstase geraten, er, der als Sohn eines puritanischen

Pfarrhauses mittellos nach Südafrika gekommen war und ein

Riesenvermögen als Machtmittel für seine politischen Ziele er-

worben hatte. Sein Gedanke einer transafrikanischen Bahn vom

Kap nach Kairo, sein Entwurf eines südafrikanischen Reiches,

seine geistige Gewalt über die Minenmagnafcen, eiserne Geld-

menschen, die er zwang, ihr Vermögen in den Dienst seiner Ideen

zu stellen, seine Hauptstadt Buluwayo, die er, der allmächtige

Staatsmann ohne ein definierbares Verhältnis zum Staate, als künf-

tige Residenz in königlichem Maßstabe anlegte, seine Kriege, diplo-

matischen Aktionen, Straßensysteme, Syndikate, Heere, sein Be-

griff von der „großen Pflicht des Gehirnmenschen gegenüber der

Zivilisation" — alles das ist, groß und vornehm, das Vorspiel

einer uns noch vorbehaltenen Zukunft, mit der die Geschichte

des westeuropäischen Menschen endgültig schließen wird.

Wer nicht begreift, daß sich an diesem Ausgang nichts ändern

läßt, daß man dies wollen muß oder gar nichts, daß man dies

Schicksal lieben oder an der Zukunft, am Leben verzweifeln

muß, wer das Großartige nicht empfindet, das auch in dieser

Wirksamkeit gewaltiger Intelligenzen, dieser Energie und Disziplin

metaUharter Naturen, diesem Kampf mit den kältesten, abstrak-

testen Mitteln liegt, wer mit dem Idealismus eines Provinzialen

herumgeht und den Lebensstil verflossener Zeiten sucht, der

muß es aufgeben, Geschichte verstehen, Geschichte durchleben,

Geschichte schaffen zu wollen.

So erscheint das Imperium Romanum nicht mehr als ein ein-

maliges Phänomen, sondern als normales Produkt einer strengen

und energischen, weltstädtischen, eminent praktischen Geistigkeit

und als typischer Endzustand, der schon einige Male dagewesen,

aber bisher nicht identifiziert worden ist. Begreifen wir endlich,

daß das Geheimnis der historischen Form nicht an der Oberfläche

liegt und nicht durch Ähnlichkeiten des Kostüms oder der Szene

zu fassen ist, daß es in der menschlichen so gut wie in der Tier-

und Pflanzengeschichte Erscheinungen von täuschender Ähnlich-

keit gibt, die innerlich nichts Verwandtes besitzen — Karl der

Große und Harun al Raschid, Alexander und Cäsar, die Germanen-
kriege gegen Rom und die Mongolenstürme gegen Westeuropa —
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und andre, die bei größter äußerer Verschiedenheit Identisches

zum Ausdruck bringen wie Trajan und Ramses 11., die Bourbonen

und der attische Demos, Mohammed und Pythagoras. Kommen
wir zur Einsicht, daß das 19. und 20. Jahrhundert, vermeintHch

der Gipfel einer geradlinig ansteigenden Weltgeschichte, als Alters-

stufe tatsächlich in jeder bis zum Ende gereiften Kultur nach-

zuweisen ist, nicht mit Sozialisten, Impressionisten, elektrischen

Bahnen, Torpedos und Differentialgleichungen, die nur zum Körper

der Zeit gehören, sondern mit seiner zivilisierten Geistigkeit, die

auch ganz andere Möglichkeiten äußerer Gestaltung besitzt, daß

die Gegenwart also ein Durchgangsstadium darstellt, das unter

gewissen Bedingungen mit Sicherheit eintritt, daß es mithin

auch ganz bestimmte spätere Zustände als die heutigen west-

europäischen gibt, daß sie in der abgelaufenen Geschichte schon

mehr als einmal dagewesen sind und daß damit die Zukunft des

Abendlandes nicht ein uferloses Hinauf und Vorwärts in der

Richtung unserer augenblicklichen Ideale und mit phantastischen

Zeiträumen ist, sondern ein in Hinsicht auf Form und Dauer
streng begrenztes und unausweichlich bestimmtes
Einzelereignis der Historie vom Umfange weniger Jahr-

hunderte, das aus den vorliegenden Beispielen übersehen
und in wesentlichen Zügen berechnet werden kann.

14

Wer diese Höhe der Betrachtung erreicht hat, dem fallen

aFe Früchte von selbst zu. An den einen Gedanken schließen

sich, mit ihm lösen sich zwanglos alle Einzelprobleme, welche

auf den Gebieten der Religionsforschung, der Kunstgeschichte,

der Erkenntniskritik, der Ethik, der Politik, der Nationalökonomie

den modernen Geist seit Jahrzehnten und leidenschaftlich, aber

ohne den letzten Erfolg beschäftigt haben.

Dieser Gedanke gehört zu den Wahrheiten, die nicht mehr
bestritten werden, sobald sie einmal in voller Deutlichkeit aus-

gesprochen sind. Er gehört zu den Innern Notwendigkeiten der

Kultur Westeuropas und ihres Weltgefühls. Er ist geeignet, die

Lebensanschauung derjenigen von Grund aus zu ändern, die ihn

völlig begriffen, das heißt ihn sich innerlich zu eigen gemacht
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haben. Es bedeutet eine gewaltige Vertiefung des uns natür-

lichen und notwendigen Weltbildes, daß wir die welthistorische

Entwicklung, in der wir stehen und die wir bis jetzt rückwärts

als ein organisches Ganze zu betrachten gelernt haben, nun auch

vorwärts in großen Umrissen verfolgen können. Dergleichen hat

sich bisher nur der Physiker bei seinen Berechnungen träumen

lassen. Es bedeutet, ich wiederhole es noch einmal, auch im

Historischen den Ersatz des ptolemäischen durch einen koperni-

kanischen Aspekt, das heißt eine unermeßliche Erweiterung des

Lebenshorizontes.

Es stand bis jetzt frei, von der Zukunft zu hoffen, was man
wollte. Wo es keine Tatsachen gibt, regiert das Gefühl. Künftig

wird es jedem Pflicht sein, vom Kommenden zu erfahren, was

geschehen kann und also geschehen wird, mit der unabänder-

lichen Notwendigkeit eines Schicksals, und was also von persön-

lichen Idealen, Hoffnungen und Wünschen ganz unabhängig ist.

Gebrauchen wir das bedenkliche Wort Freiheit, so steht es uns

nicht mehr frei, dieses oder jenes zu verwirklichen, sondern das

Notwendige oder nichts. Dies als „gut" zu empfinden kenn-

zeichnet den Tatsachenmenschen. Es bedauern und tadeln heißt

aber nicht es ändern können. Zur Geburt gehört der Tod, zur

Jugend das Alter, zum Leben überhaupt seine Gestalt und die

vorbestimmten Grenzen seiner Dauer. Die Gegenwart ist eine

zivilisierte, keine kultivierte Zeit. Damit scheidet eine ganze

Reihe von Lebensinhalten als unmöglich aus. Man kann das

bedauern und dies Bedauern in eine pessimistische Philosophie

und Lyrik kleiden — und man wird das künftig tun —, aber

man kann es nicht ändern. Es wird nicht mehr erlaubt sein,

im Heute und Morgen mit aller Selbstsicherheit die Geburt oder

Blüte von dem anzunehmen, was man gerade wünscht, wenn
auch die historische Erfahrung laut genug dagegen redet.

Ich bin auf den Einwand gefaßt, daß ein solcher Weltaspekt,

der über die Umrisse und die Richtung der Zukunft Gewißheit
gibt und weitgehende Hoffnungen abschneidet, lebensfeindlich

und für viele ein Verhängnis sei, falls er einmal mehr als bloße

Theorie, falls er die praktische Weltanschauung der für die Ge-
staltung der Zukunft wirklich in Betracht kommenden Gruppe
von Persönhchkeiten würde.
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Ich bin nicht der Meinung, Wir sind zivilisierte Menschen,

nicht Menschen der Gotik und des Rokoko; wir haben mit den

harten und kalten Tatsachen eines späten Lebens zu rechnen,

dessen Parallele nicht im perikleischen Athen, sondern im cäsa-

rischen Rom liegt. Von einer großen Malerei und Musik wird

für den westeuropäischen Menschen nicht mehr die Rede sein.

Seine architektonischen Möglichkeiten sind seit hundert Jahren

erschöpft. Ihm sind nur extensive Möglichkeiten geblieben. Aber

ich sehe den Nachteil nicht, der entstehen könnte, wenn eine

tüchtige und von unbegrenzten Hoffnungen geschwellte Generation

beizeiten erfährt, daß ein Teil dieser Hoffnungen zu Fehlschlägen

führen muß. Mögen es die teuersten sein; wer etwas wert ist,

wird das überwinden. Es ist wahr, daß es für einzelne tragisch

ausgehen kann, wenn sich ihrer in den entschei<|enden Jahren

die Gewißheit bemächtigt, daß im Bereiche der Afchitektur, des

Dramas, der Malerei für sie nichts mehr zu erobern ist. Mögen

sie zugrunde gehen. Man war sich bisher einig darüber, hier

keinerlei Schranken anzuerkennen; man glaubte, daß jede Zeit

auf jedem Gebiete auch ihre Aufgabe habe; man fand sie, wenn
es sein mußte, mit Gewalt und bösem Gewissen, und jedenfalls

stellte es sich erst nach dem Tode heraus, ob der Glaube einen

Grund hatte und ob die Arbeit eines Lebens notwendig oder

überflüssig gewesen war. Aber jeder, der nicht bloßer Roman-
tiker ist, wird diese Ausflucht ablehnen. Das ist nicht der Stolz,

der die Römer auszeichnete. Was liegt an denen, die es vor-

ziehen, wenn man vor einer erschöpften Erzgrube ihnen sagt:

Hier wird morgen eine neue Ader angeschlagen werden — wie

es die augenblickliche Kunst mit ihren durch und durch un-

wahren Stilbildungen tut — , statt sie auf das reiche Tonlager

zu verweisen, das unerschlossen daneben liegt? — Ich betrachte

diese Lehre als eine Wohltat für die kommenden Generationen, weil

sie ihnen zeigt, was möglich und also notwendig ist und was nicht

zu den innern Möglichkeiten der Zeit gehört. Es ist bisher eine

Unsumme von Geist und Kraft auf falschen Wegen verschwendet

worden. Der westeuropäische Mensch, so historisch er denkt

und fühlt, ist in einem gewissen Lebensalter sich nie seiner

eigentlichen Richtung bewußt. Er tastet und sucht und verirrt

sich, wenn die äußeren Anlässe ihm nicht günstig sind. Hier
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endlich hat die Arbeit von Jahrhunderten ihm die Möglichkeit

gegeben, die Lage seines Lebens im Zusammenhang mit der

Gesamtkultur zu übersehen und zu prüfen, was er kann und soll.

Wenn unter dem Eindruck dieses Buches sich Menschen der

neuen Generation der Technik statt der Lyrik, der Marine statt

der Malerei, der Politik statt der Erkenntniskritik zuwenden,

so tun sie, was ich wünsche, und man kann ihnen nichts Besseres

wünschen.

15

Es bleibt noch das Verhältnis einer Morphologie der Welt-

geschichte zur Philosophie festzustellen. Jede echte Geschichts-

betrachtung ist echte Philosophie — oder bloße Ameisenarbeit.

Aber der systematische Philosoph bewegt sich, was die Dauer

seiner Ergebnisse betrifft, in einem schweren Irrtum. Er über-

sieht die Tatsache, daß jeder Gedanke in einer geschichtlichen

Welt lebt und damit das allgemeine Schicksal der Vergänglichkeit

teilt. Er meint, daß das höhere Denken einen ewigen und un-

veränderlichen Gegenstand besitze, daß die großen Fragen zu

allen Zeiten dieselben seien und daß sie endlich einmal beant-

wortet werden könnten.

Aber Frage und Antwort sind hier eins, und jede große

Frage, der das leidenschaftliche Verlangen nach einer ganz be-

stimmten Antwort schon zugrunde liegt, hat lediglich die Be-

deutung eines Lebenssymbols. Es gibt keine ewigen Wahrheiten.

Jede Philosophie ist ein Ausdruck ihrer und nur ihrer Zeit, und

es gibt nicht zwei Zeitalter, welche die gleichen philosophischen

Intentionen besäßen, sobald von wirklicher Philosophie und nicht

von irgendwelchen akademischen Belanglosigkeiten über Urteils-

formen oder Gefühlskategorien die Rede sein soll. Der Unter-

schied liegt nicht zwischen unsterblichen und vergänglichen

Lehren, sondern zwischen Lehren, welche eine Zeitlang oder

niemals lebendig sind. Unvergänglichkeit gewordener Gedanken

ist eine Illusion. Das WesentHche ist, was für ein Mensch in

ihnen Gestalt gewinnt. Je größer der Mensch, um so wahrer

die Philosophie — im Sinne der inneren Wahrheit eines großen

Kunstwerkes nämlich, was von der Beweisbarkeit und selbst

Widerspruchslosigkeit der einzelnen Sätze unabhängig ist. Im
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höchsten Falle kann sie den ganzen Gehalt einer Zeit erschöpfen,

in sich verwirklichen und ihn so, in einer großen Form, in einer

großen Persönlichkeit verkörpert, der ferneren Entwicklung über-

geben. Das wissenschaftliche Kostüm, die gelehrte Maske einer

Philosophie entscheidet hier nichts. Nichts ist einfacher, als an

Stelle von Gedanken, die man nicht hat, ein System zu be-

gründen. Aber selbst ein guter Gedanke ist wenig wert, wenn
er von einem Flachkopf ausgesprochen wird. Allein die Not-

wendigkeit für das Leben entscheidet über den Rang einer Lehre.

Deshalb sehe ich den Prüfstein für den Wert eines Denkers

in seinem Blick für die großen Tatsachen seiner Zeit. Erst hier

entscheidet es sich, ob jemand nur ein geschickter Schmied von

Systemen und Prinzipien ist, ob er sich nur mit Gewandtheit

und Belesenheit in Definitionen und Analysen bewegt — oder

ob es die Seele der Zeit selbst ist, die aus seinen Werken und

Lituitionen redet. Ein Philosoph, der nicht auch die Wirklich-

keit ergreift und beherrscht, wird niemals ersten Ranges sein.

Die Vorsokratiker waren Kaufleute und Politiker großen Stils.

Plato kostete es fast das Leben, daß er in Syrakus seine poli-

tischen Gedanken hatte verwirklichen wollen. Derselbe Plato

hat jene Reihe geometrischer Sätze gefunden, die es Euklid erst

möglich machten, das System der antiken Mathematik aufzubauen.

Pascal, den Nietzsche nur als den „gebrochenen Christen" kennt,

Descartes, Leibniz waren die ersten Mathematiker und Techniker

ihrer Zeit.

Die großen „Vorsokratiker" Chinas von Kwantsi (um 670)

bis auf Konfucius (550—478) waren Staatsmänner, Regenten,

Gesetzgeber wie Pythagoras und Parmenides, Hobbes und Leibniz.

Erst mit Laotse, dem Gegner aller Staatsgewalt and großen

Politik, dem Schwärmer für kleine friedliche Gemeinschaften,

erscheint die Weltfremdheit und Tatenscheu einer beginnenden

Katheder- und Winkelphilosophie. Aber er war zu seiner Zeit,

dem ancien regime Chinas, eine Ausnahme gegenüber, jenem

starken Philosophentypus, für den Erkenntnistheorie Kenntnis

der großen Verhältnisse des wirklichen Lebens bedeutete. *

Und hier finde ich einen starken Einwand gegen alle Philo-

sophen der jüngsten Vergangenheit. Was ihnen fehlt, ist der

entscheidende Rang im wirklichen Leben. Keiner von ihnen hat
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in die hohe Politik, in die Entwicklung der modernen Technik,

des Verkehrs, der Volkswirtschaft, in irgendeine Art von großer

Wirklichkeit auch nur mit einer Tat, einem mächtigen Gedanken

entscheidend eingegriffen. Keiner zählt in der Mathematik, der

Physik, der Staatswissenschaft im geringsten mit, wie es noch

mit Kant der Fall war. Was das bedeutet, lehrt ein Blick auf

andere Zeiten. Konfucius war mehrmals Minister; Pythagoras

hat eine bedeutsame, i) an den Staat Cromwells erinnernde und von

der Altertumsforschung noch immer weit unterschätzte politische

Bewegung organisiert. Goethe, dessen ministerielle Amtsführung

mustergültig war und dem leider ein großer Staat als Wirkungs-

kreis gefehlt hat, wandte sein Interesse dem Bau des Suez- und

Panamakanals, den er innerhalb einer genau eingetroffenen Frist

voraussah, und dessen weltwirtschaftlichen Folgen zu. Das

amerikanische Wirtschaftsleben, seine Rückwirkung auf das alte

Europa und die eben im Aufstieg begriffene Maschinenindustrie

haben ihn immer wieder beschäftigt. Hobbes war einer der Väter

des großen Planes, Südamerika für England zu erwerben, und

wenn es auch damals bei der Besetzung von Jamaika blieb, so

hat er doch den Ruhm, ein Mitbegründer des englischen Kolonial-

reiches zu sein. Leibniz, sicherlich der mächtigste Geist in der

westeuropäischen Philosophie, der Begründer der Differential-

rechnung und der analysis situs, hat neben einer ganzen Reihe

von hochpolitischen Plänen, an denen er mitwirkte, in einer zum
Zweck der politischen Entlastung Deutschlands entworfenen Denk-
schrift an Ludwig XIV, die Bedeutung Ägyptens für die fran-

zösische Weltpolitik dargelegt. Seine Gedanken waren der Zeit

(1672) so weit vorausgeschritten, daß man später überzeugt war,

Napoleon habe sie bei seiner Expedition nach dem Orient benützt.

Leibniz stellte schon damals fest, was Napoleon seit Wagram
immer deutlicher begriff, daß Erwerbungen am Rhein und in

Belgien die Stellung Frankreichs nicht dauernd verbessern könnten
und daß die Landenge von Suez eines Tages der Schlüssel zur

Weltherrschaft sein werde. Ohne Zweifel war der König den
tiefen politischen und strategischen Ausführungen des Philosophen
nicht gewachsen.

») Vgl. Bd. IL S. 873 ff.
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Ein Blick von Menschen solchen Formats auf heutige Philo-

sophen ist beschämend. Welche Geringfügigkeit der Person!

Welche Alltäglichkeit des politischen und praktischen Horizontes!

Wie kommt es, daß die bloße Vorstellung, einer von ihnen solle

seinen geistigen Rang als Staatsmann, als Diplomat, als Organi-

sator großen Stils, als Leiter irgendeines mächtigen kolonialen,

kaufmännischen oder Verkehrsunternehmens beweisen, geradezu

Mitleid erregt? Aber das ist kein Zeichen von Innerlichkeit,

sondern von Mangel an Gewicht. Ich sehe mich vergebens um,

wo einer von ihnen auch nur durch ein tiefes und vorauseilendes

Urteil in einer entscheidenden Zeitfrage sich einen Namen gemacht

hätte. Ich finde nichts als Provinzmeinungen, wie sie jeder hat.

Ich frage mich, wenn ich das Buch eines modernen Denkers zur

Hand nehme, was er vom Tatsächlichen der Weltpolitik, von den

großen Problemen der Weltstädte, des Kapitalismus, der Zukunft

des Staates, des Verhältnisses der Technik zum Ausgang der

Zivilisation, des Russentums, der Wissenschaft überhaupt ahnt.

Goethe hätte das aUes verstanden und geliebt. Von lebenden

Philosophen übersieht es nicht einer. Das ist, ich wiederhole es,

nicht Inhalt der Philosophie, aber ein unzweifelhaftes Symptom
ihrer inneren Notwendigkeit, ihrer Fruchtbarkeit und ihres sym-

bolischen Ranges.

Über die Tragweite dieses negativen Resultates sollte man
sich keiner Täuschung hingeben. Offenbar hat man den letzten

Sinn philosophischer Wirksamkeit aus den Augen verloren. Man
verwechselt sie mit Predigt, Agitation, Feuilleton oder Fachwissen-

schaft. Man ist von der Vogelperspektive zur Froschperspektive

herabgekommen. Es handelt sich um nichts Geringeres als um
die Frage, ob eine echte Philosophie heute oder morgen über-

haupt möglich ist. Im andern Fall wäre es besser, Pflanzer oder

Ingenieur zu werden, irgend etwas Wahres und Wirkliches, statt

verbrauchte Themen unter dem Verwände eines „neuerlichen Auf-

schwungs des philosophischen Denkens" wiederzukäuen, und lieber

einen Flugmotor zu konstruieren als eine neue und ebenso über-

flüssige Theorie der Apperzeption. Es ist wahrhaftig ein arm-

seliger Lebensinhalt, die Ansichten über den Begriff des Willens

und den psychophysischen ParaUelismus noch einmal und etwas

anders zu formulieren, als es hundert Vorgänger getan haben.
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Das mag ein „Beruf" sein, Philosophie ist es nicht. Was nicht

das ganze Leben einer Zeit bis in die tiefsten Tiefen ergreift und

verändert, sollte verschwiegen bleiben. Und was schon gestern

möglich war, ist heute zum mindesten nicht mehr notwendig.

Ich liebe die Tiefe und Feinheit mathematischer und physi-

kalischer Theorien, denen gegenüber der Ästhetiker und Physiolog

ein Stümper ist. Für die prachtvoll klaren, hochintellektuellen

Formen eines Schnelldampfers, eines Stahlwerkes, einer Präzisions-

maschine, die Subtilität und Eleganz gewisser chemischer und

optischer Verfahren gebe ich den ganzen Stilplunder des heutigen

Kunstgewerbes samt Malerei und Architektur hin. Ich ziehe einen

römischen Aquädukt allen römischen Tempeln und Statuen vor.

Ich liebe das Kolosseum und die Riesengewölbe des Palatin, weil

sie heute mit der braunen Masse ihrer Ziegelkonstruktion das

echte Römertum, den großartigen Tatsachensinn ihrer Ingenieure

vor Augen stellen. Sie würden mir gleichgültig sein, wenn der

leere und anmaßende Marmorprunk der Cäsaren mit seinen Statuen-

reihen, Friesen und überladenen Architraven noch erhalten wäre.

Man werfe einen Blick auf eine Rekonstruktion der Kaiserfora:

man wird das getreue Seitenstück moderner Weltausstellungen

finden, aufdringlich, massenhaft, leer, ein dem perikleischen Griechen

wie dem Menschen des Rokoko ganz fremdes Prahlen mit Material

und Dimensionen, wie es aber ganz ebenso die Ruinen von Luxor und

Karnak aus der Zeit Ramses 11., der ägyptischen Modernität von

1300 V. Chr. zeigen. Nicht umsonst verachtete der echte Römer
den Graeculus histrio, den „Künstler", den „Philosophen" auf dem
Boden römischer Zivilisation. Künste und Philosophie gehörten

nicht mehr in diese Zeit; sie waren erschöpft, verbraucht, über-

flüssig. Das sagte ihm sein Instinkt für die Realitäten des Lebens.

Ein römisches Gesetz wog schwerer als alle damalige Lyrik und

Metaphysik der Schulen. Und ich behaupte, daß heute ein besserer

Philosoph in manchem Erfinder, Diplomaten und Finanzmann

steckt als in allen denen, welche das platte Handwerk der

experimentellen Psychologie treiben. Das ist eine Lage, wie sie

auf einer gewissen historischen Stufe immer wieder eintritt. Es
wäre sinnlos gewesen, wenn ein Römer von geistigem Range,

statt als Konsul oder Prätor ein Heer zu führen, eine Provinz

zu organisieren, Städte und Straßen zu bauen oder in Rom -der*
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erste zu sein", in Athen oder Rhodos irgendeine neue Abart der

nachplatonischen Kathederphilosophie hätte aushecken wollen.

Natürlich hat es auch keiner getan. Das lag nicht in der Richtung

der Zeit und konnte also nur Menschen dritten Ranges reizen,

die immer gerade bis zu dem Zeitgeist von vorgestern vordringen.

Es ist eine sehr ernste Frage, ob dies Stadium für uns bereits

eingetreten ist oder noch nicht.

Ein Jahrhundert rein extensiver Wirksamkeit unter Ausschluß

hoher künstlerischer und metaphysischer Produktion — sagen

wir kurz ein irreligiöses Zeitalter, was sich mit dem Begriff des

Weltstädtischen durchaus deckt — ist eine Zeit des Niedergangs.

Gewiß. Aber wir haben diese Zeit nicht gewählt. Wir können

es nicht ändern, daß wir als Menschen des beginnenden Winters

der vollen Zivilisation und nicht auf der Sonnenhöhe einer reifen

Kultur zur Zeit des Phidias oder Mozart geboren sind. Es hängt

alles davon ab, daß man sich diese Lage, dies Schicksal klar

macht und begreift, daß man sich darüber belügen, aber nicht

hinwegsetzen kann. Wer sich dies nicht eingesteht, zählt unter

den Menschen seiner Generation nicht mit. Er bleibt ein Narr,

ein Charlatan oder ein Pedant.

Bevor man heute an ein Problem herantritt, hat man sich

also zu fragen — eine Frage, die schon vom Instinkt der wirklich

Berufenen beantwortet wird —, was einem Menschen dieser Tage

möglich ist und was er sich verbieten muß. Es ist immer nur

eine ganz kleine Anzahl metaphysischer Aufgaben, deren Lösung

einer Epoche des Denkens vorbehalten ist. Und es liegt bereits

wieder eine ganze Welt zwischen der Zeit Nietzsches, in der

noch ein letzter Zug von Romantik wirksam war, und der Gegen-

wart, die von aller Romantik endgültig geschieden ist.

Die systematische Philosophie war mit dem Ausgang des

18. Jahrhunderts vollendet. Kant hatte ihre äußersten Möglich-

keiten in eine große und — für den westeuropäischen Geist —
vielfach endgültige Form gebracht. Ihr folgt wie auf Plato und

Aristoteles eine spezifisch großstädtische, nicht spekulative, sondern

praktische, irreligiöse, ethisch-gesellschaftliche Philosophie. Sie

beginnt, den Schulen des „Epikuräers" Yangdschu, des „Sozia-

listen" Mohdsi, des „Pessimisten" Dschwangdsi, des „Positivisten"

Mengtse in der chinesischen Zivilisation und denen der Cyniker,
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Cyrenaiker, Stoiker und Epikuräer in der antiken entsprechend, im

Abendlande mit Schopenhauer, der zuerst den Willen zum Leben
(„schöpferische Lebenskraft") in den Mittelpunkt seines Denkens

stellte, aber, was die tiefere Tendenz seiner Lehre verschleiert hat,

die veralteten Unterscheidungen von der Erscheinung und dem
Ding an sich, von Form und Lihalt der Anschauung, von Ver-

stand und Vernunft unter dem Eindruck einer großen Tradition

noch beibehielt. Es ist derselbe schöpferische Lebenswille, der

im Tristan schopenhauerisch verneint, im Siegfried darwinistisch

bejaht wurde, den Nietzsche im Zarathustra glänzend und thea-

tralisch formulierte, der durch den Hegelianer Marx der Anlaß

einer nationalökonomischen, durch den Malthusianer Darwin der

einer zoologischen Hypothese wurde, die beide gemeinsam und

unvermerkt das Weltgefühl des westeuropäischen Großstädters

verwandelt haben, und der von Hebbels Judith bis zu Ibsens

Epilog eine Reihe tragischer Konzeptionen von gleichem Typus

hervorrief, damit aber ebenfalls den Umkreis echter philosophischer

Möglichkeiten erschöpft hat.

Die systematische Philosophie liegt uns heute unendlich

fern; die ethische ist abgeschlossen. Es bleibt noch eine dritte,

dem antiken Skeptizismus entsprechende Möglichkeit

innerhalb der abendländischen Geisteswelt, die, welche

durch die bisher unbekannte Methode der vergleichenden histori-

schen Morphologie bezeichnet wird. Eine Möglichkeit, das heißt

eine Notwendigkeit. Der antike Skeptizismus ist ahistorisch: er

zweifelt, indem er einfach nein sagt. Der des Abendlandes muß,

wenn er innere Notwendigkeit besitzen, wenn er ein Symbol

unseres dem Ende sich zuneigenden Seelentums sein soll, durch

und durch historisch sein. Er hebt auf, indem er alles als relativ,

als geschichtliche Erscheinung versteht. Er verfährt psychologisch.

Die skeptische Philosophie tritt im Hellenismus als Negation der

Philosophie auf — man erklärt sie für zwecklos. Wir nehmen

demgegenüber die Geschichte der Philosophie als letztes

ernsthaftes Thema der Philosophie an. Das ist Skepsis. Man
verzichtet auf absolute Standpunkte, der Grieche, indem er über

die Vergangenheit seines Denkens lächelt, wir, indem wir sie als

Organismus begreifen.

In diesem Buche liegt der Versuch vor, diese „ unphilosophische
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Philosophie" der Zukunft — es würde die letzte Westeuropas

sein — zu skizzieren. Der Skeptizismus ist Ausdruck einer reinen

Zivilisation; er zersetzt das Weltbild der voraufgegangenen Kultur.

Hier erfolgt die Auflösung aller älteren Probleme ins Genetische.

Die Überzeugung, daß alles was ist, auch geworden ist, daß

allem Naturhaften und Erkennbaren ein Historisches zugrunde

liegt, der Welt als dem Wirklichen ein Ich als das Mögliche, das

sich in ihr verwirkhcht hat, die Einsicht, daß nicht nur im Was,

sondern auch im Wann und Wie lange ein tiefes Geheimnis ruht,

führt auf die Tatsache, daß alles, was immer es sonst sei, auch

Ausdruck eines Lebendigen sein muß. Auch Erkenntnisse

und Wertungen sind Akte lebender Menschen. Dem vergangenen

Denken war die äußere Wirklichkeit Erkenntnisprodukt und Anlaß

ethischer Schätzungen; dem künftigen ist sie vor allem Aus-
druck und Symbol. Die Morphologie der Weltgeschichte
wird notwendig zu einer universellen Symbolik.

Damit fällt auch der Anspruch des höheren Denkens, all-

gemeine und ewige Wahrheiten zu besitzen. Wahrheiten gibt es

nur in bezug auf ein bestimmtes Menschentum. Meine Philosophie

selbst würde demnach Ausdruck und Spiegelung nur der abend-

ländischen Seele, im Unterschiede etwa von der antiken und

indischen, und zwar nur in deren heutigem, zivilisierten Stadium

sein, womit ihr Gehalt als Weltanschauung, ihre praktische

Tragweite und ihr Geltungsbereich bestimmt sind.

16

Endlich sei eine persönliche Bemerkung gestattet. Im
Jahre 1911 hatte ich die Absicht, über einige politische Er-

scheinungen der Gegenwart und die aus ihnen möglichen Schlüsse

für die Zukunft etwas aus einem weiteren Horizont zusammen-

zustellen. Der Weltkrieg als die bereits unvermeidlich gewor-

dene äußere Form der historischen Krisis wurde damals un-

mittelbar bevorstehend und es handelte sich darum, ihn aus dem
Geiste der voraufgehenden Jahrhunderte — nicht Jahre — zu

begreifen. Im Verlauf der ursprünglich kleinen Arbeit^) drängte

sich die Überzeugung auf, daß zu einem wirklichen Verständnis

») Sie ist jetzt in Bd. II, S. 521 ff., 562 ff., 631 ff. aufgegangen.
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der Epoche der Umfang der Grundlagen viel weiter gewählt

werden müsse, daß es völlig unmöglich sei, eine Untersuchung

dieser Art auf eine einzelne Zeit und deren politischen Tat-

sachenkreis zu beschränken, sie im Rahmen pragmatischer Er-

wägungen zu halten und selbst auf rein metaphysische, höchst

transzendente Betrachtungen zu verzichten, wenn man nicht

auch auf jede tiefere Notwendigkeit der Resultate Verzicht

leisten wollte. Es wurde deutlich, daß ein politisches Problem

nicht von der Politik selbst aus begriffen werden kann, und daß

wesentliche Züge, die in der Tiefe mitwirken, oft nur auf dem
Gebiete der Kunst, oft sogar nur in Gestalt weit entlegener

wissenschaftlicher und rein philosophischer Gedanken greifbar

in Erscheinung treten. Selbst eine politisch-soziale Analyse der

letzten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts, eines Stadiums ge-

spannter Ruhe zwischen zwei mächtigen, weithin sichtbaren Er-

eignissen, dem einen, das durch die Revolution und Napoleon

das Bild der westeuropäischen Wirklichkeit für hundert Jahre

bestimmt hat, und einem andern von mindestens der gleichen

Tragweite, das sich mit wachsender Geschwindigkeit näherte,

erwies sich alg unausführbar, ohne daß zuletzt alle großen

Probleme des Seins in ihrem vollen Umfang einbezogen wurden.

Denn es tritt im historischen wie im naturhaften Weltbilde

nicht das geringste hervor, ohne daß in ihm die ganze Summe
aller tiefsten Tendenzen verkörpert wäre. So erfuhr das ursprüng-

liche Thema eine ungeheure Erweiterung. Eine Unzahl über-

raschender, großenteils ganz neuer Fragen und Zusammenhänge

drängte sich auf. Endlich war es vollkommen klar, daß kein

Fragment der Geschichte wirklich durchleuchtet werden könne,

bevor nicht das Geheimnis der Weltgeschichte überhaupt, genauer

das der Geschichte des höhern Menschentums als einer organischen

Einheit von regelmäßiger Struktur klargestellt war. Und eben

das war bisher nicht entfernt geleistet worden.

Von diesem Augenblick an traten in wachsender Fülle die

oft geahnten, zuweilen berührten, nie begriffenen Beziehungen

hervor, welche die Formen der bildenden Künste mit denen des

Krieges und der Staatsverwaltung verbinden, die tiefe Verwandt-

schaft zwischen politischen und mathematischen Gebilden der-

selben Kultur, zwischen religiösen und technischen Anschauungen,
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zwischen Mathematik, Musik und Plastik, zwischen wirtschaft-

lichen und Erkenntnisformen. Die tiefinnerliche Abhängigkeit

der modernsten physikalischen und chemischen Theorien von den

mythologischen Vorstellungen unsrer germanischen Ahnen, die

vollkommene Kongruenz im Stil der Tragödie, der dynamischen

Technik und des heutigen Geldverkehrs, die zuerst bizarre, dann

selbstverständliche Tatsache, daß die Perspektive der Ölmalerei,

der Buchdruck, das Kreditsystem, die Fernwaffe, die kontra-

punktische Musik einerseits, die nackte Statue, die Polis, die von

den Griechen erfundene Geldmünze andrerseits identische Aus-

drücke eines und desselben seelischen Prinzips sind, wurde un-

zweifelhaft deutlich, und weit darüber hinaus rückte die Tatsache

ins hellste Licht, daß diese mächtigen Gruppen morpho-
logischer Verwandtschaften, von denen jede einzelne eine be-

sondere Art Mensch im Gesamtbilde der Weltgeschichte symbolisch

darstellt, von streng symmetrischem Aufbau sind. Erst diese Per-

spektive legt den wahren Stil der Geschichte bloß. Sie läßt sich,

da sie selbst wiederum Symptom und Ausdruck einer Zeit und

erst heute und nur für den westeuropäischen Menschen innerlich

möglich und damit notwendig ist, nur mit gewissen Anschauungen

der modernsten Mathematik auf dem Gebiete der Transformations-

gruppen entfernt vergleichen. Es waren dies Gedanken, die mich

seit langen Jahren beschäftigt hatten, aber dunkel und unbestimmt,

bis sie aus diesem Anlaß in greifbarer Gestalt hervortraten.

Ich sah die Gegenwart — den sich nähernden Weltkrieg —
in einem ganz andern Licht. Das war nicht mehr eine ein-

mahge Konstellation zufälliger, von nationalen Stimmungen,

persönlichen Einwirkungen und wirtschaftlichen Tendenzen ab-

hängiger Tatsachen, denen der Historiker durch irgendein kausales

Schema politischer oder sozialer Natur den Anschein der Einheit

und sachlichen Notwendigkeit aufprägt; das war der Typus einer

historischen Zeitwende, die innerhalb eines großen histo-

rischen Organismus von genau abgrenzbarem Umfange einen bio-

graphisch seit Jahrhunderten vorbestimmten Platz hatte.

Eine Unsumme leidenschaftlichster Fragen und Einsichten, die

heute in tausend Büchern und Meinungen, aber zerstreut, ver-

einzelt, aus dem beschränkten Horizont eines Spezialgebietes

zutage traten und deshalb reizen, bedrücken und verwirren,

Spengler, Der Untergang des Abendlandss, I. N. B. 5
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aber nicht befreien konnten, bezeichnet die große Bj-isis. Man
kennt sie, aber man übersieht ihre Identität. Ich nenne die in

ihrer letzten Bedeutung gar nicht begriffenen Kunstprobleme,

die dem Streit um Form und Inhalt, um Linie oder Raum, um
das Zsichnerische oder Malerische, den Begriff des Stils, den

Sinn des Impressionismus und der Musik Wagners zugrunde

liegen; den Niedergang der Kunst, den wachsenden Zweifel am
Werte der Wissenschaft; die schweren Fragen, welche aus dem
Sieg der Weltstadt über das Bauerntum hervorgehen: die Kinder-

losigkeit, die Landflucht; den sozialen Rang des fluktuierenden

vierten Standes; die Krisis im Materialismus, im Sozialismus, im

Parlamentarismus; die Stellung des einzelnen zum Staate; das

Eigentumsproblem, das davon abhängende Eheproblem; auf

scheinbar ganz anderm Gebiete die massenhaften völkerpsycho-

logischen Arbeiten über Mythen und Kulte, über die Anfänge der

Kunst, der Religion, des Denkens, die mit einem Male nicht mehr

ideologisch, sondern streng morphologisch behandelt wurden —
Fragen, die aUe das eine, nie mit hinreichender Deutlichkeit ins

Bewußtsein tretende Rätsel der Historie überhaupt zum Ziel

hatten. Hier lagen nicht unzählige, sondern stets ein und die-

selbe Aufgabe vor. Hier hatte jeder etwas geahnt, aber keiner

von seinem engen Standpunkte aus die einzige und umfassende

Lösung gefunden, die seit den Tagen Nietzsches in der Luft

lag, der alle entscheidenden Probleme bereits in Händen hielt,

ohne daß er als Romantiker gewagt hätte, der strengen Wirk-

lichkeit ins Gesicht zu sehen.

Darin liegt aber auch die tiefe Notwendigkeit der ab-

schließenden Lehre, die kommen mußte und nur zu dieser Zeit

kommen konnte. Sie ist kein Angriff auf das Vorhandene an

Ideen und Werken. Sie bestätigt vielmehr aUes, was seit

Generationen gesucht und geleistet wurde. Dieser Skeptizismus

stellt den Inbegriff dessen dar, was auf allen Einzelgebieten,

gleichviel in welcher Absicht, an wirklich lebendigen Tendenzen

vorliegt.

Vor allem aber fand sich endlich der Gegensatz, aus dem

allein das Wesen der Geschichte erfaßt werden kann: der von

Geschichte und Natur. Ich wiederhole: der Mensch ist als

Element und Träger der Welt nicht nur Glied der Natur, sondern
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auch Glied der Geschichte, eines zweiten Kosmos von andrer

Ordnung und andrem Gehalte, der von der gesamten Metaphysik

zugunsten des ersten vernachlässigt worden ist. Was mich zum

ersten Nachdenken über diese Grundfrage unsres WeltbewuM-

seins brachte, war die Beobachtung, daß der heutige Historiker,

an den sinnlich greifbaren Ereignissen, dem Gewordenen, herum-

tastend die Geschichte, das Geschehen, das Werden selbst

bereits ergriffen zu haben glaubt, ein Vorurteil aller nur verstandes-

mäßig Erkennenden, nicht auch Schauenden, i) das schon die

großen Eleaten stutzig gemacht hatte, als sie behaupteten, daß

es, für den Erkennenden nämlich, kein Werden, nur ein Sein

(Gewordensein) gebe. Mit andern Worten : man sah die Geschichte

als Natur, im Objektsinne des Physikers, und behandelte sie danach.

Von hierher schreibt sich der folgenschwere Mißgriff, die Prinzipien

der Kausalität, des Gesetzes, des Systems, also die Struktur des

starren Seins in den Aspekt des Geschehens zu legen. Man
verhielt sich, als gebe es eine menschliche Kultur etwa wie es

Elektrizität oder Gravitation gibt, mit den im wesentlichen

gleichen Möglichkeiten der Analyse; man hatte den Ehrgeiz,

die Gewohnheiten des Naturforschers zu kopieren, so daß man

^) Die Philosophie dieses Buches verdanke ich der Philosophie Goethes,

der heute noch so gut wie unbekannten, und erst in viel geringerem Grade

der Philosophie Nietzsches. Die Stellung Goethes in der westeuropäischen

Metaphysik ist noch gar nicht verstanden worden. Man nennt ihn nicht ein-

mal, wenn von Philosophie die Rede ist. Unglücklicherweise hat er seine Lehre

nicht in einem starren System niedergelegt ; deshalb übersehen ihn die Systema-

tiker. Aber er war Philosoph. Er nimmt Kant gegenüber dieselbe Stellung ein

wie Plato gegenüber Aristoteles, und es ist ebenfalls eine mißliche Sache,

Plato in ein System bringen zu wollen. Plato und Goethe repräsentieren die

Philosophie des Werdens, Aristoteles und Kant die des Gewordnen. Hier steht

Intuition gegen Analyse. Was verstandesmäßig kaum mitzuteilen ist, findet sich

in einzelnen Vermerken und Gedichten Goethes wie den Orphischen Urworten,

Strophen wie „Wenn im Unendlichen" und „Sagt es niemand", die man als

Ausdruck einer ganz bestimmten Metaphysik* zu betrachten hat. An fol-

gendem Ausspruch möchte ich nicht ein Wort geändert wissen: „Die Gott-

heit ist wirksam im Lebendigen, aber nicht im Toten; sie ist im
Werdenden und sich Verwandelnden, aber nicht im Gewordnen
und Erstarrten. Deshalb hat auch die Vernunft in ihrer Tendenz
zum Göttlichen es nur mit dem Werdenden, Lebendigen zu tun,

der Verstand mit dem Gewordenen, Erstarrten, daß er es nutze"

(zu Eckermann). Dieser Satz enthält meine ganze Philosophie.

5*
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wohl gelegentlich fragte, was denn die Gotik, der Islam, die

antike Polis sei, nicht aber, warum diese Symbole eines Leben-

digen gerade damals und dort auftauchen mußten, in dieser

Form und für diese DaueiJ^ Man begnügte sich, sobald eine

der zahllosen Ähnlichkeiten räumlich und zeitlich weit getrennter

Geschichtsphänomene zutage trat, sie einfach zu registrieren,

mit einigen geistvollen Bemerkungen über das Wunderbare des

Zusammentreffens, über Rhodos als das „Venedig des Altertums"

oder Napoleon als den neuen Alexander, statt gerade hier, wo
das Schicksalsproblem als das eigentliche Problem der Historie

(das Problem der Zeit nämlich) hervortritt, den höchsten Ernst

wissenschaftlich geregelter Physiognomik einzusetzen und die

Antwort auf die Frage zu finden, welche ganz anders geartete

Notwendigkeit, der kausalen ganz und gar fremd, hier am Werke

ist. Daß jede Erscheinung auch dadurch ein metaphysisches

Rätsel aufgibt, daß sie zu einer niemals gleichgültigen Zeit

auftritt, daß man sich auch noch fragen muß, was für ein

lebendiger Zusammenhang neben dem anorganisch-naturgesetz-

lichen im Weltbilde besteht — das ja die Ausstrahlung des

ganzen Menschen und nicht, wie Kant meinte, nur die des

erkennenden ist — , daß eine Erscheinung nicht nur Tatsache

für den Verstand, sondern auch Ausdruck des Seelischen ist,

nicht nur Objekt, sondern auch Symbol, und zwar von den

höchsten religiösen und künstlerischen Schöpfungen an bis zu

den Geringfügigkeiten des Alltagslebens, das war philosophisch

etwas Neues.

Endlich sah ich die Lösung deutlich vor mir, in unge-

heuren Umrissen, mit voller innerer Notwendigkeit, eine Lösung,

die auf ein einziges Prinzip zurückführt, das zu finden war

und bisher nicht gefunden wurde, etwas, das mich seit meiner

Jugend verfolgt und angezogen hatte und das mich quälte, weil

ich es als vorhanden, als Aufgabe empfand, aber nicht fassen

konnte. So ist aus dem etwas zufälligen Anlaß das vorliegende

Buch entstanden, als der vorläufige Ausdruck eines neuen

Weltbildes, mit allen Fehlern eines ersten Versuchs behaftet,

ich weiß es wohl, unvollständig und sicher nicht ohne Wider-

sprüche. Dennoch enthält es meiner Überzeugung nach die

unwiderlegliche Formulierung eines Gedankens, der, ich sage es
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noch einmal, nicht bestritten werden wird, sobald er einmal

ausgesprochen ist.

Das engere Thema ist also eine Analyse des Unterganges der

westeuropäischen, heute über den ganzen Erdball verbreiteten

Kultur. Das Ziel aber ist die Entwicklung einer Philosophie und

der ihr eigentümlichen, hier zu prüfenden Methode der verglei-

chenden Morphologie der Weltgeschichte. Die Arbeit zerfällt

naturgemäß in zwei Teile. Der erste, „Gestalt und Wirklichkeit",

geht von der Formensprache der großen Kulturen aus, sucht

bis zu den letzten Wurzeln ihres Ursprungs vorzudringen und

gewinnt so die Grundlagen einer Symbolik. Der zweite, „Welt-

historische Perspektiven", geht von den Tatsachen des wirk-

lichen Lebens aus und versucht aus der historischen Praxis

der höheren Menschheit die Quintessenz der geschichtlichen Er-

fahrung zu erhalten, auf Grund deren wir die Gestaltung unserer

Zukunft in die Hand nehmen können.

Die folgenden Tafeln geben einen Überblick über das, was

das Ergebnis der Untersuchung war. Sie mögen zugleich einen

Begriff von der Fruchtbarkeit und Tragweite der neuen Methode

geben.
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I.TAFEL „GLEICHZEITIGER" GEISTES EPOCHEN
INDISCHE ANTIKE ARABISCHE ABENDLÄNDISCHE KULTUR
seit 1500 seit 1100 seit seil 900

FRÜHLING- LANDSCHAFTLICH-INTUITIV. MÄCHTIGE SCHÖPFUNGEN EINER ERWACHENDEN
TRAUMSCHWEREN SEELE. ÜBERPERSÖNLICHE EINHEIT UND FÜLLE

/ GEBURT EINES MYTHUS GROSSEM ST/LS ALS AUSDRUCK EINES NEUEN GOTTGEFÜHLS.

WELTANGST UND WELTSEHNSUCHT
1500-1200 1100-800 0-300 900-1200

ReliBion des Veda Hellenisch-Italische Urchrislenlum Germanischer Katholizismus,

.demetrische" Volksreligion iVlandaer, IWarcion, Gnosis Edda (Baldr)

Olympischer Mythus Synkretismus (IWilhras, Baale) Bernhard v. Claitvaux, Joachim

V. Floris. Franz v. Assisi

Arische Heldensage Homer Evangelien Volksepos (Siegfried),

Apokalyptik Rittctepos (Oral)

Herakles-, Theseussage Christi., mazd., heidn. Legende Abendland. Heiligenlcgende

2. FRÜHESTE MYSTISCH-METAPHYSISCHE GESTALTUNG DES NEUEN WELTBUCKES. HOCH-
SCHOLASTIK
In den ältesten Teilen der Veden Alleste, nicht schrlltl. Orphik, Origenes (t 25f). Plotin (t 269) Thomas v. Aquino (t I27f)

enthalten Etrusk. Disziplin Mani ft 276), Jambllch (t 330) Duns Scotus ft 130g)

Nachwirkung: Heslod, Dante (t /J2/). Eckart (t /J29)

Kosmogonien Awesta, Talmud, Patristik Mystik und Scholastik

SOMMER: REIFENDE BEWUSSTHEIT. FRÜHESTE STÄDTISCH-BÜRGERLICHE UND KRITISCHE

REGUNGEN

3 REFORMATION: INNERHALB DER RELIGION VOLKSMÄSSIGE AUFLEHNUNG GEGEN DIE

GROSSEN FORMEN DER FRÜHZEIT
Bramanas. älteste Elemente der Orphische Bewegung Augustinus (t 430) Nikolaus Cusanus (t 1464)
'

C'uil il isliatl ii il0\9 Jalirli .) U i u i iysua i eliuiu i i -Ncstorftner (ura /.?!?) Mus (i I-IIS), Savonarola,
^

.Religion des Numa* Monophysiten (um 450) Karlsladt, Luther,

(7. Jahrh.) Mazdak (um 500) Calvin (t 1564)

4 BEGINN EINER REIN PHILOSOPHISCHEN FASSUNG DES WELTGEFÜHLS. GEGENSATZ IDEA-

USTISCHER UND REALISTISCHER SYSTEME
In den Upanishads entlialten Die groBen Vorsokratikcr Byzantinische, jüdische, Galilei, Bacon, Descartes,

(««.Jahrh.) syrische, koptische, persische Bruno, Boehme, Leibnlz

Lileratur des 6.17. Jalirh. 16.117. Jahrh.

5. BILDUNG EINER NEUEN MATHEMATIK. KONZEPTION DER ZAHL ALS ABBILD UND IN-

BEGRIFF DER WELTFORM
Die Zahl als Gröfle (Maß) Die unbestimmte Zahl Die Zahl als Funktion (Analysis)

(Geometrie, Arithmetik) (Algebra) Descartes, Pascal, Fermat
Verschollen

Pvlhaeoräer seit 540 Entwicklung unerforscht um 1630
' * Newton, Leibniz um 1670

6. PURITANISMUS: RATIONALISTISCH-MYSTISCHE VERARMUNG DES RELIGIÖSEN

Spuren in den Upanishads Pythagoräischer Bund Mohamed 622 Englische Puritaner seit 1620

seil 540 Paulikianer, Bilderstürmer Französische Jansenisten

seit 650 seit 1640 (Port Royal)

HERBST: GROSSTÄDTISCHE INTELLIGENZ. HÖHEPUNKT STRENGGEISTIGER GESTALTUNGSKRAFT

7. .AUFKLÄRUNG': GLAUBE AN DIE ALLMACHT DES VERSTANDES KULTUS DER .NATUR'.

.VERNÜNFTIGE RELIGION'
Sutras: Sankhya; Buddha; Sophisten des 5. Jahrh. Mutaziiiten EngUsche Sensualisten (Locke)

Jüngere Upanishads Sokrates (t 399) Sulismus Französische Enzyklopädisten

Demokrit (t um 360) Nazzam, Alklndi (um 830) (Voltaire); Rousseau

8. HÖHEPUNKT DES MATHEMATISCHEN DENKENS. ABKLÄRUNG DER FORMENWELT DER
ZAHLEN

Verschollen Archylas (t Jfi5), Plato (t 546) Unerforscht Euler (t/7«3), Lagrange (t/W.3)

Eudoxos (t 355) (Zahlentheorie, sphärische Laplace (+ 1827)

(Stellenwert. Null als Zahl) (Kegelschnitte) Trigonometrie) (Infinitesimalproblem)

0, DIE ORO.'i.'iFN ARSCHUE.SSF.NnF.N SYSTEME

DES IDEALISMUS: Yoga. Vedanta
| piato (f 346) ( Alfarabi (t 950) Goethe 1 SchelUng

DER ERKENNTNISTHEORIE: Vaifeshika ,^„^ ^ .

H':«':'

DER LOGIK tiy^yi I

Aristoteles ft 32^ |
Avicenna (t um /OOO) Kant

J
Fichte

WINTER: ANBRUCH DER WELTSTÄDTISCHEN ZIVILISATION. ERLÖSCHEN DER SEELISCHEN GE-

STALTUNGSKRAFT. DAS LEBEN SELBST WIRD PROBLEMATISCH. ETHISCH-PRAKTISCHE TEN-

DENZEN EINES IRRELIGIÖSEN UND UNMETAPHYSISCHEN WELTSTÄDTERTUMS

10. MATERIALISTISCHE WELTANSCHAUUNG: KULTUS DER WISSENSCHAFT. DES NUTZENS. DES
GLÜCKES

Sankhya, Tscharvaka Cyniker, Cyrenaiker, Kommunistische, atheistische, Bentham, Comte, Darwin,

(Lokoyala) letzte Sophisten (Pyrrhon) epikuräische Sekten Spencer, Stirner, Marx,

der Abbassidenzeit Feuerbach

Die .lauteren Brüder'

11. ETHISCH-GESELLSCHAFTLICHE LEBENSIDEALE: EPOCHE DER .PHILOSOPHIE OHNE
MATHEMATIK'. SKEPSIS
Strömungen der Buddhazelt Hellenismus Strömungen im Islam Schopenhauer, Nietzsche

Epikur (t 270), Zenon (t 265) Sozialismus, Anarchismus
Hebbel, Wagner, Ibsen

12. INNERE VOLLENDUNG DER MATHEMATISCHEN FORMENWELT. DIE ABSCHLIESSENDEN
GEDANKEN

Verschollen Euklid, Apollonlos um 3ÖÖ Alchwarizmi «09, Gauß (t /«55), Cauchy
(J

/«57),

Archlmedes um 2S0 Ibn Kurra 850 RIemann (t 1866)

Alkarchl, Alblrunl /O. Jahrh.

13. SINKEN DES ABSTRAKTEN DENKERTUMS ZU EINER FACHWISSENSCHAFTUCHEN
KATHEDERPHILOSOPHIE. KOMPENDIENLITERATUR

Die .sechs klassischen Akademie, Peripatos, Scliulen von Bagdad Kantianer

Systeme- Sloiker, Epikuräer und Basra .Logiker- und .Psychologen*

14. AUSBREITUNG EINER LETZTEN WELTSTIMMUNO
Der Indische Buddhismus Der hellenistisch-römische Der praktische Fatalismus

teil 500 Stoizismus seit 200 des Islam seil WOO
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II.TAFEL „GLEICHZEITIGER" K U LT U R E P O C H E N

ÄGYPTISCHE ANTIKE ARABISCHE ABENDLÄNDISCHE KULTUR

VORZEIT: CHAOS URMENSCHUCHER AUSDRUCKSFORMEN. MYSTISCHE SYMBOLIK UND NAIVE

IMITATION

Thinilenzcit Mykenische Zelt Perslsch-scleukidische Zeit Merowinglsch-karolingischeZelt

3400-3000 1600-1100 500-0 500-900

spälägyptisch (minoisch), spälantik (hellenistisch), .spätarabisch*

ANREGUNG: — spälbabyionisch (kleinasiatisch) spälindisch (indoiranisch?) (maurisch-byzantinisch)

K U LTU R : LEBENSGESCHICHTE EINES DAS GESAMTE ÄUSSERE SEIN FORMENDEN STILS. FORMEN-

SPRACHE VON TIEFSTER SYMBOLISCHER NOTWENDIGKEIT

/ FRÜHZEIT: ORNAMENT UND ARCHITEKTUR ALS ELEMENTARER AUSDRUCK DES JUNGEN
WELTGEFÜHLS (.DIE PRIMITIVEN')

DAS ALTE REICH DORIK FROHARAB. FORMENWELT GOTIK

2900—2400 1100—650 (sassanidisch, byzantinisch, 900-1500
armenisch, syrisch, sabäisch,

.spatantik', .altchristlich")

0—500

1. GEBURT UND AUFSCHWUNG. AUS DEM GEISTE DER LANDSCHAFT ERWACHSENDE, NICHT BEWUSST

GESCHAFFENE FORMEN

4J5. Dynastie 2930-2625
Geometrischer Tempelslil

Pyramidentempel

Reihen von Pflanzensäulen

Reihen von Flachreliefs

Grabstatuen

11.19. Jahrh.

Holzarchitektur

Die dorische Säule

Architrav

Geometrischer (Dipylon)stil

Grabvasen

1.13. Jahrh.

Kultische Innenräume
Basilika, Kuppelbau

(das Pantheon als Moschee),
Saulenbogen

Flächenfuliende Rankenmuster
Sarkophage

11.113. Jahrh.

Romanik und Frühgotik

Gewölbte Dome

Strebesystem

ilasmalerei, Kathedralplastik

2. VOLLENDUNG DER FRÜHEN FORMENSPRACHE. ERSCHÖPFUNG DER MÖGLICHKEITEN UNDWIDERSPRUCH

14.115. Jahrh.

Spätgotik und Renaissance.

Bltlte und Ende von Fresko und
Statue: Von Giotto (Gotik) bis

Michelangelo (Barock). Siena,

Nürnberg. Das gotische Tafel-

bild von Van Eyck bis Hoibein.

Kontrapunkt und Ölmalerei

// SPÄTZEIT: BILDUNG EINER GRUPPE STÄDTISCH-BEWUSSTER, GEWÄHLTER. VON EIN-

ZELNEN GETRAGENER KÜNSTE (.DIE GROSSEN MEISTER')

6. Dynastie 2625—2475
Erlöschen des Pyramiden- und
episch-idyllischen Reiiefstils

Blüte der archaischen

Bildnisplastik

8.17. Jahrh. i.jS. Jahrh.

Ausgang des hocharchaischen Ausgang der bildhaften persisch-

dorisch-etruskischen Stils syrisch-koptischen Künste

Protokorinthisch-altattische

(mythologische) Tonmalerei

DAS MITTLERE REICH lONIK SPATARAB. FORMENWELT BAROCK
2150-1800 650-350 (persisch-nestorianisch,

byzantinisch-armenisch,

islamisch-maurisch)

500-800

ISOO—1800

3. AUSBILDUNG EINES REIFEN KÜNSTLERTUMS

IL Dynastie: Zarte und
bedeutende, fast spurlos

verschwundene Kunst

Vollendung des Tempeikörpers Vollendung des Moscheeraumes Der malerische Baustil von Mi-

(Peripteros, Steinbau) (Zentralkuppelbau, Hagla Sophia) chelangelo bis Bernini (f /öÄtf)

Die jonische Säule
Herrschaft der Freskomalerei Blüte der Mosaikmalerei Herrschaft der Ölmalerei von

bis Polygnot {460) Tizian bis Rembrandt (t 1669)

Aufstieg der freien Rundplastik Vollendung des teppichhaften Aufstieg der Musik von Orlando

(.Apoii von Tenea' bis Hage- Arabeskenstils (Mschatta) Lasso bis Heinr. Schütz (f ^ö72)

ladas)

4. ÄUSSERSTE VOLLENDUNG EINER DURCHGEISTIGTEN FORMENSPRACHE

12. Dynastie 2000-1788
Pylonentempel, Labyrinth

Charaklerstatuen

Historische Reliefs

Blüte von Athen 480—350
Die Akropolis

Herrschaft der klass. Plastik

von Myron bis Phidias

Ausgang der strengen Fresko-

und Tonmalerei (Zeuiis)

Ommaijadenzeit 7./5. Jahrh.

Vollkommener Sieg der bild-

losen Arabeskenkunsl auch
über die Architektur

Rokoko
Der musikal. Baustil (.Rokoko')
Herrschaft der klassischen Musik

von Bach bis Mozart
Ausgang der klassischen Öl-

malerei von Watteau bis Goya

5. ERMATTEN DER STRENGEN GESTALTUNGSKRAFT. AUFLÖSUNG DER GROSSEN FORM. ENDE DES STILS

„KLASSIZISMUS UND ROMANTIK-

Die Wirren um 1750

Nichts erhalten

Alexanderzelt

Die korinthische Säule

Lysipp und Apelles

Empire und Biedermeier

Klassizistischer Baugeschmack
Beethoven, Delacroin

ZIVILISATION: DAS DASEIN OHNE INNERE FORM. WELTSTADTKUNST ALS GEWOHNHEIT, LUXUS.
SPORT, NERVENREIZ. SCHNELLWECHSELNDE STILMODEN (WIEDERBELEBUNGEN, WILLKÜRLICHE
ERFINDUNGEN. ENTLEHNUNGEN) OHNE SYMBOLISCHEN GEHALT

L .MODERNE KUNST-. KUNST„PROBLEME-. VERSUCHE, DAS WELTSTADTBEWUSSTSEIN ZU GESTALTEN
UND ZU REIZEN. VERWANDLUNG VON MUSIK, BAUKUNST UND MALEREI IN BLOSSES KUNSTGEWERBE

Hyksoszeit
Nur auf Kreta erhalten:

minoische Kunst

Hellenismus
Pergamen. Kunst (Theatralik)

Hellenistische Malweisen
(Verlstisch, bizarr, subjektiv)

Prunkarchitektur der Diadochen-
städte

Sultansdynastien 9.110. Jahrh. 19.120. Jahrh.

Liszt, Berlioz, Wagner
Spanisch-sizitische Kunstblüte Impressionismus von Conslabte

bis Leibl und Manet
Samarra Amerikanische Architektur

ENDE DER FORMENTWICKLUNG ÜBERHAUPT. SINNLOSE, LEERE, ERKÜNSTELTE, GEHÄUFTE ARCHI-

TEKTUR UND ORNAMENTIK. NACHAHMUNG ARCHAISCHER UND EXOTISCHER MOTIVE

18. Dynastie 1580—1350 Römerzeit 100 v.— WO n. Chr.

Felsentempel von DehrelBahri. HäufungderiSaulenordnungen
Memnonskolosse. Kunst von Fora, Theater (Colosseurn),

Knossos und Amarna Triumphbögen

Seldschuckenzeil seit 1050
.Kunst des Orients"

während der Kreuzzüge

3. AUSGANG. AUSBILDUNG EINES STARREN FORMENSCHATZES. PRUNKEN DER CÄSAREN MIT MATERIAL
UND MASSENWIRKUNG. PROVINZIALES KUNSTGEWERBE

'

19. Dynastie 1350—1205
Riesenbauten

von Luxor, Karnak und Abydos
Kleinkunst

(Tierplastik, Gewebe, Waffen)

Von Trajan bis Aurellan

Riesenfora, Thermen,
Säulenstraßen, Triumphsäulen

Römische Provinzkunst
(Keramik, Statuen, Wa(fen)

Orientalisches Kunstgewerbe
(Teppiche, Waffen, Geräte)
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III. TAFEL „GLEICHZEITIGER« POLITISCHER EPOCHEN
ÄGYPTISCHE ANTIKE CHINESISCHE ABENDLÄNDISCHE KULTUR

VORZEIT: PRIMITIVER VÖLKERTYPUS. STÄMME UND HÄUPTLINGE. NOCH KEINE POLITIK" KEIN
.STAAT"

"^(m^mc^^"" MYKENISCHE zeit SCHANGZEIT FRANKENZEIT
^^wln <-'^SÄ,'!!^'^SS'^"'

(KARL DKR GROSSE)3400—3000 1600—1100 1700—1300 500-900

KULTUR: VÖLKERGRUPPE VON AUSGEPRÄGTEM STIL UND EINHEITLICHEM WELTGEFÜHL-
.NATIONEN". WIRKUNG EINER IMMANENTEN STAATSIDEE

/. FRÜHZEIT: ORGANISCHE OLIEDERUNO DES POLITISCHEN DASEINS. DIE BEIDEN FRÜHEN
STANDE: ADEL UND PRIESTERTÜM. FEUDALWIRTSCHAFT DER REINEN BODENWERTE

DORISCHE ZEIT FROHE DSCHOUZEIT GOTISCHE ZEIT
1100-650 1300-800 900-1500

1. LEHNSWESEN. GEIST DES BÄUERLICHEN LANDES. DIE .STADT- NUR MARKT ODER BURG WECH-
SELNDE PFALZEN DER HERRSCHER. RITTERUCH-RELIGIÖSE IDEALE. KÄMPFE DER VASALLEN UNTER-
EINANDER UND GEGEN DEN FÜRSTEN

Lehnsstaat der < Dynastie Das liomerische Königtum Der Zentralherrscher (Wang) Deutsche KaiserzeitWachsende Macht der Lehns- Aufstieg des Adels vom Lehnsadel bedrängt Kreuzzugsadel

PhfrraÄrTarXs^R'.' ""'^^^' '^"""'"' ^'"''' '<^'-"™ ""' "^P^"-

2. KRISIS UND AUFLÖSUNG DER PATRIARCHALISCHEN FORMEN: VOM LEHNSVERBAND ZUM STÄNDESTAAT
e. Dynastie: Zerfall des Reiches Svnolkismos des Adels 95*-«7P Vertteibune TerrilorlaHUrsten ; Renaissance-

in erbliche Fürstentümer Auflösunp des Königtums des I-Wang durch die Vasallen Staaten; Lancaster und York
in Jahresamter

7./«. Dynastie: Interregnum Oligarchie «2 Interregnum 7254 Interregnum

//. SPATZEIT: VERWIRKLICHUNG DER GEREIFTEN STAATSIDEE. DIE STADT GEGEN DAS
LAND: ENTSTEHUNG DES DRITTEN STANDES (BÜRGERTUM). SIEG DES GELDES ÜBER
DIE GÜTER

IONISCHE ZEIT SPÄTE DSCHOUZEIT BAROCKZEIT
650-300 800—500 1500—1800

3. BILDUNG EINER STAATENWELT VON STRENGER FORM. FRONDE
/;. Dynastie: Sturz der Barone 6. Jahrh. Erste Tyrannis (Klei- .Zeit der Protektoren* (Ming- Dynastische Hausmacht und
durch die Herrscher von Theben sthenes, Periander, Polykrates, dschu, 685—591) und der Fronde (Richelieu. Wallen-
Der zentralisierte Beamtenslaat die Tarquinier). Der Stadtstaat Furstenkongresse (-460) stein, Cromwell) um 1630

4. HÖCHSTE VOLLENDUNG DER STAATSFORM (.ABSOLUTISMUS"). EINHEIT VON STADT UND LAND
(.STAAT UND GESELLSCHAFT", DIE .DREI STÄNDE")

«.Dynastie (20Ö0—/7**): Die reine Polis (Absolutismus Periode Tschun-tsiu (.Frühling Ancien regime. Rokoko. Hof-
strengste Zentralgewall des Demos). Politik der Agora. und Herbsf) 590-480. adel (Versailles) und Kabinelts-
Hof- und Geldadel Entstehung des Tribunals, ZGroBmächle. Vollendete vor- polilik. Habsburg und Bourbon.

Amcncmliet, Sesostris Themislokles, Perikles nehme Form (/;> Ludwig XIV.. Friedrich d. Große

5. SPRENGUNG DER STÄATSFORM (REVOLUTION UND NAPOLEONISMUS). SIEG DER STADT OBER DAS
LAND (DES .VOLKES" ÜBER DIE PRIVILEGIERTEN, DER INTELLIGENZ ÜBER DIE TRADITION, DES
GELDES ÜBER DIE POLITIK)

1788—1680 Revolutionen und ^. Jahrh. soziale Revolutionen ^ÄO Beginn der Perlode Tschan- Ende des 18. Jahrh. Revolu-
Mlliljlrregiment. Zerfall des Rei- und zweite Tyrannis (DIonys 1., kuo.W Untergang der Dschou- tlonen in Amerika U.Frankreich
ches. Kleine Gewalthaber, zum Jason v. Pherä, der Zensor Ap. dynastie Revolutionen und Ver- (Washington, Fox, Mirabeau,
Teil aus dem Volk stammend Claudius, Alexander) nichlungskriege Robespierre, Napoleon)

ZIVILISATION: AUFLÖSUNG DER JETZT WESENTLICH GROSSTÄDTISCH VERANLAGTEN VOLKS--
KÖRPER ZU FORMLOSEN MASSEN. WELTSTADT UND PROVINZ: DER VIERTE STAND (MASSE).
ANORGANISCH, KOSMOPOLITISCH

!. HERRSCHAFT DES GELDES (DER .DEMOKRATIE"). WIRTSCHAFTS.MÄCHTE DIE POLITISCHEN FORA'.EN
UND GEWALTEN DURCHDRINGEND

I680(178S)—I.580 Hyksoszeit. JÖO—/öffderpolit. Hellenismus. ^#Ö—2J0 .Zeit der kämpfenden 1800—2000. 19. Jahrh. Von
Tiefster Verfall. Diktaturen frem- Von Alexander bis Hannibai u. Staaten'. 288 der KaisertiteL Napoleon bis zum Weltkrieg,
der Generale (Chian). Seit 1600 Scipio (2Ö0) die königliche All- Die Imperialistischen Staats- .System der Großmachte*,
Endsieg der Herrscher V.Theben gewalt; von Kleomenes III. u. männer von Tsin. Seit 2./P Ein- stehende Heere, Verfassungen

C. Flamlnius {220) bis Marius Verleihung der letzten Staaten 20. Jahrh. Übergang der ver-

die radikalen Volksführer fassungsmäßtgen in formlose

Einzelgewalten, Vernichtungs-

kriege, Iniperialisinus

2. AUSBILDUNG DES CÄSARISMUS. SIEG DER GEWALTPOLITIK ÜBER DAS GELD. ZUNEHMEND PRIMITIVER
CHARAKTER DER POLITISCHEN FORMEN. INNERER ZERFALL DER NATIONEN IN EINE FORMLOSE
BEVÖLKERUNG. DEREN ZUSAMMENFASSUNG IN EIN IMPERIUM VON ALLMÄHLICH WIEDER PRIMITIV-
DESPOTISCHEM CHARAKTER

1580—1350: 18. Dyaasiit 100 v.—100 n. Cht.: Von SuHa 250 v.— 26 n. Cht. Haus des 2000-2200
bis Domitian Wang Dscheng und westliche

Handynastie
Thutmosis III. Cäsar, Tiberius 221 Augustustitel (schl) des

Cäsar Hoang-ti. 140-86 Wu-li

3. HERANREIFEN DER ENDGÜLTIGEN FORM: PRIVAT- UND FAMILIENPOLITIK VON EINZEL-
HERRSCHERN. DIE WELT ALS BEUTE. ÄGYPTIZISMUS, MANDARINENTUM, BYZANTINISMUS. GE-
SCHICHTSLOSES ERSTARREN UND OHNMACHT AUCH DES IMPERIALEN MECHANISMUS GEGENÜBER
DER BEUTELUST JUNOER VÖLKER ODER FREMDER EROBERER. LANGSAMES HERAUFDRINGEN UR-
MENSCHLICHER ZUSTÄNDE IN EINE HOCHZIVILISIERTE LEBENSHALTUNG

1350—1205: 19. Dynastie 100—300: Von Trajan bis 25—220 östliche Handynaslie Nach 2200
Aurelian

Sethos I., Ramses II. Trajan, Sepllmius Severus 58—76 Ming-Ii
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ERSTES KAPITEL

VOM SINN DER ZAHLEN





10

Es ist zunächst notwendig, einige im Verlauf der Betrach-

tung in einem strengen und teilweise neuen Sinn gebrauchte

Grundbegriffe zu kennzeichnen, deren metaphysischer Gehalt sich

im Laufe der Darstellung von selbst ergeben wird, die aber schon

am Anfang unzweideutig bestimmt sein müssen.

Der volkstümliche, auch der Philosophie geläufige Unter-

schied von Sein und Werden erscheint ungeeignet, das Wesent-

liche des mit ihm bezweckten Gegensatzes wirklich zu treffen.

Ein unendliches Werden — Wirken, „Wirklichkeit" — wird man
immer, wofür etwa die physikalischen Begriffe der gleichförmigen

Geschwindigkeit und des Bewegungszustandes oder die Grund-

vorstellung der kinetischen Gastheorie als Beispiele dienen können,

auch als Zustand auffassen und also dem Sein zuordnen dürfen.

Dagegen lassen sich — mit Goethe — als letzte Elemente des

in und mit dem Wachsein („Bewußtsein") schlechthin Gegebenen

das Werden und das Gewordne unterscheiden. Jedenfalls ist,

wenn man an der Möglichkeit zweifelt, durch abstrakte Begriffs-

bildungen den letzten Gründen des Menschlichen nähe zu kommen,

das sehr klare und bestimmte Gefühl, aus welchem dieser funda-

mentale, die äußersten Grenzen des Wachseins berührende Gegen-

satz hervorgeht, das ursprünglichste Etwas, bis zu dem man
überhaupt gelangen kann.

Es folgt daraus mit Notwendigkeit, daß immer ein Werden
dem Gewordnen zugrunde liegt, nicht umgekehrt.

Ich unterscheide ferner mit den Bezeichnungen „das Eigne"
und „das Fremde" zwei Urtatsachen des Wachseins, deren Sinn

für jeden wachen Menschen — also nicht für den träumenden —
mit unmittelbarer innerer Gewißheit feststeht, ohne durch eine

Definition näher bestimmt werden zu können. Zu der durch

das Wort Empfinden („Sinnenwelt") bezeichneten ursprüng-

lichen Tatsache steht das Element des Fremden immer auf irgend-

eine Weise in Beziehung. Die philosophische Gestaltungskraft

großer Denker hat durch halbanschauliche schematische Tei-

lungen wie Erscheinung und Ding an sich, Welt als Wille und

') Vgl. liierzu Bd. II, Kap. I Anfang.
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Vorstellung, Ich und Nicht-Ich diese Beziehung immer wieder

schärfer zu fassen versucht, obwohl diese Absicht sicherlich die

Möglichkeiten exakter menschlicher Erkenntnis überschreitet.

Ebenso birgt sich in der als Fühlen („Innenwelt") bezeichneten

ursprünglichen Tatsache das Element des Eignen in einer Weise,

deren strenge Fassung den Methoden des abstrakten Denkens

ebenfalls entzogen bleibt.

Ich bezeichne weiterhin mit den Worten Seele und Welt
denjenigen Gegensatz, dessen Vorhandensein mit der Tat-

sache des rein menschlichen Wachseins selbst identisch

ist. Es gibt Grade der Klarheit und Schärfe dieses Gegensatzes,

Grade der Geistigkeit des Wachseins also, von dem dumpfen

und doch zuweilen bis in die Tiefe erleuchteten verstehenden

Empfinden des primitiven Menschen und des Kindes — hierher

gehören die in Spätzeiten immer seltneren Augenblicke der

religiösen und künstlerischen Inspiration — bis zur äußersten

Schärfe des rein verstehenden Wachseins etwa in den Zu-

ständen des kantischen und des napoleonischen Denkens. Hier

ist aus dem Gegensatz von Seele und Welt der von Subjekt und

Objekt geworden. Diese elementare Struktur des Wachseins

ist als eine Tatsache von unmittelbarer innerer Gewißheit der

begrifflichen Zergliederung nicht weiter zugänglich, und ebenso

gewiß ist es, daß jene beiden nur sprachlich und gewissermaßen

künstlich abteilbaren Elemente stets miteinander und durch-

einander da sind und durchaus als Einheit, als Totalität hervor-

treten, ohne daß das erkenntniskritische Vorurteil des geborenen

Idealisten und Realisten, wonach entweder die Seele der Welt

oder die Welt der Seele als das Primäre — sie sagen „als Ur-

sache" — zugrunde liegt, in der Tatsache des Wachseins an sich

irgendwie begründet wäre. Ob in einem philosophischen System

der Akzent auf dem einen oder andern Hegt, ist lediglich ein Kenn-

zeichen der Persönlichkeit und von rein biographischer Bedeutung.

Gibt man den Begriffen des Werdens und des Gewordnen eine

Anwendung auf diese Struktur des Wachseins als der Spannung

von Gegensätzen, so erhält das Wort Leben einen ganz be-

stimmten, dem des Werdens nahe verwandten Sinn. Man darf

Werden und Gewordnes als die Gestalt bezeichnen, in welcher

die Tatsache und das Ergebnis des Lebens für das Wachsein
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vorhanden sind. Das eigne, fortschreitende, ständig sich erfüllende

Leben wird, solange der Mensch wach ist, durch das Element

des Werdens in seinem Wachsein dargestellt — diese Tatsache

heißt Gegenwart — und es besitzt wie aUes Werden das ge-

heimnisvolle Merkmal der Richtung, das der Mensch in allen

höhern Sprachen durch das Wort Zeit und die daran sich

knüpfenden Probleme geistig zu bannen und — vergeblich —
zu deuten versucht hat. Es folgt daraus eine tiefe Beziehung

des Gewordnen (Starren) zum Tode.

Nennt man die Seele — und zwar ihre erfühlte Art, nicht

ihr gedachtes und vorgestelltes Bild — das Mögliche, die Welt

dagegen das Wirkliche, Ausdrücke, über deren Bedeutung ein

inneres Gefühl keinen Zweifel läßt, so erscheint das Leben als

die Gestalt, in welcher sich die Verwirklichung des

Möglichen vollzieht. Im HinbHck auf das Merkmal der Rich-

tung heißt das Mögliche Zukunft, das Verwirklichte Ver-

gangenheit. Die Verwirklichung selbst, die Mitte und den Sinn

des Lebens, nennen wir Gegenwart. „Seele" ist das zu Voll-

endende, „Welt" das Vollendete, „Leben" die Vollendung. Die

Ausdrücke Augenblick, Dauer, Entwicklung, Lebensinhalt, Be-

stimmung, Umfang, Ziel, Fülle und Leere des Lebens erhalten

damit eine bestimmte, für alles Folgende, namentlich für das

Verständnis historischer Phänomene wesentliche Bedeutung.

Endlich sollen die Worte Geschichte und Natur, wie

schon erwähnt, in einem ganz bestimmten, bisher nicht üblichen

Sinne angewandt werden. Es sind darunter mögliche Arten

zu verstehen, die Gesamtheit des Bewußten, Werden und Ge-

wordnes, Leben und Erlebtes, in einem einheitlichen, durch-

geistigten, wohlgeordneten Weltbilde aufzufassen, je nachdem
das Werden oder das Gewordne, die Richtung oder die Ausdehnung

(„Zeit" oder „Raum") den unteilbaren Eindruck gestaltend be-

herrschen. Es handelt sich hier nicht um eine Alternative,

sondern um eine Reihe von unendlich vielen und sehr ver-

schiedenartigen Möglichkeiten, eine „Außenwelt" als Abglanz

und Zeugnis des eignen Daseins zu besitzen, eine Reihe, deren

äußerste Glieder eine rein organische und eine rein mecha-
nische Weltanschauung (im wörtlichen Sinne: Anschauung
der Welt) sind. Der Urmensch (so wie wir sein Wachsein uns
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vorstellen) und das Kind (wie wir uns erinnern) besitzen noch

keine dieser Möglichkeiten mit hinreichender Klarheit der Durch-

bildung. Als Bedingung dieses höheren Weltbewußtseins hat man
den Besitz der Sprache anzusehen, und zwar nicht den einer

menschlichen Sprache überhaupt, sondern den einer KultUr-
sprache, die für den ersten noch nicht vorhanden und für das

andere, obwohl vorhanden, noch nicht zugänglich ist. Beide be-

sitzen, um dasselbe mit andern Worten zu sagen, noch kein

klares und deutliches Weltdenken, zwar eine Ahnung, aber noch

kein wirkliches Wissen von Geschichte und Natur, in deren Zu-

sammenhang ihr eigenes Dasein eingegliedert erscheint: Sie

haben keine Kultur.

Damit erhält dies wichtige Wort einen bestimmten, höchst

bedeutsamen Sinn, der in allem Folgenden vorausgesetzt wird.

Ich unterscheide im Hinblick auf die oben gewählten Bezeich-

nungen der Seele als des Möglichen und der Welt als des Wirk-

lichen mögliche und wirkliche Kultur, das heißt Kultur als

Idee des — allgemeinen oder einzelnen — Daseins und

Kultur als Körper dieser Idee, als die Summe ihres versinn-

lichten, räumlich und faßlich gewordenen Ausdrucks: Taten und

Gesinnungen, Religion und Staat, Künste und Wissenschaften,

Völker und Städte, wirtschaftKche und gesellschaftliche Formen,

Sprachen, Rechte, Sitten, Charaktere, Gesichtszüge und Trachten.

Höhere Geschichte ist, mit dem Leben, dem Werden eng ver-

wandt, die Verwirklichung möglicher Kultur.^)

Es muß hinzugefügt werden, daß diese grundlegenden Be-

stimmungen zum großen Teil nicht mehr im Bereiche der Mit-

teilbarkeit durch Begriff, Definition und Beweis liegen, daß sie

vielmehr ihrer tiefsten Bedeutung nach gefühlt, erlebt, erschaut

werden müssen. Es besteht ein selten recht gewürdigter Unter-

schied zwischen Erleben und Erkennen, zwischen der un-

mittelbaren Gewißheit, wie sie die Arten der Intuition (Erleuch-

tung, Eingebung, künstlerisches Schauen, Lebenserfahrung, der

Blick des Menschenkenners, Goethes „exakte sinnliche Phan-

tasie") gewähren und den Ergebnissen verstandesmäßiger Er-

fahrung und experimenteller Technik. Der Mitteilung dienen

dort der Vergleich, das Bild, das Symbol, hier die Formel, das

^) Über den Begriff des geschichtslosen Menschen vgl. Bd. II, S. 58 ff.
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Oesetz, das Schema. Gewordnes wird erkannt oder vielmehr,

wie sich zeigen wird, das Gewordensein für den menschlichen

Geist ist mit dem vollzogenen Erkenntnisakt identisch. Ein

Werden kann nur erlebt, mit tiefem, wortlosen Verstehen ge-

fühlt werden. Hierauf beruht das, was man Menschenkenntnis

nennt. Geschichte verstehen heißt Menschenkenner im höchsten

Sinne sein. Je reiner ein Geschichtsbild, desto ausschließlicher

ist es diesem bis in das Innere fremder Seelen dringenden Blick

zugänglich, der mit den Erkenntnismitteln, welche die „Kritik

der reinen Vernunft* untersucht, nichts zu schaffen hat. Der

Mechanismus eines reinen Naturbildes, etwa der Welt Newtons

und Kants, wird erkannt, begriffen, zergliedert, in Gesetze und

Gleichungen, zuletzt in ein System gebracht. Der Organismus

«ines reinen Geschichtsbildes, wie es die Welt Plotins, Dantes

und Brunos war, wird angeschaut, innerlich erlebt, als Gestalt

und Sinnbild aufgefaßt, zuletzt in dichterischen und künstle-

rischen Konzeptionen wiedergegeben. — Goethes „lebendige

Natur** ist ein historisches Weltbild.

^

Ich wähle als Beispiel für die Art, wie eine Seele sich im

Bilde ihrer Umwelt zu verwirklichen sucht, inwiefern also ge-

wordne Kultur Ausdruck und Abbild einer Idee menschlichen Da-

seins ist, die Zahl, die aller Mathematik als schlechthin gegebenes

Element zugrunde liegt. Und zwar deshalb, weil die Mathematik,

in ihrer ganzen Tiefe den wenigsten erreichbar, einen einzig-

artigen Rang unter allen Schöpfungen des Geistes behauptet.

Sie ist eine Wissenschaft strengsten Stils wie die Logik, aber

umfassender und bei weitem gehaltvoller; sie ist eine echte Kunst

neben der Plastik und Musik, was die Notwendigkeit einer leitenden

Inspiration und die großen Konventionen der Form in ihrer Ent-

wicklung angeht; sie ist endlich eine Metaphysik vom höchsten

Range, wie Plato und vor allem Leibniz beweisen. Jede Philo-

sophie ist bisher in der Verbundenheit mit einer zugehörigen
Mathematik erwachsen. Die Zahl ist das Symbol der kausalen
Notwendigkeit. Sie enthält wie der Gottesbegriff ' den letzten

') Und zwar mit „biologischem Horizont", vgl. Bd. II, S. 34.
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Sinn der Welt als Natur. Deshalb darf man das Dasein von

Zahlen ein Mysterium nennen, und das religiöse Denken aller

Kulturen hat sich diesem Eindruck nie entzogen, i)

Wie alles Werden das ursprüngliche Merkmal der Richtung
(Nichtumkehrbarkeit), so trägt alles Gewordne das Merkmal der

Ausdehnung und zwar so, daß nur eine künstliche Trennung

der Bedeutung dieser Worte möglich erscheint. Das eigentliche

Geheimnis alles Gewordnen und also (räumlich-stofflich) Aus-

gedehnten aber verkörpert sich im Typus der mathematischen
im Gegensatz zur chronologischen Zahl. Und zwar liegt in

ihrem Wesen die Absicht einer mechanischen Grenzsetzung.

Die Zahl ist darin dem Worte verwandt, das — als Begriff, „be-

greifend", „bezeichnend" — ebenfalls Welteindrücke abgrenzt.

Das Tiefste ist hier allerdings unfaßlich und unaussprechlich.

Die wirkliche Zahl, mit welcher der Mathematiker arbeitet,

das exakt vorgestellte, gesprochene, geschriebene Zahl-

zeichen, — Ziffer, Formel, Zeichen, Figur — ist wie das ge-

dachte, gesprochene, geschriebene Wort bereits ein Symbol dafür,

versinnlicht und mitteilbar, ein greifbares Etwas für das innere

und äußere Auge, in welchem die Grenzsetzung abgebildet er-

scheint. Der Ursprung der Zahlen gleicht dem Ursprung des

Mythus. Der primitive Mensch erhebt unbestimmbare Naturein-

drücke („das Fremde") zu Gottheiten, numina, indem er sie^

durch einen Namen, sie begrenzend, bannt. Ebenso sind Zahlen

etwas, das Natureindrücke abgrenzt und damit bannt. Mit Namen
und Zahlen gewinnt das menschliche Verstehen Macht über die

Welt. Die Zeichensprache einer Mathematik und die Grammatik

einer Wortsprache sind letzten Endes von gleichem Bau. Die

Logik ist immer eine Art Mathematik und umgekehrt. Mithin

liegt auch in allen Akten menschlichen Verstehens, welche zur

mathematischen Zahl in Beziehung stehen — messen, zählen,

zeichnen, wägen, ordnen, teilen 2) — , die sprachliche, durch die

Formen des Beweises, Schlusses, Satzes, Systems dargestellte

Tendenz auf Abgrenzung von Ausgedehntem und erst durch kaum

noch bewußte Akte dieser Art gibt es für den wachen Menschen

durch Ordnungszahlen eindeutig bestimmte Gegenstände, Eigen-

^) Bd. II, S. 327 ff.

^) Dazu gehört auch das „Denken in Geld", Bd. 11, S. 603 ff.
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Schäften, Bezieliungen, Einzelnes, Einheit und Mehrheit, kurz

die als notwendig und unerschütterlich empfundene Struktur des-

jenigen Weltbildes, das er „Natur" nennt und als solche „er-

kennt". Natur ist das Zählbare. Geschichte ist der Inbegriff

dessen, was zur Mathematik kein Verhältnis hat. Daher die

mathematische Gewißheit der Naturgesetze, die staunende Ein-

sicht GaHleis, daß die Natur „scritta in lingua matematica'^ sei

und die von Kant hervorgehobene Tatsache, daß die exakte

Naturwissenschaft genau so weit reicht wie die Möglichkeit der

Anwendung mathematischer Methoden.

In der Zahl als dem Zeichen der vollendeten Begren-

zung liegt demnach, wie Pythagoras oder wer es sonst war, in-

folge einer großartigen, durchaus religiösen Intuition mit innerster

Gewißheit begriff, das Wesen alles Wirklichen, das geworden,

erkannt, begrenzt zugleich ist. Indes darf man Mathematik, wenn

man darunter die Fähigkeit, in Zahlen praktisch zu denken ver-

steht, nicht mit der viel engeren wissenschaftlichen Mathematik,

der mündlich oder schriftlich entwickelten Lehre von den Zahlen

verwechseln. Die geschriebene Mathematik repräsentiert so wenig

wie die in theoretischen Werken niedergelegte Philosophie den

ganzenBesitz dessen,was im Schöße einerKulturanmathematischem

und philosophischem Blick und Denken vorhanden war. Es gibt noch

ganz andere Wege, das den Zahlen zugrunde liegende Urgefühl zu

versinnlichen. Am Anfang jeder Kultur steht ein archaischer Stil,

den man nicht nur in der frühhellenischen Kunst hätte geometrisch

nennen können. Es liegt etwas Gemeinsames, ausdrücklich Mathe-

matisches in diesem antiken Stil des 10. Jahrhunderts, im Tempel-

stil der 4. Dynastie Ägyptens mit seiner unbedingten Herrschaft

der geraden Linie und des rechten Winkels, im altchristlichen

Sarkophagrelief und im romanischen Bau und Ornament. Jede

Linie, jede menschliche oder Tierfigur mit ihrer gar nicht imitativen

Absicht offenbart hier ein mystisches Zahlendenken in unmittel-

barer Beziehung auf das Geheimnis des Todes (des Starren).

Gotische Dome und dorische Tempel sind steingewordne
Mathematik. Gewiß hat erst Pythagoras die antike Zahl als das

Prinzip einer Weltordnung greifbarer Dinge, als Maß oder

Größe, wissenschaftlich erfaßt. Aber sie wurde eben damals auch

als schöne Ordnung von sinnlich-körperhaften Einheiten durch
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den strengen Kanon der Statue und die dorische Säulenordnung

zum Ausdruck gebracht. Alle großen Künste sind ebensoviel

Arten zahlenmäßiger bedeutungsvoller Grenzgebung. Man denke

an das Raumproblem in der Malerei. Eine hohe mathematische

Begabung kann auch ohne jede Wissenschaft technisch pro-

duktiv sein und in dieser Form zum vollen Bewußtsein ihrer

selbst gelangen. Man wird doch angesichts des gewaltigen Zahlen-

sinnes, den die Raumgliederung der Pyramidentempel, die Bau-,

Bewässerungs- und Verwaltungstechnik, vom ägyptischen Kalender

ganz zu schweigen, schon im Alten Reiche voraussetzt, nicht

behaupten wollen, daß das wertlose „Rechenbuch des Ahmes"

aus dem Neuen Reich das Niveau der ägyptischen Mathematik

bezeichne. Die Eingebornen Australiens, deren Geist durchaus der

Stufe des Urmenschen angehört, besitzen einen mathematischen

Instinkt oder, was dasselbe ist, ein noch nicht durch Worte und

Zeichen mitteilbar gewordenes Denken in Zahlen, das in bezug

auf die Interpretation reiner Räumlichkeit das griechische bei

weitem übertrifft. Sie haben als Waffe den Bumerang erfunden,

dessen Wirkung auf eine gefühlsmäßige Vertrautheit mit Zahlen-

arten schließen läßt, die wir der höheren geometrischen Analysis

zuweisen würden. Sie besitzen dementsprechend — aus einem

später zu erläuternden Zusammenhange — ein äußerst kompli-

ziertes Zeremoniell und eine so feine sprachliche Abstufung der

Verwandtschaftsgrade, wie sie nirgends, selbst in hohen Kulturen

nicht wieder beobachtet worden ist. Dem entspricht es, daß die

Griechen in ihrer reifsten Zeit unter Perikles in Analogie zur

euklidischen Mathematik weder einen Sinn für das Zeremoniell

des öffentlichen Lebens noch für die Einsamkeit besaßen, sehr

im Gegensatz zum Barock, das neben der Analysis des Raumes
den Hof des Sonnenkönigs und ein auf dynastischen Verwandt-

schaften beruhendes Staatensystem entstehen sah.

Es ist der Stil einer Seele, der in einer Zahlenwelt, aber

nicht in ihrer wissenschaftlichen Fassung allein zum Ausdruck

kommt.

Daraus folgt eine entscheidende Tatsache, die den Mathe-

matikern selbst bisher verborgen geblieben ist.
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Eine Zahl an sich gibt es nicht und kann es nicht

geben. Es gibt mehrere Zahlenwelten, weil es mehrere Kulturen

gibt. Wir finden einen indischen, arabischen, antiken, abend-

ländischen Typus des mathematischen Denkens und damit Typus

einer Zahl, jeder von Grund aus etwas Eignes und Einziges,

jeder Ausdruck eines andern Weltgefühls, jeder Symbol von einer

auch wissenschaftlich genau begrenzten Gültigkeit, Prinzip einer

Ordnung des Gewordnen, in der sich das tiefste Wesen einer

einzigen und keiner andern Seele spiegelt, derjenigen, welche

Mittelpunkt gerade dieser und keiner andern Kultur ist. Es gibt

demnach mehr als eine Mathematik. Denn ohne Zweifel ist der

innere Bau der euklidischen Geometrie ein ganz anderer als der

der kartesischen, die Analysis von Archimedes eine andere als

die von Gauß, nicht nur der Formensprache, der Absicht und den

Mitteln nach, sondern vor allem in der Tiefe, im ursprünglichen

und wahllosen Sinn der Zahl, deren wissenschaftliche Entwick-

lung sie darstellt. Diese Zahl, das Grenzerlebnis, das in ihr mit

Selbstverständlichkeit versinnlicht worden ist, mithin auch die

gesamte Natur, die ausgedehnte Welt, deren Bild durch diese

Grenzgebung entstanden und die immer nur der Behandlung

durch eine einzige Art von Mathematik zugänglich ist, das alles

spricht nicht vom allgemeinen, sondern jedesmal von einem ganz

bestimmten Menschentum.

Es hängt also für den Stil einer entstehenden Mathematik

alles davon ab, in welcher Kultur sie wurzelt, was für Menschen

über sie nachdenken. Der Geist kann die in ihr angelegten

Möglichkeiten zur wissenschaftlichen Entfaltung bringen, sie

handhaben, an ihrer Behandlung zur höchsten Reife gelangen;

sie abzuändern ist er völlig außerstande. In den frühesten

Formen des antiken Ornaments und der gotischen Architektur

ist die Idee der euklidischen Geometrie und der Infinitesimal-

rechnung verwirklicht, Jahrhunderte bevor der erste gelehrte

Mathematiker dieser Kulturen geboren wurde.

Ein tiefes inneres Erlebnis, das eigentliche Erwachen des

Ich, welches das Kind zum höhern Menschen, zum Gliede der

ihm angehörigen Kultur macht, bezeichnet den Beginn des

Zahlen- wie des Sprachverständnisses. Erst von hier an gibt

es für das Wachsein Gegenstände als etwas nach Zahl und Art
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 6
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Begrenztes und Wohlunterschiedenes, erst von hier an genau

bestimmbare Eigenschaften, Begriffe, eine kausale Notwendigkeit,

ein System der Umwelt, eine Weltform, Weltgesetze — das

„Gesetzte" ist seiner Natur nach immer das Begrenzte, Starre,

den Zahlen Unterworfene — und ein plötzliches fast meta-

physisches Gefühl von Angst und Ehrfurcht dafür, was Messen,

Zählen, Zeichnen, Formen in der Tiefe bedeuten.

Nun hat Kant den Besitz menschlichen Wissens nach Syn-

thesen a priori (notwendig und allgemeingültig) und a posteriori

(aus der Erfahrung von Fall zu Fall stammend) eingeteilt und

die mathematische Erkenntnis den ersteren zugerechnet. Zweifel-

los hat er damit ein starkes inneres Gefühl in eine abstrakte

Fassung gebracht. Aber ganz abgesehen davon, daß eine scharfe

Grenze zwischen beiden, wie sie nach der ganzen Herkunft des

Prinzips unbedingt gefordert werden müßte, nicht vorhanden ist

(wofür die moderne höhere Mathematik und Mechanik mehr als

hinreichend Beispiele geben), erscheint auch das a priori, sicher-

lich eine der genialsten Konzeptionen aller Erkenntniskritik, als

ein höchst schwieriger Begriff. Kant setzt mit ihm, ohne sich

die Mühe eines Beweises zu geben — der sich auch gar nicht

erbringen läßt — , sowohl die Unveränderlichkeit der Form
aller Geistestätigkeit als ihre Identität für alle Menschen
voraus. Infolgedessen ist ein Umstand von gar nicht zu über-

schätzender Tragweite vöUig übersehen worden, vor aUem des-

halb, weil Kant bei der Prüfung seiner Gedanken nur den gei-

stigen Habitus seiner Zeit, um nicht zu sagen nur seinen eigenen,

zu Rate zog. Er betrifft den schwankenden Grad dieser „All-

gemeingültigkeit". Neben gewissen Zügen von zweifellos weit-

reichender Geltung, die wenigstens scheinbar unabhängig davon

sind, zu welcher Kultur, in welches Jahrhundert der Erkennende

gehört, liegt aUem Denken auch noch eine ganz andere Not-

wendigkeit der Form zugrunde, welcher der Mensch eben als

Glied einer bestimmten und keiner anderen Kultur mit

Selbstverständlichkeit unterworfen ist. Das sind zwei sehr

verschiedene Arten des apriorischen Gehaltes und es ist eine

nie zu beantwortende, weil jenseits aller Erkenntnismöglichkeiten

liegende Frage, welches die Grenze zwischen ihnen ist und ob

es eine solche überhaupt gibt. Daß die bisher als selbstver-
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ständlich geltende Konstanz der Geistesverfassung eine Illusion

ist, daß es innerhalb der uns vorKegenden Geschichte mehr als

einen Stil des Erkennens gibt, hat man bisher nicht anzu-

nehmen gewagt. Aber es sei daran erinnert, daß Einstimmigkeit

in Dingen, die noch gar nicht Problem geworden sind, nicht nur

eine allgemeine Wahrheit, sondern auch eine allgemeine Selbst-

täuschung beweisen kann. Ein dunkler Zweifel war allenfalls immer

da und man hätte das Richtige schon aus der Nichtübereinstimmung

sämtHcher Denker erschließen sollen, welche jeder Blick auf die

Geschichte des Denkens offenbart. Aber daß diese nicht auf eine

UnVollkommenheit des menschlichen Geistes, auf ein „Noch nicht"

einer endgültigen Erkenntnis zurückgeht, kein Mangel, sondern

eine schicksalhafte historische Notwendigkeit ist — das ist eine

Entdeckung. Da& Tiefste und Letzte kann nicht aus der Kon-

stanz, sondern allein aus der Verschiedenheit und zwar aus der

organischen Logik dieser Verschiedenheit erschlossen werden.

Die vergleichende Morphologie der Erkenntnisformen

ist eine Aufgabe, die dem abendländischen Denken noch vor-

behalten ist.

Wäre Mathematik eine bloße Wissenschaft wie die Astro-

nomie oder Mineralogie, so würde man ihren Gegenstand de-

finieren können. Man kann es nicht und hat es nie gekonnt.

Mögen wir Westeuropäer auch den eigenen wissenschaftlichen

Zahlbegriff gewaltsam auf das anwenden, was die Mathematiker

in Athen und Bagdad beschäftigte, so viel ist sicher, daß Thema,

Absicht und Methode der gleichnamigen Wissenschaft dort ganz

andere waren. Es gibt keine Mathematik, es gibt nur

Mathematiken. Was wir Geschichte „der" Mathematik nennen,

vermeintlich die fortschreitende Verwirklichung eines einzigen

und unveränderlichen Ideals, ist in der Tat, sobald man das

täuschende Bild der historischen Oberfläche beseitigt, eine Mehr-
zahl in sich geschlossener, unabhängiger Entwicklungen, eine

wiederholte Geburt neuer, ein Aneignen, Umbilden und Abstreifen

fremder Formenwelten, ein rein organisches, an eine bestimmte

Dauer gebundenes Aufblühen, Reifen, Welken und Sterben. Man
lasse sich nicht täuschen. Der antike Geist schuf seine Mathe-
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matik fast aus dem Nichts; der historisch angelegte Geist des

Abendlandes, der die angelernte antike Wissenschaft schon

besaß — äußerlich, nicht innerlich — , mußte die eigne durch

ein scheinbares Ändern und Verbessern, durch ein tatsächliches

Vernichten der ihm wesensfremden euklidischen gewinnen. Das

eine geschah durch Pythagoras, das andere durch Descartes.

Beide Akte sind in der Tiefe identisch.

Die Verwandtschaft der Formensprache einer Mathematik mit

derjenigen der benachbarten großen Künste^) wird demnach keinem

Zweifel unterliegen. Das Lebensgefühl von Denkern und Künstlern

ist sehr verschieden, aber die Ausdrucksmittel ihres Wachseins

sind innerlich von gleicher Form. Das Formempfinden des Bild-

hauers, Malers, Tondichters ist ein wesentlich mathematisches.

In der geometrischen Analysis und der projektiven Geometrie

des 17. Jahrhunderts offenbart sich dieselbe durchgeistigte Ord-

nung einer unendlichen Welt, welche die gleichzeitige Musik durch

die aus der Kunst des Generalbasses entwickelte Harmonik, diese

Geometrie des Tonraumes, welche die ihr verschwisterte Öl-

malerei durch das Prinzip einer nur dem Abendland be-

kannten Perspektive, dieser gefühlten Geometrie des Bildraumes,

ins Leben rufen, ergreifen, durchdringen möchte. Sie ist das,

was Goethe die Idee nannte, deren Gestalt im Sinnlichen

unmittelbar angeschaut werde, während die bloße Wissen-

schaft nicht anschaue, sondern nur beobachte und zergliedere.

Aber die Mathematik geht über Beobachten und Zergliedern

hinaus. Sie verfährt in ihren höchsten Augenblicken visionär,

nicht abstrahierend. Von Goethe stammt auch das tiefe Wort,

daß der Mathematiker nur insofern vollkommen sei, als er das

Schöne des Wahren in sich empfinde. Hier wird man fühlen,

wie nahe das Geheimnis im Wesen der Zahl dem Geheimnis der

künstlerischen Schöpfung liegt. Damit tritt der geborene Mathe-

matiker neben die großen Meister der Fuge, des Meißels und

des Pinsels, die ebenfalls jene große Ordnung aller Dinge, die

der bloße Mitmensch ihrer Kultur in sich trägt, ohne sie wirklich

zu besitzen, in Symbole kleiden, verwirklichen, mitteilen wollen

und müssen. Damit wird das Reich der Zahlen zum Abbild der

Weltform neben dem Reich der Töne, Linien und Farben. Des-

1) Und ebenso des Rechtes und des Geldes: Bd. II, S. 68 ff. 616 f.
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halb bedeutet das Wort „schöpferisch" im Mathematischen mehr

als in den bloßen Wissenschaften. Newton, Gauß, Riemann waren

künstlerische Naturen. Man lese nach, wie ihre großen Konzep-

tionen sie plötzlich überfielen. „Ein Mathematiker", meinte der

alte Weierstraß, „der nicht zugleich ein Stück von einem Poeten

ist, wird niemals ein vollkommener Mathematiker sein."

Mathematik ist also auch eine Kunst. Sie hat ihre Stile

und Stilperioden. Sie ist nicht, wie der Laie meint — auch der

Philosoph, insofern er hier als Laie urteilt — , der Substanz nach

unveränderlich, sondern wie jede Kunst von Epoche zu Epoche

unvermerkten Wandlungen unterworfen. Man sollte die Entwick-

lung der großen Künste nie behandeln, ohne auf die gleichzeitige

Mathematik einen gewiß nicht unfruchtbaren Seitenblick zu werfen.

Einzelheiten in den sehr tiefen Beziehungen zwischen den Wand-
lungen der Musiktheorie und der Analysis des Unendlichen sind

nie untersucht worden, obwohl die Ästhetik mehr daraus hätte

lernen können wie aus aller „Psychologie". Noch aufschlußreicher

würde eine Geschichte der Musikinstrumente sein, wenn sie nicht,

wie es immer geschieht, von den technischen Gesichtspunkten

der Tonerzeugung, sondern von den letzten seelischen Gründen

der angestrebten Tonfarbe und -Wirkung aus behandelt würde.

Denn der bis zur Sehnsucht gesteigerte Wunsch, eine raumhafte

Unendlichkeit von Klängen herauszubilden, hat im Gegensatz zur

antiken Leier und Schalmei (Lyra, Kithara; Aulos, Syrinx) und zur

arabischen Laute schon in gotischer Zeit die beiden herrschenden

Familien der Orgel (Klavier)- und Streichinstrumente hervor-

gebracht. Beide sind, welches auch ihre technische Herkunft

gewesen sein mag, ihrer Tonseele nach im keltisch-germanischen

Norden zwischen Irland, Weser und Seine ausgebildet worden,

Orgel und Klavichord sicherlich in England. Die Streichinstru-

mente haben 1480— 1530 in Oberitalien ihre endgültige Gestalt

erhalten; die Orgel hat sich hauptsächlich in Deutschland zu

dem raumbeherrschenden Einzelinstrument von riesenhafter

Größe entwickelt, das in der gesamten Musikgeschichte nicht

seinesgleichen hat. Das freie Orgelspiel Bachs und seiner Zeit

ist durchaus Analysis einer ungeheuren und weiträumigen Ton-

welt. Und ebenso entspricht es der inneren Form des abend-

ländischen und nicht des antiken mathematischen Denkens, wenn
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die Streich- und Blasinstrumente nicht einzeln, sondern nach

den menschlichen Stimmlagen in ganzen Gruppen von gleicher

Klangfarbe entwickelt werden (Streichquartett, Holzbläser, Po-

saunenchor), so daß die Geschichte des modernen Orchesters

mit allen Erfindungen neuer und Verwandlungen alter Instru-

mente in Wirklichkeit die Einheitsgeschichte einer Klang-
welt ist, die sich sehr wohl mit Ausdrücken der höheren Ana-

lysis beschreiben ließe.

Als man im Kreise der Pythagoräer um 540 zu der Ein-

sicht kam, daß das Wesen aller Dinge die Zahl sei, da

wurde nicht „in der Entwicklung der Mathematik ein Schritt

vorwärts getan'', sondern es wurde eine ganz neue Mathematik

aus der Tiefe des antiken Seelentums geboren, als selbstbewußte

Theorie, nachdem sie in metaphysischen Fragestellungen und

künstlerischen Formtendenzen sich längst angekündigt hatte. Eine

neue Mathematik, wie die stets ungeschrieben gebliebene der

ägyptischen und wie die algebraisch-astronomisch gestaltete der

babylonischen Kultur mit ihren ekliptischen Koordinatensystemen,

die beide in einer großen Stunde der Geschichte einmal geboren

wurden und damals längst erloschen waren. Die im 2. Jahr-

hundert V. Chr. im Wesentlichen vollendete antike Mathematik

verschwand aus der Welt trotz ihres noch heute währenden

Scheindaseins in unsrer Bezeichnungsweise, um der arabischen

Platz zu machen. Was wir von der alexandrinischen Mathematik

wissen, setzt eine große Bewegung auf diesem Gebiete voraus, deren

Schwerpunkt durchaus in den persisch-babylonischen Hochschulen

wie Edessa, Dschondisabur und Ktesiphon gelegen haben muß und

die nur mit Einzelheiten in das antike Sprachgebiet hinübergriff.

Die Mathematiker in Alexandria sind trotz ihrer griechischen

Namen — Zenodoros, der die isoperimetrischen Figuren behan-

delte, Serenos, der mit den Eigenschaften eines harmonischen

Strahlenbüschels im Raum arbeitete, Hypsikles, der die chal-

däische Kreisteilung eingeführt hat, und vor aUem Diophant —
zweifellos sämtlich Aramäer und ihre Schriften nur ein kleiner

Teil einer vorwiegend syrisch geschriebenen Literatur.^) Diese

^) Vgl. Bd. II, S. 212. 240.
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Mathematik fand in der arabisch-islamischen Forschung ihren

Abschluß und es folgte nach langer Zwischenzeit, wieder als

eine ganz neue Schöpfung eines neuen Bodens, die abendländische,

unsere Mathematik, die wir in seltsamer Verblendung als die

Mathematik, den Gipfel und das Ziel einer zweitausendjährigen

Entwicklung ansehen und deren heute fast abgelaufene Jahr-

hunderte ebenso streng bemessen sind.

Jener Ausspruch, daß die Zahl das Wesen aller sinnlich

gr eifb aren Dinge darstelle, ist der wertvollste der antiken Mathe-

matik geblieben. Mit ihm ist die Zahl als Maß definiert worden.

Darin liegt das ganze Weltgefühl einer dem Jetzt und Hier

leidenschaftlich zugewendeten Seele. Messen in diesem Sinne heißt

etwas Nahes und Körperhaftes messen. Denken wir an den In-

begriff des antiken Kunstwerkes, die freistehende Bildsäule eines

nackten Menschen: hier ist alles Wesentliche und Bedeutsame des

Daseins, dessen ganzer Rhythmus, erschöpfend durch Flächen, Maße

und die sinnlichen Verhältnisse der Teile gegeben. Der pythago-

räische Begriff der Harmonie der Zahlen, obwohl vielleicht aus

der Musik abgeleitet, welche die Polyphonie und Harmonie nicht

kannte und durch die Ausbildung ihrer Instrumente einen pastosen,

fast körperhaften Einzelton anstrebte, scheint durchaus für das

Ideal dieser Plastik geprägt zu sein. Der behandelte Stein ist

nur insofern ein Etwas, als er abgewogene Grenzen und ge-

messene Form besitzt, als das, was er unter dem Meißel des

Künstlers geworden ist. Abgesehen davon ist er ein Chaos,

etwas noch nicht Verwirklichtes, vorläufig also ein Nichts. Dies

Gefühl, ins Große übertragen, schafft als Gegensatz zum Zustand

des Chaos den des Kosmos, die abgeklärte Lage in der Außen-

welt der antiken Seele, die harmonische Ordnung aller wohl-

begrenzten und greifbar gegenwärtigen Einzeldinge. Die Summe
dieser Dinge ist bereits die ganze Welt. Der Abstand zwischen

ihnen, unser mit dem ganzen Pathos eines großen Symbols er-

füllter Weltraum, ist nichts, zb ^yj öv. Ausdehnung heißt für

den antiken Menschen Körperlichkeit, für uns Raum, als dessen

Funktion die Dinge „erscheinen". Von hier aus rückwärts blickend

enträtseln wii' vielleicht den tiefsten Begriff der antiken Meta-

physik, das äjieiQov Anaximanders, das sich in keine Sprache

des Abendlandes übersetzen läßt: es ist das, was keine „Zahl*
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im pythagoräischen Sinne besitzt, keine gemessene Größe und

Grenze, kein Wesen also ; das Maßlose, die Unform, eine Statue,

die noch nicht aus dem Blocke herausgemeißelt ist. Dies ist die

^qyji, das optisch Grenzen- und Formlose, das erst durch Grenzen,

durch sinnliche Vereinzelung ein Etwas, die Welt nämlich, wird.

Es ist das, was der antiken Erkenntnis als Form a priori zugrunde

liegt, Körperlichkeit an sich, und an dessen Stelle im kantischen

Weltbilde genau entsprechend der Raum erscheint, aus dem Kant

sich angeblich „alle Dinge fortdenken konnte".

Man wird jetzt begreifen, was eine Mathematik von der andern,

was insbesondere die antike von der abendländischen scheidet.

Das reife antike Denken konnte seinem ganzen Weltgefühl nach

in der Mathematik nur die Lehre von den Größen-, Maß- und

Gestaltverhältnissen leibhafter Körper sehen. Wenn Pythagoras

aus diesem Gefühl heraus die entscheidende Formel aussprach,

so war eben für ihn die Zahl ein optisches Symbol, nicht Form

überhaupt oder abstrakte Beziehung, sondern das Grenzzeichen

des Gewordenen, insofern dieses in sinnlich übersehbaren Einzel-

heiten auftritt. Zahlen werden von der gesamten Antike ohne

Ausnahme als Maßeinheiten, als Größen, Strecken, Flächen auf-

gefaßt. Eine andere Art Ausdehnung ist ihr nicht vorstellbar.

Alle antike Mathematik ist im letzten Grunde Stereometrie.

Euklid, der im 3. Jahrhundert ihr System abschloß, meint, wenn

er von einem Dreieck spricht, mit innerster Notwendigkeit die

Grenzfläche eines Körpers, niemals ein System dreier sich schnei-

dender Geraden oder eine Gruppe dreier Punkte im Raum von

drei Dimensionen. Er bezeichnet die Linie als „Länge ohne Breite"

(jui]xog oLTiXareg). In unserm Munde würde diese Definition kläglich

sein. Innerhalb der antiken Mathematik ist sie ausgezeichnet.

Auch die abendländische Zahl ist nicht, wie Kant und selbst

Helmholtz dachten, aus der Zeit als einer Form a priori der An-

schauung hervorgegangen, sondern als Ordnung gleichartiger Ein-

heiten etwas spezifisch Räumliches. Die wirkliche Zeit hat, wie

sich immer deutlicher zeigen wird, mit mathematischen Dingen

nicht das Geringste zu tun. Zahlen gehören ausschließlich in die

Sphäre des Ausgedehnten. Aber es gibt so viele Möglichkeiten

und also Notwendigkeiten, Ausgedehntes geordnet vorzustellen,

als es Kulturen gibt. Die antike Zahl ist nicht ein Denken räum-
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lieber Beziehungen, sondern für das leiblicheAuge abgegrenzter,

greifbarer Einheiten. Die Antike kennt deshalb — das folgt mit

Notwendigkeit — nur die „natürlichen" (positiven, ganzen)

Zahlen, die unter den vielen, höchst abstrakten Zahlenarten der

abendländischen Mathematik, den komplexen, hyperkomplexen,

nichtarchimedischen u. a. Systemen eine durch nichts ausgezeichnete

Rolle spielen.

Deshalb ist die Vorstellung irrationaler Zahlen, in unsrer

Schreibweise also unendlicher Dezimalbrüche, dem griechischen

Geiste unvollziehbar geblieben. Euklid sagt — und man hätte

ihn besser verstehen soUen — , daß inkommensurable Strecken

sich „nicht wie Zahlen" verhalten. In der Tat liegt im voll-

zogenen Begriff der irrationalen Zahl die völlige Trennung des

Zahlbegriffs vom Begriff der Größe und zwar deshalb, weil eine

solche Zahl, n z. B., niemals abgegrenzt oder exakt durch eine

Strecke dargestellt werden kann. Daraus folgt aber, daß in der

Vorstellung etwa des Verhältnisses der Quadratseite zur Diagonale

die antike Zahl, die durchaus sinnliche Grenze, abgeschlossene

Größe ist, plötzlich an eine ganz andere Art der Zahl rührt, die

dem antiken Weltgefühl im tiefsten Innern fremd und darum un-

heimlich bleibt, als sei man nahe daran, ein gefährliches Ge-

heimnis des eignen Daseins aufzudecken. Dies verrät ein selt-

samer spätgriechischer Mythus, wonach derjenige, welcher zu-

erst die Betrachtung des Irrationalen aus dem Verborgnen an

die Öffentlichkeit brachte, durch einen Schiffbruch umgekommen
sei, „weil das Unaussprechliche und Bildlose immer verborgen

bleiben solle". Wer die Angst fühlt, welche diesem Mythus zu-

grunde liegt — es ist dieselbe, welche den Griechen der reifsten

Zeit vor der Ausdehnung seiner winzigen Stadtstaaten zu politisch

organisierten Landschaften, vor der Anlage weiter Straßenfluchten

und Alleen mit Fernblicken und berechneten Abschlüssen, vor

der babylonischen Astronomie mit ihrer Durchdringung endloser

Sternenräume und vor dem Verlassen des Mittelmeeres auf Bahnen,

welche die Schiffe der Ägj7)ter und Phöniker längst erschlossen

hatten, immer wieder zurückschrecken ließ; es ist die tiefe meta-

physische Angst vor der Auflösung des Greifbar-Sinnlichen und

Gegenwärtigen, mit dem sich das antike Dasein wie mit einer

Schutzmauer umgeben hatte, hinter der etwas Unheimliches, ein
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Abgrund und Urgrund dieses gewissermaßen künstlich geschaffenen

und behaupteten Kosmos schlief — , wer dies Gefühl begreift,

der hat auch den letzten Sinn der antiken Zahl, des Maßes im
Gegensatz zum Unermeßlichen, und das hohe religiöse Ethos

in ihrer Beschränkung begriffen. Goethe als Naturforscher hat

es sehr wohl gekannt — daher seine fast ängstliche Auflehnung

gegen die Mathematik, die sich in Wirklichkeit, was noch niemand

recht verstanden hat, unwillkürlich durchaus gegen die nicht-

antike Mathematik, die der Naturlehre seiner Zeit zugrunde

liegende Infinitesimalrechnung richtete.

Die antike Religiosität sammelt sich mit steigendem Nach-

druck in sinnlich gegenwärtigen — ortsgebundenen — Kulten,

die allein einem „euklidischen" Göttertum entsprechen. Abstrakte,

in den heimatlosen Räumen des Denkens verschwebende Dogmen
sind ihm immer fern geblieben. Ein solcher Kult und ein päpst-

liches Dogma verhalten sich wie die Statue zur Orgel im Dom.

Es haftet der euklidischen Mathematik zweifellos etwas Kultisches

an. Man denke an die Geheimlehre der Pythagoräer und an die

Lehre von den regelmäßigen Polyedern mit ihrer Bedeutung für

die Esoterik des platonischen Kreises. Dem entspricht andrer-

seits eine tiefe Verwandtschaft der Analysis des UnendHchen

von Descartes an mit der gleichzeitigen Dogmatik in ihrem Fort-

schreiten von den letzten Entscheidungen der Reformation und

Gegenreformation bis zu einem reinen, von allen sinnHchen Be-

zügen gelösten Deismus. Descartes und Pascal waren Mathe-

matiker und Jansenisten. Leibniz war Mathematiker und Pietist.

Voltaire, Lagrange und d'Alembert sind Zeitgenossen. Man empfand

aus dem antiken Seelentum heraus das Prinzip des Irrationalen,

also die Zerstörung der statuarischen Reihe der ganzen Zahlen,

der Repräsentanten einer in sich vollkommenen Weltordnung, als

einen Frevel gegen das Göttliche selbst. Bei Plato, im Timäus,

ist dies Gefühl unverkennbar. Mit der Verwandlung der diskon-

tinuierlichen Zahlenreihe in ein Kontinuum wird in der Tat nicht

nur der antike Zahlbegriff, sondern der Begriff der antiken Welt

selbst in Frage gestellt. Man begreift nun, daß nicht einmal

die uns ohne Schwierigkeit vorstellbaren negativen Zahlen, ge-

schweige denn die Null als Zahl — eine grüblerische Schöpfung

von bewunderungswürdiger Energie der Entsinnlichung, welche
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für die indische Seele, die sie als Grundlage des Positionssystems

der Ziffern konzipiert hat, geradezu den Schlüssel zum Sinn

des Seins bildet — in der antiken Mathematik möglich ist. Nega-

tive Größen gibt es nicht. Der Ausdruck — 2 . — 3 = -f- 6

ist weder anschaulich noch eine Größenvorstellung. Mit + 1 ist

die Größenreihe zu Ende. In der graphischen Darstellung nega-

tiver Zahlen ("[±_fi_+A_9__--L_r-l_73) werden von NuU an die

Strecken plötzlich positive Symbole von etwas Negativem.

Sie bedeuten etwas, sie sind nichts mehr. Die Vollziehung

dieses Aktes lag aber nicht in der Richtung des antiken Zahlen-

denkens.

Alles aus antikem Wachsein Geborene ist also allein durch

plastische Begrenztheit zum Range eines Wirklichen erhoben

worden. Was sich nicht zeichnen läßt, ist nicht „Zahl". Plato,

Archytas und Eudoxos reden von Flächen- und Körperzahlen,

wenn sie unsere zweiten und dritten Potenzen meinen, und es

versteht sich von selbst, daß der Begriff höherer ganzzahliger

Potenzen für sie nicht vorhanden ist. Eine Potenz vierten

Grades würde aus dem plastischen Grundgefühl, das diesem

Ausdruck sofort eine vierdimensionale und zwar stoffliche Aus-

gedehntheit unterlegt, Unsinn sein. Ein Ausdruck gar wie e~^^,

der in unsern Formeln ständig erscheint, oder auch nur die

schon im 14. Jahrhundert von Nicolas Oresme verwandte Be-

zeichnung 5''' wären ihnen völlig absurd erschienen. Euklid

nennt die Faktoren eines Produkts Seiten {nXevQai). Man rechnet

mit Brüchen — endhchen, wie sich versteht — , indem man das

ganzzahlige Verhältnis zweier Strecken untersucht. Eben des-

halb kann die Vorstellung von einer Zahl Null gar nicht ent-

stehen, denn sie hat zeichnerisch keinen Sinn. Man wende nicht

von der Gewöhnung unseres anders angelegten Denkens her ein,

daß dies eben die „Urstufe" in der Entwicklung „der" Mathe-

matik sei. Die antike Mathematik ist innerhalb der Welt, welche

der antike Mensch um sich herum schuf, etwas Vollkommenes.

Sie ist es nur nicht für uns. Die babylonische und die indische

Mathematik hatten das für das antike Zahlengefühl Unsinnige

längst zu wesentlichen Bestandteilen ihrer Zahlenwelten ge-

macht, und mancher griechische Denker wußte darum. Die

Mathematik, es sei noch einmal gesagt, ist eine Illusion. Richtig,
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überzeugend, „denknotwendig" ist eine mathematische und über-

haupt eine wissenschaftliche Denkweise, wenn sie vollkommen

dem eigenen Lebensgefühl entspricht. Andernfalls ist sie un-

möglich, verfehlt, unsinnig, oder, wie wir mit dem Hochmut histo-

rischer Geister zu sagen vorziehen, „primitiv". Die moderne Mathe-

matik, ein Meisterstück des abendländischen Geistes — „wahr"

allerdings nur für ihn — , wäre Plato als lächerliche und müh-

selige Verirrung auf dem Wege erschienen, der wahren Mathe-

matik, der antiken nämlich, beizukommen; wir machen uns

sicherlich kaum eine Vorstellung davon, was alles an großen

Gedanken fremder Kulturen wir haben untergehen lassen, weil

wir es aus unserem Denken und dessen Schranken heraus

nicht assimilieren konnten oder, was dasselbe ist, weil wir es

als falsch, überflüssig und sinnlos empfanden.

6

Die antike Mathematik als Lehre von anschaulichen Größen

will ausschließlich die Tatsachen des Greifbar-Gegenwärtigen

deuten, und sie beschränkt also ihre Forschung wie ihren Gel-

tungsbereich auf Beispiele der Nähe und des Kleinen. Dieser

Folgerichtigkeit gegenüber ergibt sich etwas Unlogisches im

praktischen Verhalten der abendländischen Mathematik, was

eigentlich erst seit Entdeckung der nichteuklidischen Geometrien

recht erkannt worden ist. Zahlen sind Gebilde des vom Sinnes-

empfinden abgelösten Verstehens, des reinen Denkens, i) Sie

tragen ihre abstrakte Gültigkeit in sich selbst. Ihre genaue

Anwendbarkeit auf das Wirkliche des verstehenden Empfindens

ist also ein Problem für sich und zwar eines, das immer wieder

gestellt und nie befriedigend gelöst worden ist. Die Kongruenz

mathematischer Systeme mit den Tatsachen der täglichen Er-

fahrung ist zunächst nichts weniger als selbstverständlich. Trotz

des Laienvorurteils von der unmittelbaren mathematischen Evi-

denz der Anschauung, wie es sich bei Schopenhauer findet,

stimmt die euklidische Geometrie, welche mit der populären

Geometrie aller Zeiten eine oberflächliche Identität besitzt, nur

in sehr engen Grenzen („auf dem Papier") mit der Anschauung

') Vgl. Bd. II, S. llff.
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annähernd überein. Wie es bei großen Entfernungen steht, lehrt

die einfache Tatsache, daß für unser Auge Parallelen sich am
Horizont berühren. Die gesamte malerische Perspektive beruht

auf ihr. Trotzdem berief sich Kant, der für einen abendländischen

Denker in unverzeihlicher Weise vor der „Mathematik der

Fernen" auswich, auf Beispiele von Figuren, an denen gerade

ihrer Kleinheit wegen das spezifisch abendländische, das infini-

tesimale Raumproblem gar nicht in Erscheinung treten konnte.

EukHd hatte es zwar ebenfalls vermieden, sich für die anschau-

liche Gewißheit seiner Axiome etwa auf ein Dreieck zu berufen,

dessen Punkte durch den Standort des Beobachters und zwei

Fixsterne gebildet werden, das also weder gezeichnet noch „an-

geschaut" werden konnte, aber für einen antiken Denker mit

Recht. Es war hier dasselbe Gefühl wirksam, das vor dem

Irrationalen zurückschreckte und das Nichts nicht als Null, als

Zahl, zu begreifen wagte, das also auch im Anschauen kosmischer

Verhältnisse dem Unermeßlichen aus dem Wege ging, um das

Symbol des Maßes zu bewahren.

Aristarch von Samos, der 288—277 zu Alexandria in einem

Kreise von Astronomen weilte, die ohne Zweifel mit chaldäisch-

persischen Schulen in Verbindung standen, und dort jenes helio-

zentrische i) Weltsystem entwarf, welches bei seiner Wieder-

entdeckung durch Kopernikus die metaphysische Leidenschaft

des Abendlandes im tiefsten erregte — man denke an Giordano

Bruno — , das eine Erfüllung gewaltiger Ahnungen und eine

Bestätigung jenes faustischen, gotischen Weltgefühls war, das

schon in der Architektur seiner Kathedralen der Idee des un-

endlichen Raumes ein Opfer dargebracht hatte, wurde mit seinem

Gedanken von der Antike völlig gleichgültig aufgenommen und

bald — man möchte sagen absichtlich — wieder vergessen.

Seine Anhängerschaft bestand aus einigen Gelehrten, die fast

ausnahmslos aus Vorderasien stammten. Sein bekanntester Ver-

teidiger Seleukos (um 150) war aus dem persischen Seleucia am
Tigris. In der Tat ist das aristarchische Weltsystem für diese

Kultur seelisch belanglos. Es wäre ihrem Weltgefühl sogar ge-

*) In der einzigen von ihm erhaltenen Schrift vertritt er übrigens die

geozentrische Ansicht, so daß man vermuten könnte, er habe sich nur zeit-

weise von einer chaldäischen Gelehrtenhypothese fesseln lassen.
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fährlich geworden. Und doch war es im Unterschiede von dem

des Kopernikus — diese entscheidende Tatsache ist immer un-

beachtet geblieben — durch eine besondere Fassung dem antiken

Weltgefühl genau angepaßt. Aristarch nahm als Abschluß des

Kosmos eine körperlich durchaus begrenzte, optisch zu beherr-

schende Hohlkugel an, in deren Mitte das kopernikanisch ge-

dachte Planetensystem sich befand. Die antike Astronomie hat

Erde und Himmelskörper stets für zweierlei gehalten, wie man
auch die Bewegungen im einzelnen auffaßte. Der schon von

Nicolaus Cusanus und Lionardo vorbereitete Gedanke, daß die

Erde nur ein Stern unter Sternen sei,^) verträgt sich mit

dem ptolemäischen System so gut wie mit dem kopernikanischen.

Aber mit der Annahme einer Himmelskugel war das Prinzip

des Unendlichen, das den sinnlich-antiken Grenzbegriff gefährdet

hätte, überwunden. Kein Gedanke an einen grenzenlosen Welt-

raum taucht auf, der hier schon unvermeidlich erscheint und

dessen Vorstellung dem babylonischen Denken längst gelungen

war. Im Gegenteil. Archimedes beweist in seiner berühmten

Schrift von der „Sandzahl" — wie schon das Wort verrät, der

Widerlegung aller infinitesimalen Tendenzen, obwohl sie immer

wieder als erster Schritt auf dem Wege zur modernen Inte-

grationsmethode betrachtet wird — , daß dieser stereometrische

Körper, denn etwas anderes ist der aristarchische Kosmos nicht,

mit Atomen (Sand) erfüllt, zu sehr großen, aber nicht zu

unendlichen Resultaten führe. Das heißt aber gerade alles,

was uns die Analysis bedeutet, verneinen. Das Weltall unsrer

Physik ist, wie die immer wieder scheiternden und sich dem

Geiste von neuem aufdrängenden Hypothesen über den stofflich,

d. h. mittelbar anschaulich gedachten Weltäther beweisen, die

strengste Verleugnung aller materiellen Begrenztheit. Eudoxos,

ApoUonios und Archimedes, sicherlich die feinsten und kühnsten

Mathematiker der Antike, haben eine rein optische Analysis

des Gewordnen auf der Grundlage des plastisch-antiken Grenz-

wertes unter hauptsächlicher Verwendung von Zirkel und Lineal

vollkommen durchgeführt. Sie gebrauchen tiefdurchdachte und

uns schwer zugängliche Methoden einer Integralrechnung, die

selbst mit der Methode des bestimmten Integrals von Leibniz

') F. Strunz, Gesch. d. Naturwiss. im Mittelalter, 1910, S. 90.
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nur scheinbare Ähnlichkeit besitzt, und sie wenden geometrische

Örter und Koordinaten an, die durchaus benannte Maßzahlen

und Strecken sind und nicht wie bei Fermat und vor allem Des-

cartes unbenannte räumliche Beziehungen, Werte von Punkten

in bezug auf ihre Lage im Raum. Hierher gehört vor allem die

Exhaustionsmethode des Archimedesi) in seiner kürzHch ent-

deckten Schrift an Eratosthenes, wo er z. B. die Quadratur des

Parabelsegments auf die Berechnung eingeschriebener Rechtecke

(nicht mehr ähnlicher Polygone) begründet. Aber gerade die

geistreiche, unendlich verwickelte Art, wie er in Anlehnung an

gewisse geometrische Ideen Piatos zum Resultat kommt, macht

den ungeheuren Gegensatz zwischen dieser Intuition und der

oberflächlich ähnlichen Pascals etwa fühlbar. Es gibt keinen

schärferen Gegensatz hierzu — wenn man vom Riemannschen

Integralbegriff ganz absieht — als die leider heute noch so-

genannten Quadraturen, bei denen die „Fläche" als durch eine

Funktion begrenzt bezeichnet wird und von einer zeichnerischen

Handhabe keine Rede mehr ist. Nirgends kommen beide Mathe-

matiken einander so nahe und nirgends läßt sich die unüberschreit-

bare Kluft zweier Seelen, derenAusdruck sie sind, deutlicher fühlen.

Die reinen Zahlen, deren Wesen die Ägypter im kubischen

Stil ihrer frühen Architektur mit einer tiefen Scheu vor dem
Geheimnis gleichsam verbargen, waren auch für die Hellenen

der Schlüssel zum Sinn des Gewordenen, Starren und also

Vergänglichen. Das Steingebilde und das wissenschaftliche

System verneinen das Leben. Die mathematische Zahl als for-

males Grundprinzip der ausgedehnten Welt, die nur aus dem
menschlichen Wachsein und für dieses da ist, steht durch das

Merkmal der kausalen Notwendigkeit zum Tode in Beziehung,

wie die chronologische Zahl zum Werden, zum Leben, zur Not-

wendigkeit des Schicksals. Dieser Zusammenhang der streng-

mathematischen Form mit dem Ende des organischen Seins, mit

der Erscheinung seines anorganischen Restes, des Leichnams,

wird sich immer deutlicher als der Ursprung aller großen Kunst

*) Sie ist von Eudoxos vorbereitet und zur Berechnung des Inhalts von

Pyramide und Kegel benützt worden — „das Mittel der Griechen, den ver-

pönten Begriff des Unendlichen zu umgehen" (Heiberg, Naturwiss. u. Math.

i. klass. Alt., 1912, S. 27).
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enthüllen. Wir bemerkten schon die Entwicklung der frühen

Ornamentik an den Geräten und Behältern des Bestattungskultes.

Zahlen sind Symbole des Vergänglichen. Starre Formen

verneinen das Leben. Formeln und Gesetze breiten Starrheit

über das Bild der Natur. Zahlen töten. Es sind die Mütter

Fausts, die hehr in Einsamkeit thronen, „in der Gebilde los-

gebundnen Reichen

Gestaltung, Umgestaltung,

Des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung,

Umschwebt von Bildern aller Kreatur."

Hier berühren sich Goethe und Plato im Ahnen eines letzten

Geheimnisses. Die Mütter, das Unzugängliche — Piatos Ideen —
bezeichnen die Möglichkeiten eines Seelentums, seine un-

geborenen Formen, welche in der sichtbaren, aus der Idee dieses

Seelentums heraus mit innerster Notwendigkeit geordneten Welt

sich als tätige und geschaffene Kultur, als Kunst, Gedanke, Staat,

Religion verwirklicht haben. Hierauf beruht die Verwandtschaft

des Zahlendenkens einer Kultur mit deren Weltidee, eine Be-

ziehung, die jenes über das bloße Wissen und Erkennen hinaus

zur Bedeutung einer Weltanschauung erhebt und die bewirkt,

daß es so viele Mathematiken — Zahlenwelten — gibt, als es

hohe Kulturen gibt. So allein wird es begreiflich und not-

wendig, daß die größten mathematischen Denker, bildende

Künstler im Reiche der Zahlen, aus tief religiöser Intuition zur

Auffindung der entscheidenden mathematischen Probleme ihrer

Kultur gelangt sind. So hat man sich die Schöpfung der antiken,

apollinischen Zahl durch Pythagoras, den Stifter einer Re-

ligion, zu denken. Dies Urgefühl hat Nicolaus Cusanus, den

großen Bischof von Brixen, geleitet, als er um 1450 von der

Betrachtung der Unendlichkeit Gottes in der Natur ausgehend

die Grundzüge der Infinitesimalrechnung fand. Leibniz, der ihre

Methoden und Bezeichnungen zwei Jahrhunderte später end-

gültig feststellte, hat selbst aus rein metaphysischen Betrach-

tungen über das göttliche Prinzip und seine Beziehung zum un-

endlichen Ausgedehnten den Gedanken einer analysis situs ent-

wickelt, vielleicht der genialsten Interpretation des reinen, von

aUem Sinnlichen befreiten Raumes, deren reiche Möglichkeiten

erst im 19. Jahrhundert durch Graßmann in seiner Ausdehnungs-
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lehre und vor allem durch Riemann, ihren eigentlichen Schöpfer,

in seiner Symbolik der zweiseitigen Flächen, welche die Natur

von Gleichungen repräsentieren, entfaltet worden sind. Und
Kepler wie Newton, beide streng religiöse Naturen, blieben

sich wie Plato durchaus bewußt, gerade durch das Medium

der Zahlen das Wesen der göttlichen Weltordnung intuitiv

erfaßt zu haben.

Erst Diophant hat, wie man immer hört, die antike Arith-

metik aus ihrer sinnlichen Gebundenheit befreit, sie erweitert

und fortgeführt und die Algebra als die Lehre von den un-

bestimmten Größen zwar nicht geschaffen, aber innerhalb der

uns bekannten antiken Mathematik ganz plötzlich, zweifellos als

Verarbeitung schon vorliegender Gedanken zur Darstellung ge-

bracht. Das ist allerdings nicht eine Bereicherung, sondern eine

vollkommene Überwindung des antiken Weltgefühls, und allein

dies hätte beweisen sollen, daß Diophant der antiken Kultur

innerlich nicht mehr angehörte. Ein neues Zahlengefühl oder

sagen wir Grenzgefühl dem Wirklichen, Gewordnen gegenüber ist

in ihm tätig, nicht mehr jenes hellenische, aus dessen sinnlich-

gegenwärtigen Grenzwerten sich neben der euklidischen Geo-

metrie der greifbaren Körper auch die Plastik der nackten Statue

und das Geld als Münze entwickelt hatten. Einzelheiten der Ausbil-

dung dieser neuen Mathematik kennen wir nicht. Diophant steht

so völlig einsam in der „spätantiken" Mathematik da, daß man
an einen Einfluß von Indien her gedacht hat. Aber es wird wieder

die Einwirkung jener früharabischen Hochschulen gewesen sein,

deren Studien, abgesehen von den dogmatischen, noch so wenig

erforscht sind. Bei ihm taucht unter der Absicht euklidischer

Gedankengänge jenes neue Grenzgefühl auf — ich nenne es das

magische — , das sich seiner Gegensätzlichkeit zu der an-

gestrebten antiken Fassung gar nicht bewußt ist. Die Idee der

Zahl als Größe wird nicht erweitert, sondern unvermerkt auf-

gelöst. Was eine unbestimmte Zahl a und was eine un-
benannte Zahl 3 ist — beides weder Größe noch Maß noch

Strecke — hätte ein Grieche gar nicht angeben können. Das neue,

in diesen Zahlenarten versinnlichte Grenzgefühl liegt den diophan-
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 7
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tischen Betrachtungen wenigstens zugrunde; die uns geläufige

Buchstabenrechnung selbst, in deren Gewände sich die inzwischen

nochmals ganz umgedeutete Algebra heute darstellt, ist erst in

fühlbarer, aber unbewußter Opposition gegen die antikisierende

Renaissancerechnung 1591 durch Vieta eingeführt worden.

Diophant lebte um 250 n. Chr., also im dritten Jahr-

hundert der arabischen Kultur, deren geschichthcher Or-

ganismus bisher unter den Oberflächenformen der römischen

Kaiserzeit und des „Mittelalters" verschüttet lag^) und der alles

angehört, was seit Beginn unserer Zeitrechnung in der Land-

schaft des kommenden Islam entstanden ist. Gerade damals

erblich vor dem neuen Raumgefühl der Kuppelbauten, Mosaiken und

Sarkophagreliefs altchristlich-syrischen Stils der letzte Schatten

der attischen Statuenplastik. Damals gab es wieder eine ar-

chaische Kunst und ein streng geometrisches Ornament. Damals

gerade vollendete Diokletian den Khalifat des nur noch scheinbar

römischen Reiches. 500 Jahre liegen zwischen Euklid und Diophant,

zwischen Plato und Biotin, zwischen dem letzten abschKeßenden

Denker — dem Kant — einer vollendeten und dem ersten Scho-

lastiker — dem Duns Scotus — einer eben erwachten Kultur.

Hier berühren wir zum ersten Male das bisher unbekannte

Dasein jener großen Indi'säduen, deren Werden, Wachsen

und Welken unter einer tausendfarbigen verwirrenden Ober-

fläche die eigentliche Substanz der Weltgeschichte bildet.

Das in römischer Intelligenz sich vollendende antike Seelentum,

dessen „Leib" die antike Kultur mit ihren Werken, Gedanken,

Taten und Trümmern ist, war um 1100 v. Chr. aus der Land-

schaft des ägäischen Meeres geboren worden. Die seit Augustus

im Osten unter der Decke antiker Zivilisation keimende arabische

Kultur entstammt durchaus dem Schöße der Landschaft zwischen

Armenien und Südarabien, Alexandria und Ktesiphon. Als Aus-

druck dieser neuen Seele hat man fast die gesamte „spätantike"

Kunst der Kaiserzeit, die sämtlichen, von einer jungen Glut er-

füllten Kulte des Ostens, die mandäische und manichäische Re-

Hgion, das Christentum und den Neuplatonismus, die kaiserlichen

Fora in Rom und das dort erbaute Pantheon, die früheste

aller Moscheen, zu betrachten.

') Vgl. Bd. n, Kap. m.
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Daß man in Alexandria und Antiochia noch griechisch schrieb

und griechisch zu denken glaubte, wiegt nicht schwerer als die

Tatsache, daß die Wissenschaft des Abendlandes bis zu Kant

hinauf die lateinische Sprache vorzog und daß Karl der Große

das römische Reich „erneuerte".

Bei Diophant ist die Zahl nicht mehr das Maß und Wesen
von plastischen Dingen. Auf den ravennatischen Mosaiken

ist der Mensch nicht mehr Körper. Unvermerkt haben die

griechischen Bezeichnungen ihren ursprünglichen Gehalt ver-

loren. Wir verlassen den Bereich der attischen xaXoxäyadia^ der

stoischen diaga^la und yalr^vr]. Zwar kennt Diophant die Null

und die negativen Zahlen noch nicht, aber die plastischen Ein-

heiten pythagoräischer Zahlen kennt er nicht mehr. Andrer-

seits ist die Unbestimmtheit der unbenannten arabischen Zahlen

doch auch etwas ganz andres als die gesetzmäßige Variabilität

der späteren abendländischen Zahl, der Funktion.

Die magische Mathematik hat sich, ohne daß uns Einzel-

heiten bekannt wären, über Diophant hinaus — der schon eine

gewisse Entwicklung voraussetzt — logisch und in großer Linie

bis zur Vollendung in der Abbassidenzeit des 9. Jahrhunderts ent-

wickelt, wie der Stand der Kenntnisse bei Alchwarizmi und

Alsidschzi beweist. Was neben der euklidischen Geometrie die

attische Plastik — die gleiche Formensprache in andrem Ge-

wände — , was neben der Analysis des Raumes der polyphone

Stil der Instrumentalmusik, das bedeutet neben dieser Algebra

die magische Kunst der Mosaiken, der vom Sassanidenreich und

später von Byzanz aus immer reicher entwickelten Arabesken

mit ihrem sinnlich-unsinnlichen Verschweben organischer Form-

motive und der Hochreliefs konstantinischen Stils mit dem un-

gewissen Tiefendunkel des zwischen frei herausgearbeiteten Fi-

guren ausgesparten Hintergrundes. Wie die Algebra zur antiken

Arithmetik und zur abendländischen Analysis, so verhält sich die

Kuppelkirche zum dorischen Tempel und zum gotischen Dom.

Nicht als ob Diophant ein großer Mathematiker gewesen

wäre. Das meiste, woran man bei seinem Namen erinnert wird,

steht nicht in seinen Schriften und was darin steht, ist sicher-

lich nicht ganz sein Eigentum. Seine zufällige Bedeutung liegt

darin, daß — nach dem Stande unseres Wissens — bei ihm als
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dem ersten das neue Zahlengefühl unverkennbar vorhanden ist.

Man wird Meistern gegenüber, die eine Mathematik abschließen,

wie ApoUonios und Archimedes die antike und ihnen entsprechend

Gauß, Cauchy, Riemann die abendländische, bei Diophant, vor

allem in seiner Formelsprache, etwas Primitives finden, das bisher

gern als spätantiker Verfall angesprochen wurde. Man wird es

künftig — nach dem Vorbild jener Umwertung der bisher ge-

radezu verachteten vermeintlich spätantiken Kunst zur tastenden

Äußerung des eben erwachenden früharabischen Weltgefühls —
begreifen und schätzen lernen. Ebenso archaisch, primitiv und

suchend wirkt die Mathematik des Nikolas von Oresme, Bischofs

von Lisieux (1323—1382), der zum ersten Mal im Abendlande

eine freie Art von Koordinaten und sogar Potenzen mit ge-

brochenen Exponenten verwandte, die ein Zahlengefühl voraus-

setzen, unklar noch, aber doch unverkennbar, das gänzlich un-

antik, aber auch nicht arabisch ist. Man erinnere sich neben

Diophant an frühchristliche Sarkophage der römischen Samm-
lungen und neben Oresme an gotische Gewandstatuen deutscher

Dome, und man wird auch in den mathematischen Gedanken-

gängen, die bei beiden die gleiche frühe Stufe des abstrakten

Verstehens darstellen, etwas Verwandtes bemerken. Das stereo-

metrische Grenzgefühl in der letzten Verfeinerung und Eleganz

eines Archimedes, das eine weltstädtische Intelligenz voraussetzt,

war längst verschwunden. Man war überall in der früharabischen

Welt dumpf, sehnsüchtig, mystisch, nicht mehr attisch hell und

frei gestimmt. Man war der erdgeborne Mensch einer frühen

Landschaft, nicht Großstädter, wie Euklid und d'Alembert.^)

Man verstand die tiefen und komplizierten Gebilde des antiken

Denkens nicht mehr und besaß verworrene, neue, deren klare

städtisch-geistige Fassung noch lange nicht gefunden werden

konnte. Dies ist der gotische Zustand aller jungen Kulturen,

den die Antike selbst in ihrer frühdorischen Zeit durchschritten

hatte, von welcher außer der Keramik des Dipylonstils nichts

geblieben ist. Erst in Bagdad, im 9. und 10. Jahrhundert, sind

^) Alexandria hört im 2. Jahrhundert n. Chr. auf, Weltstadt zu sein und

inrird eine aus der Zeit antiker Zivilisation stehen gebliebene Häusermasse, in

der eine primitiv fühlende, seelisch anders geartete Bevölkerung haust. Vgl.

Bd. II, S. 122 ff.
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die Konzeptionen der Frühzeit Diophants von reifen Meistern,

die Plato und Gauß nicht nachstehen, durchgeführt und ab-

geschlossen worden.

8

Die entscheidende Tat des Descartes, dessen Geometrie 1637

erschien, bestand nicht in der Einführung einer neuen Methode

oder Anschauung auf dem Gebiete der überlieferten Geometrie,

wie dies immer wieder ausgesprochen wird, sondern in der end-

gültigen Konzeption einer neuen Zahlenidee, die sich in einer

Ablösung der Geometrie ton der optischen Handhabe der Kon-

struktion, von der gemessenen und meßbaren Strecke überhaupt

aussprach. Damit war die Analysis des Unendlichen zur Tat-

sache geworden. Das starre, sogenannte kartesische Koordinaten-

system, der ideale Repräsentant von meßbaren Größen in halb-

euklidischem Sinne, das in der vorhergehenden Periode, bei Oresme

z. B., die größte Bedeutung hat, wurde durch Descartes, wenn
man in die Tiefe seiner Erwägungen dringt, nicht vollendet,

sondern überwunden. Sein Zeitgenosse Fermat war dessen letzter

klassischer Vertreter.

An Stelle des sinnlichen Elements der konkreten Strecke und

Fläche — dem spezifischen Ausdruck antiken Grenzgefühls —
tritt das abstrakt-räumliche , mithin unantike Element desPunktes,

der von nun an als Gruppe zugeordneter reiner Zahlen charak-

terisiert wird. Descartes hat den durch antike Texte und arabische

Tradition überlieferten Begriff der Größe, der sinnlichen Dimension,

zerstört und durch den veränderlichen Beziehungswert der Lagen

im Räume ersetzt. Daß dies aber eine Beseitigung der Geo-
metrie überhaupt war, die von nun an innerhalb der Zahlen-

welt der Analysis nur noch ein durch antike Reminiszenzen ver-

schleiertes Scheindasein führt, hat man übersehen. Das Wort
Geometrie hat einen nicht fortzudeutenden apollinischen Sinn. Von

Descartes an ist die vermeintlich „neuere Geometrie" entweder

eine synthetische Tätigkeit, welche die Lage von Punkten in

einem nicht mehr notwendig dreidimensionalen Räume (einer

„Punktmannigfaltigkeit") durch Zahlen, oder eine analytische,

welche Zahlen durch die Lage von Punkten bestimmt. Strecken
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durch Lagen ersetzen heißt aber den Begriff der Ausdehnung

rein räumlich, nicht mehr körperhaft fassen.

Das klassische Beispiel für diese Zerstörung der als Erb-

schaft überkommenen optisch-endlichen Geometrie scheint mir

die Umkehrung der Winkelfunktionen — welche in einem uns

kaum erreichbaren Sinne Zahlen der indischen Mathematik ge-

wesen waren — in cyklometrische Funktionen, und weiterhin

deren Auflösung in Reihen zu sein, die im unendlichen Zahlen-

bereich der algebraischen Analysis auch die leiseste Erinnerung

an geometrische Gebilde im Stile Euklids verloren haben. Die

Kreiszahl n erzeugt wie die Basis der natürlichen Logarithmen e

in diesem ganzen Zahlenbereich überall auftauchend Beziehungen,

die alle Grenzen der ehemaligen Geometrie, Trigonometrie, Algebra

auslöschen, die weder arithmetischer noch geometrischer Natur

sind und bei denen niemand mehr an wirklich gezeichnete Kreise

oder zu berechnende Potenzen denkt.

9

Während die antike Seele durch Pythagoras um 540 zur Ent-

deckung ihrer, der apollinischen Zahl als einer meßbaren Größe

gelangt war, fand die Seele des Abendlandes durch Descartes

und seine Generation (Pascal, Fermat, Desargues) im genau ent-

sprechenden Zeitpunkte die Idee einer Zahl, die aus dem leiden-

schaftlichen faustischen Hang zum Unendlichen geboren wurde.

Die Zahl als reine Größe, die sich an die körperliche Gegenwart

des Einzeldinges heftet, findet ihr Gegenstück in der Zahl als

reiner Beziehung. ') Darf die antike Welt, der Kosmos, aus

jenem tiefen Bedürfnis nach sichtbarer Begrenztheit als abzählbare

Summe von stofflichen Dingen definiert werden, so hat sich unser

Weltgefühl im Bild eines unendlichen Raumes verwirklicht, in dem

alles Sichtbare, als etwas Bedingtes dem Unbedingten gegenüber,

beinahe als eine Wirklichkeit zweiten Ranges empfunden wird.

Sein Symbol ist der entscheidende, in keiner andern Kultur an-

gedeutete Begriff der Funktion. Die Funktion ist nichts weniger

als die Erweiterung irgend eines vorhandenen Zahlbegriffs; sie

^) Das entspricht genau dem Verhältnis von Geldmünze und doppelter

Buchführung im Gelddenken der beiden Kulturen, vgl. Bd. II, S. 610 fF.
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ist deren völlige Überwindung. Nicht nur die euklidische und

damit auch die „allgemein menschliche", auf alltäglicher Erfahrung

beruhende Geometrie der Kinder und Ungelehrten, sondern auch

die archimedische Sphäre des elementaren Rechnens, die Arith-

metik, hört damit auf, für die wirklich bedeutende Mathematik

Westeuropas Wert zu haben. Es gibt nur noch eine abstrakte

Analysis. Für den antiken Menschen waren Geometrie und Arith-

metik in sich geschlossene und vollständige Wissenschaften von

höchstem Range, beide anschaulich, beide mit Größen zeichnerisch

oder rechnerisch verfahrend; für uns sind sie nur noch praktische

Hilfsmittel des alltäglichen Lebens. Addition und Multiplikation,

die beiden antiken Methoden der Größenrechnung und Schwestern

der zeichnerischen Konstruktion, verschwinden völlig in der Un-

endlichkeit funktionaler Prozesse. Gerade die Potenz, die zunächst

nur ein Zahlzeichen für eine bestimmte Gruppe von Multipli-

kationen (für Produkte gleicher Größen) ist, wird durch das neue

Symbol des Exponenten (Logarithmus) und seine Anwendung in

komplexen, negativen, gebrochnen Formen vom Größenbegriff

gänzlich abgelöst und in eine transzendente Beziehungswelt über-

führt, die den Griechen, welche nur zwei positive, ganzzahlige

Potenzen als Repräsentanten von Fläche und Körper kannten,

unzugänglich bleiben mußte (man denke an Ausdrücke wie

^ __ Ji-

e-^
, Kx, a"^).

Jede der tiefsinnigen Schöpfungen, welche von der Renais-

sance an rasch aufeinander folgen, die der imaginären und kom-

plexen Zahlen, welche Cardanus schon 1550 einführt, die der

unendlichen Reihen, welche durch Newtons große Entdeckung

des Binomialsatzes 1666 theoretisch sicher begründet werden,

die der Logarithmen um 1610, der Differentialgeometrie, des

bestimmten Integrals durch Leibniz, der Menge als neuer Zahlen-

einheit, von Descartes schon angedeutet, die neuen Prozesse wie

die unbestimmte Integration, die Entwicklung der Funktionen

in Reihen, sogar in unendliche Reihen andrer Funktionen, sind

ebensoviel Siege über das populär-sinnliche Zahlengefühl in uns,

das aus dem Geiste der neuen Mathematik heraus, die ein neues

Weltgefühl zu verwirklichen hatte, überwunden werden mußte.

Es gab bisher keine zweite Kultur, welche den Leistungen einer
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andern, längst erloschenen, so viel Verehrung entgegentrug und

wissenschaftlich so viel Einfluß gestattete, wie die abendländische

gerade der antiken. Es dauerte lange, bevor wir den Mut fanden,

unser eignes Denken zu denken. Auf dem Grunde lag der be-

ständige Wunsch, es der Antike gleichzutun. Trotzdem war jeder

Schritt in diesem Sinne eine tatsächliche Entfernung von dem
erstrebten Ideal. Deshalb ist die Geschichte des abendländischen

Wissens die einer fortschreitenden Emanzipation vom an-

tiken Denken, einer Befreiung, die nicht einmal gewollt, die in

den Tiefen des Unbewußten erzwungen wurde. So gestaltete

sich die Entwicklung der neuen Mathematik zu einem
heimlichen, langen, endlich siegreichen Kampf gegen
den Größenbegriff. 1)

10

Antikisierende Vorurteile haben uns gehindert, die eigentlich

abendländische Zahl als solche in neuer Weise zu bezeichnen.

Die gegenwärtige Zeichensprache der Mathematik fälscht den

Tatbestand, und ihr ist es vor allem zuzuschreiben, daß noch

heute auch unter Mathematikern der Glaube herrscht, Zahlen

seien Größen — denn auf dieser Voraussetzung ruht allerdings

unsre schriftliche Bezeichnungsweise.

Aber nicht die zum Ausdruck der Funktion dienenden ein-

zelnen Zeichen (x, tt, 5), die Funktion selbst als Einheit,

als Element, die variable, in optische Grenzen nicht mehr ein-

zuschließende Beziehung ist die neue Zahl. Für sie wäre eine

neue, in ihrer Struktur nicht von antiken Anschauungen beein-

flußte Formelsprache nötig gewesen.

Man vergegenwärtige sich den Unterschied zweier Glei-

chungen — selbst dies Wort sollte nicht so verschiedenartige

Dinge zusammenfassen — wie 3^+ 4^= 5^ und x"+ y°= z" (die

Gleichung des Fermatschen Satzes). Die erste besteht aus mehreren

„antiken Zahlen" (Größen), die zweite ist eine Zahl von einer

andern Art, was durch die identische Schreibweise, die sich unter

dem Eindruck euklidisch-archimedischer Vorstellungen entwickelt

hat, verdeckt wird. Im ersten Fall ist das Gleichheitszeichen die

^) Dasselbe gilt vom römischen Recht (II, S. 96 ff.) und der Geldmünze

(II, S. 616 f.).



VOM SINN DER ZxiHLEN 105

Feststellung einer starren Verknüpfung bestimmter, greifbarer

Größen; im zweiten stellt es eine Beziehung dar, die innerhalb

einer Gruppe variabler Gebilde besteht, derart, daß gewisse Ver-

änderungen gewisse andere notwendig zur Folge haben. Die erste

Gleichung bezweckt die Bestimmung (Messung) einer konkreten

Größe, des „Resultates", die zweite hat überhaupt kein Resultat,

sondern ist nur Abbild und Zeichen einer Beziehung, die für

n>>2— das ist das berühmte Fermatproblem — wahrscheinlich

nachweisbar ganzzahlige Werte ausschließt. Ein griechischer

Mathematiker würde nicht verstanden haben, was man mit Opera-

tionen dieser Art, deren Endzweck kein „Ausrechnen" ist, eigent-

lich wollte.

Der Begriff der Unbekannten führt vollständig irre, wenn

man ihn auf die Buchstaben der Fermatschen Gleichung anwendet.

In der ersten, der „antiken", ist x eine Größe, eine bestimmte

und meßbare, die man zu ermitteln hat. In der zweiten hat für

X, y, z, n das Wort „bestimmen" gar keinen Sinn, folglich will

man den „Wert" dieser Symbole nicht ermitteln, folglich sind

sie überhaupt keine Zahlen im plastischen Sinne, sondern Zeichen

für einen Zusammenhang, dem die Merkmale der Größe, Gestalt

und Eindeutigkeit fehlen, für eine Unendlichkeit möglicher Lagen

von gleichem Charakter, die als Einheit begriffen erst die Zahl

sind. Die ganze Gleichung ist, in einer Zeichenschrift, die leider

viele und irreführende Zeichen verwendet, tatsächlich eine einzige

Zähl, und x, y, z sind es so wenig, als -f- und = Zahlen sind.

Denn schon mit dem Begriff der irrationalen, der ganz eigent-

lich antihellenischen Zahlen ist im tiefsten Grunde der Begriff

der konkreten, bestimmten Zahl aufgelöst worden. Von nun an

bilden diese Zahlen nicht mehr eine übersehbare Reihe ansteigender,

diskreter, plastischer Größen, sondern ein zunächst eindimensionales

Kontinuum, in welchem jeder Schnitt (im Sinne Dedekinds) eine

„Zahl" repräsentiert, die kaum die alte Bezeichnung führen sollte.

Für den antiken Geist gibt es zwischen 1 und 3 nur eine Zahl,

für den abendländischen eine unendliche Menge. Mit der Ein-

führung der imaginären (K— 1= i) und komplexen Zahlen (von

der allgemeinen Form a-^bi) endlich, welche das lineare Kon-

tinuum zu dem höchst transzendenten Gebilde eines Zahlkörpers

(des Inbegriffs einer Menge gleichartiger Elemente) erweitern,
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in dem nun jeder Schnitt eine Zahlenebene — eine unendliche

Menge von geringerer „Mächtigkeit", etwa den Inbegriff aller

reellen Zahlen — repräsentiert, ist jeder Rest antik-populärer

Greifbarkeit zerstört worden. Diese Zahlenebenen, die in der

Funktionentheorie seit Cauchy und Gauß eine wichtige Rolle

spielen, sind reine Gedankengebilde. Selbst die positive

irrationale Zahl wie K2 konnte aus dem antiken Zahlendenken

gewissermaßen wenigstens negativ konzipiert werden, indem man
sie als Zahl ausschloß — als äQgrjrog und äXoyog; Ausdrücke

von der Form x-f-yi liegen aber jenseits aller Möglichkeiten des

antiken Denkens. Auf der Ausdehnung der arithmetischen Gesetze

über das ganze Gebiet des Komplexen, innerhalb dessen sie ständig

anwendbar bleiben, beruht die Funktionentheorie, welche nun

endlich die abendländische Mathematik in ihrer Reinheit darstellt,

indem sie alle Einzelgebiete in sich begreift und auflöst. Erst

damit wird diese Mathematik auf das Bild der gleichzeitig sich

entwickelnden dynamischen Physik desAbendlandes vollkommen

anwendbar, während die antike Mathematik das genaue Seiten-

stück jener Welt plastischer Einzeldinge darstellt, welche die

statische Physik von Leukippos bis auf Archimedes theoretisch

und mechanisch behandelt.

Das klassische Jahrhundert dieser Barockmathematik
— im Gegensatz zu der ionischen Stils — ist das 18., das

von den entscheidenden Entdeckungen Newtons und Leibnizens

über Euler, Lagrange, Laplace, d'Alembert zu Gauß führt. Der

Aufstieg dieser mächtigen geistigen Schöpfung geschah wie ein

Wunder. Man wagte kaum zu glauben, was man sah. Man
fand Wahrheiten über Wahrheiten, die den feinen Köpfen eines

skeptisch gestimmten Zeitalters unmöglich erschienen. Das Wort

d'Alemberts gehört hierher: Allez en avant et la foi vous viendra.

Es bezog sich auf die Theorie des Differentialquotienten. Die

Logik selbst schien Einspruch zu erheben, alle Annahmen auf

Fehlern zu beruhen, und man kam doch zum Ziel.

DiesJahrhundert eines sublimen Rausches in völlig abstrakten,

dem leiblichen Auge entrückten Formen — denn neben jenen

Meistern der Analysis stehen Bach, Gluck, Haydn, Mozart —

,

in dem ein kleiner Kreis gewählter und tiefer Geister in den

köstlichsten Entdeckungen und Wagnissen schwelgte, von denen
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Goethe und Kant ausgeschlossen blieben, entspricht seinem Ge-

halte nach genau dem reifsten Jahrhundert der lonik, dem des

Eudoxos und Archytas (440—350) — man muß wieder hinzu-

fügen des Phidias, Polyklet, Alkamenes und der Akropolisbauten—

,

in welchem die Formenwelt der antiken Mathematik und Plastik

in der ganzen Fülle ihrer Möglichkeiten aufblühte und zu Ende kam.

Jetzt erst läßt sich der elementare Gegensatz des antiken und

abendländischen Seelentums ganz übersehen. Es gibt innerhalb

des Gesamtbildes der Geschichte höheren Menschentums bei

einer solchen Menge und Stärke historischer Beziehungen nichts

innerlich Fremderes. Und eben deshalb, weil Gegensätze sich

berühren, weil sie auf ein vielleicht Gemeinsames in der letzten

Tiefe des Daseins verweisen, finden wir in der abendländischen,

faustischen Seele jenes sehnsüchtige Suchen nach dem Ideal der

apollinischen, die sie allein von allen andern geliebt und um die

Kraft ihrer Hingabe an die sinnlich-reine Gegenwart beneidet hat.

11

Es war bemerkt worden, daß in der Urmenschheit wie im

Kinde ein inneres Erlebnis, die Geburt des Ich eintritt, mit

welcher beide den Sinn der Zahl begreifen, mithin plötzlich eine

auf das Ich bezogene Umwelt besitzen.

Sobald vor dem erstaunten Blick des frühen Menschen diese

ertagende Welt des geordneten Ausgedehnten, des sinnvoll

Gewordenen sich in großen Umrissen aus einem Chaos von Ein-

drücken abhebt und der tief empfundene unwiderrufliche Gegen-

satz dieser Außenwelt zur eignen Innenwelt dem wachen Leben

Richtung und Gestalt gibt, erwacht zugleich das Urgefühl der

Sehnsucht in dieser sich plötzlich ihrer Einsamkeit bewußten

Seele. Es ist die Sehnsucht nach dem Ziel des Werdens, nach

Vollendung und Verwirklichung alles innerlich Möglichen, nach

Entfaltung der Idee des eigenen Daseins. Es ist die Sehnsucht

des Kindes, die als das Gefühl einer unaufhaltsamen Richtung
mit steigender Deutlichkeit ins Bewußtsein tritt und später als

das Rätsel der Zeit unheimlich, verlockend, unlösbar vor dem
gereiften Geiste steht. Die Worte Vergangenheit und Zukunft

haben plötzlich eine schicksalsschwere Bedeutung erhalten.
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Aber diese Sehnsucht aus der Überfülle und Seligkeit des

innern Werdens ist in der tiefsten Tiefe einer jeden Seele zu-

gleich Angst. Wie alles Werden sich auf ein Gewordensein richtet,

mit dem es endet, so rührt das Urgefühl des Werdens, die Sehn-

sucht, schon an das andere des Gewordenseins, die Angst. In der

Gegenwart fühlt man das Verrinnen; in der Vergangenheit liegt

die Vergänglichkeit. Hier ist die Wurzel der ewigen Angst vor

dem Unwiderruflichen, Erreichten, Endgültigen, vor der Ver-

gänglichkeit, vor der Welt selbst als dem Verwirklichten, in dem
mit der Grenze der Geburt zugleich die des Todes gesetzt ist,

der Angst vor dem Augenblick, wo das Mögliche verwirklicht,

das Leben innerlich erfüllt und vollendet ist, wo das Bewußtsein

am Ziele steht. Es ist jene tiefe Weltangst der Kinderseele,

welche den höheren Menschen, den Gläubigen, den Dichter, den

Künstler in seiner grenzenlosen Vereinsamung niemals verläßt,

die Angst vor den fremden Mächten, die groß und drohend, in

sinnliche Erscheinungen verkleidet, in die ertagende Welt hinein-

ragen. Auch die Richtung in allem Werden wird in ihrer Un-

erbittlichkeit — Nichtumkehrbarkeit — vom menschlichen

Verstehenwollen wie etwas Fremdes und Feindliches mit Namen
belegt, um das ewig Unverständliche zu bannen. Es ist etwas

ganz Unfaßbares, das Zukunft in Vergangenheit verwandelt, und

dies gibt der Zeit im Gegensatz zum Räume jenes widerspruchs-

voll Unheimliche und drückend Zweideutige, dessen sich kein

bedeutender Mensch ganz erwehren kann.

Die Weltangst ist sicherlich das schöpferischste aller Ur-

gefühle. Ihr verdankt ein Mensch die reifsten und tiefsten aller

Formen und Gestalten nicht nur seines bewußten Innenlebens,

sondern auch von dessen Spiegelung in den zahllosen Bildungen

äußerer Kultur. Wie eine geheime Melodie, nicht jedem vernehm-

bar, geht die Angst durch die Formensprache eines jeden wahren

Kunstwerkes, jeder innerlichen Philosophie, jeder bedeutenden

Tat und sie liegt, nur den wenigsten noch fühlbar, auch den

großen Problemen jeder Mathematik zugrunde. Nur der innerlich

erstorbene Mensch der späten Städte, des Babylon Hammurabis,

des ptolemäischen Alexandria, des islamischen Bagdad oder des

heutigen Paris und Berlin, nur der rein intellektuelle Sophist,

Sensualist und Darwinist verliert oder verleugnet sie, indem er
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eine geheimnislose „wissenschaftliche Weltanschauung" zwischen

sich und das Fremde stellt.

Knüpft sich die Sehnsucht an jenes unfaßliche Etwas, dessen

tausendgestaltige ungreifbare Daseinszeichen durch das Wort Zeit

mehr verdeckt als bezeichnet werden, so findet das Urgefühl der

Angst seinen Ausdruck in den geistigen, faßlichen, der Gestaltung

fähigen Symbolen der Ausdehnung. So finden sich im Wachsein

jeder Kultur, in jeder anders geartet, die Gegenformen der Zeit

und des Raumes, der Richtung und der Ausdehnung, jene dieser

zugrunde liegend, wie das Werden dem Gewordnen — denn auch

die Sehnsucht liegt der Angst zugrunde; sie wird zur Angst,

nicht umgekehrt — jene der geistigen Macht entzogen, diese ihr

dienend, jene nur zu erleben, diese nur zu erkennen. „Gott

fürchten und lieben" ist der christHche Ausdruck für den Gegen-

sinn beider Weltgefühle.

Aus der Seele des gesamten Urmenschentums und also

auch der frühesten Kindheit erhebt sich der Drang, das Ele-

ment der fremden Mächte, die in allem Ausgedehnten, im Räume
und durch den Raum unerbittlich gegenwärtig sind, zu bannen,

zu zwingen, zu versöhnen — zu „erkennen". Im letzten Grunde

ist alles dies dasselbe. Gott erkennen heißt in der Mystik

aller frühen Zeiten ihn beschwören, ihn sich geneigt machen,

ihn sich innerlich aneignen. Das geschieht vor allem durch

ein Wort, den „Namen", mit dem man das numen benennt,

anruft, oder durch die Ausübung der Bräuche eines Kultes,

denen eine geheime Kraft innewohnt. Kausale, systematische

Erkenntnis, Grenzsetzung durch Begriffe und Zahlen, ist die

feinste, aber auch die mächtigste Form dieser Abwehr. In-

sofern wird der Mensch erst durch die Wortspräche ganz

zum Menschen. Die an Worten gereifte Erkenntnis verwandelt

mit Notwendigkeit das Chaos der ursprünglichen Eindrücke
in die „Natur", für die es Gesetze gibt, denen sie gehorchen
muß, die „Welt an sich" in die „Welt für uns".i) Sie stillt

die Weltangst, indem sie das Geheimnisvolle bändigt, es

zur faßlichen Wirklickheit gestaltet, es durch die ehernen

*) Vom „Namenzauber" der Wilden bis zur modernsten Wissenschaft,,

welche die Dinge unterwirft, indem sie Namen, nämlich Fachausdrücke für

sie prägt, hat sich der Form nach nichts geändert. Vgl. Bd. II, S. 166 f. 322 ff
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Regeln einer ihm aufgeprägten intellektuellen Formensprache

fesselt.

Dies ist die Idee des „tabu",^) das im Seelenleben aller

primitiven Menschen eine entscheidende Rolle spielt, dessen ur-

sprünglicher Gehalt aber uns so fern liegt, daß das Wort in keine

reife Kultursprache mehr übertragbar ist. Ratlose Angst, heilige

Scheu, tiefe Verlassenheit, Schwermut, Haß, dunkle Wünsche

nach Annäherung, Vereinigung, Entfernung, all diese formvollen

Gefühle gereifter Seelen verschweben in kindlichen Zuständen

zu einer dumpfen Unentschiedenheit. Der Doppelsinn des Wortes

Beschwören, das bezwingen und anflehen zugleich bedeutet, kann

den Sinn jenes mystischen Vorganges verdeutlichen, durch den

für den frühen Menschen das Fremde und Gefürchtete „tabu"

wird. Die ehrfürchtige Scheu vor allem von ihm Unabhängigen,

Gesetzten, Gesetzlichen, den fremden Mächten in der Welt, ist

der Ursprung aller und jeder elementaren Formgebung.
In^ Urzeiten verwirklicht sie sich im Ornament, in peinlichen

Zeremonien und Riten und den strengen Satzungen eines primitiven

Verkehrs. Auf der Höhe großer Kulturen sind diese Gestaltungen,

ohne innerlich die Merkmale ihrer Herkunft, den Charakter einer

Bannung und Beschwörung verloren zu haben, zu den vollendeten

Formenwelten der einzelnen Künste, des religiösen, naturwissen-

schaftlichen und vor allem mathematischen Denkens ge-

worden. Ihr gemeinsames Mittel, das einzige, welches die sich

verwirklichende Seele kennt, ist die Symbolisierung des

Ausgedehnten, des Raumes oder der Dinge — sei es in den

Konzeptionen des absoluten Weltraumes der Physik Newtons, der

Innenräume gotischer Dome und maurischer Moscheen, der

atmosphärischen Unendlichkeit der Gemälde Rembrandts und

ihrer Wiederkehr in den dunklen Tonwelten Beethovenscher

Quartette, seien es die regelmäßigen Polyeder Euklids, die Par-

thenonskulpturen oder die Pyramiden Altägyptens, das Nirwana

Buddhas, die Distanz höfischer Sitte unter Sesostris, Justinian I.

und Ludwig XIV., sei es endlich die Gottesidee eines Aischylos,

Plotin, Dante oder die den Erdball umspannende Raumenergie

der heutigen Technik.

^) Vgl. Bd. II, S. 137 ff.
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12

Kehren wir zur Mathematik zurück. Der Ausgangspunkt

aller antiken Formgebung war, wie wir sahen, die Ordnung des

Gewordnen, insofern es gegenwärtig, übersehbar, meßbar, zählbar

ist. Das abendländische, gotische Formgefühl, das einer maßlosen,

willensstarken, in alle Fernen schweifenden Seele, hat das Zeichen

des reinen, unanschaulichen, grenzenlosen Raumes gewählt. Man
täusche sich ja nicht über die enge Bedingtheit solcher Sym-

bole, die uns leicht als wesensgleich, als allgemeingültig erscheinen.

Unser unendlicher Weltraum, über dessen Vorhandensein, wie es

scheint, kein Wort zu verlieren ist, ist für den antiken Menschen

nicht vorhanden. Er ist ihm nicht einmal vorstellbar. Der helle-

nische Kosmos andrerseits, dessen tiefe Fremdheit für unsre Auf-

fassungsweise nicht so lange hätte unbemerkt bleiben soUen, ist

dem Hellenen das Selbstverständliche. In der Tat ist der ab-

solute Raum unserer Physik eine Form mit sehr vielen, äußerst

verwickelten stillschweigenden Voraussetzungen, die allein aus

unserem Seelentum als dessenAbbild undAusdruck entstanden und

allein für unsre Art des wachen Daseins wirklich, notwendig und

natürlich ist. Die einfachen Begriffe sind immer die schwierigsten.

Ihre Einfachheit besteht darin, daß unendlich vieles, was sich

nicht aussprechen ließe, auch gar nicht gesagt zu werden

braucht, weil es für Menschen dieses Kreises gefühlsmäßig

gesichert, für fremde allerdings eben deshalb auch vollkommen

unzugänglich ist. Das gilt von dem spezifisch abendländischen

Inhalt des Wortes Raum. Die gesamte Mathematik von Descartes

an dient der theoretischen Interpretation dieses großen, ganz von

religiösem Gehalt erfüllten Symbols. Die Physik will seit Galilei

nichts anderes. Die antike Mathematik und Physik kennen den

Gehalt dieses Wortes überhaupt nicht.

Auch hier haben antike Namen, die wir aus der literarischen

Erbschaft der Griechen beibehalten haben, den Tatbestand ver-

schleiert. Geometrie heißt die Kunst des Messens, Arithmetik die

des Zählens. Die Mathematik des Abendlandes hat mit diesen

beiden Arten des Begrenzens nichts mehr zu tun, aber sie hat

keinen neuen Namen für sich gefunden. Das Wort Analysis sagt

bei weitem nicht alles.
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Der antike Mensch beginnt und schließt seine Erwägungen mit

dem einzelnen Körper und seinen Grenzflächen, zu denen indirekt

die Kegelschnitte und höheren Kurven gehören. Wir kennen

im Grunde nur das abstrakte Raumelement des Punktes, das

ohne Anschaulichkeit, ohne die Möglichkeit einer Messung und

Benennung, lediglich ein Beziehungszentrum darstellt. Die Gerade

ist für den Griechen eine meßbare Kante, für uns ein unbegrenztes

Punktkontinuum. Leibniz führt als Beispiel für sein Infinitesimal-

prinzip die Gerade an, die den GrenzfaU eines Kreises mit un-

endlich großem Radius darstellt, während der Punkt den andern

Grenzfall bildet. Für Griechen ist der Kreis aber eine Fläche, und

das Problem besteht darin, sie in eine kommensurable Gestalt zu

bringen. So wurdedie Quadratur desKreises das klassische

Grenzproblem für den Geist antiker Menschen. Das schien

ihnen das tiefste aller Probleme der Weltform : krummlinig be-

grenzte Flächen bei unveränderter Größe in Rechtecke zu ver-

wandeln und dadurch meßbar zu machen. Für uns ist daraus

das wenig bedeutende Verfahren geworden, die Zahl n durch

algebraische Mittel darzustellen, ohne daß dabei von geometrischen
Gebilden überhaupt noch die Rede wäre.

Der antike Mathematiker kennt nur das, was er sieht und
greift. Wo die begrenzte, begrenzende Sichtbarkeit, das Thema
seiner Gedankengänge, aufhört, findet seine Wissenschaft ein

Ende. Der abendländische Mathematiker begibt sich, sobald er

von antiken Vorurteilen frei sich selbst gehört, in die gänzlich
abstrakte Region einer unendlichen Zahlenmannigfaltigkeit von n— nicht mehr von 3 — Dimensionen, innerhalb deren seine
sogenannte Geometrie jeder anschaulichen Hilfe entbehren kann
und meistens muß. Greift der antike Mensch zu künstlerischem
Ausdruck seines Formgefühls, so sucht er dem menschlichen
Körper in Tanz und Ringkampf, in Marmor und Bronze diejenige
Haltung zu geben, in der Flächen und Konturen ein Maximum
von Maß und Sinn haben. Der echte Künstler des Abendlandes
aber schließt die Augen und verHert sich in den Bereich einer
körperlosen Musik, in dem Harmonie und Polyphonie zu Bildungen
von höchster „Jenseitigkeit« führen, die weitab von aUen Mög-
lichkeiten optischer Bestimmung liegen. Man denke daran, was
em athenischer Bildhauer und was ein nordischer Kontrapunktist
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unter einer Figur versteht, und man hat den Gegensatz beider

Welten, beider Mathematiken unmittelbar vor sich. Die grie-

chischen Mathematiker gebrauchen sogar das Wort ocb[xa für

ihre Körper. Andrerseits verwendet es die Rechtssprache für

die Person im Gegensatz zur Sache (pchixata xal jiQdyjuara: per-

sonae et res).

Deshalb sucht die antike, ganze, körperhafte Zahl unwill-

kürlich eine Beziehung zur Entstehung des leiblichen Menschen,

des ocbiJLa. Die Zahl 1 wird noch kaum als wirkliche Zahl emp-

funden. Sie ist die aQxrj^ der Urstoff der Zahlenreihe, der Ur-

sprung aller eigentlichen Zahlen und damit aller Größe, allen

Maßes, aller Dinglichkeit. Ihr Zahlzeichen war im Kreise der

Pythagoräer, gleichviel zu welcher Zeit, zugleich das Symbol des

Mutterschoßes, des Ursprungs allen Lebens. Die 2, die erste

eigentliche Zahl, welche die 1 verdoppelt, erhielt deshalb eine

Beziehung zum männlichen Prinzip, und ihr Zeichen war eine

Nachbildung des Phallus. Die heilige Drei der Pythagoräer

endlich bezeichnete den Akt der Vereinigung von Mann und

Weib, die Zeugung — , die erotische Deutung der beiden ein-

zigen der Antike wertvollen Prozesse der Größenvermehrung,

der Größenzeugung, Addition und Multiplikation, ist leicht

verständlich — und ihr Zeichen war die Vereinigung der beiden

ersten. Von hier aus fällt ein neues Licht auf den erwähnten

Mythus vom Frevel der Aufdeckung des Irrationalen. Das Ir-

rationale, in unsrer Ausdrucksweise die Verwendung unend-

licher Dezimalbrüche, bedeutete eine Zerstörung der organisch-

leiblichen, zeugenden Ordnung, welche durch die Götter gesetzt

war. Es ist kein Zweifel, daß die pythagoräische Reform der

antiken Religion den uralten Demeterkult wieder zugrunde legte.

Demeter ist der Gaia, der mütterlichen Erde verwandt. Es be-

steht eine tiefe Beziehung zwischen ihrer Verehrung und dieser

erhabenen Auffassung der Zahlen.

So ist die Antike mit innerer Notwendigkeit allmählich die

Kultur des Kleinen geworden. Die apollinische Seele hatte den

Sinn des Gewordnen durch das Prinzip der übersehbaren Grenze

zu bannen gesucht; ihr „tabu" richtete sich auf die unmittelbare

Gegenwart und Nähe des Fremden. Was weit fort, was nicht

sichtbar war, war auch nicht da. Der Grieche wie der Römer
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 8
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opferte den Göttern der Gegend, in welcher er sich aufhielt; alle

andern entschwanden seinem Gesichtskreis. Wie die griechische

Sprache kein Wort für den Raum besaß — wir werden die

gewaltige Symbolik solcher Sprachphänomene immer wieder ver-

folgen — , so fehlt dem Griechen auch unser Landschaftsgefühl,

das Gefühl für Horizonte, Ausblicke, Fernen, Wolken, auch der

Begriff des Vaterlandes, das sich weithin erstreckt und eine große

Nation umfaßt. Heimat ist dem antiken Menschen, was er von

der Burg seiner Vaterstadt aus übersehen kann, nicht mehr. Was
jenseits dieser optischen Grenze eines politischen Atoms lag, war

fremd, war sogar feindlich. Hier schon beginnt die Angst des

antiken Daseins und dies erklärt die furchtbare Erbitterung, mit

der diese winzigen Städte einander vernichteten. Die Polis ist

die kleinste aller denkbaren Staatsformen und ihre Politik die

ausgesprochene Politik der Nähe, sehr im Gegensatz zu unserer

Kabinettsdiplomatie, der Politik des Grenzenlosen. Der antike

Tempel, mit einem Blick zu umfassen, ist der kleinste aller

klassischen Bautypen. Die Geometrie von Archytas bis auf Euklid

beschäftigt sich — wie es die unter ihrem Eindruck stehende

Schulgeometrie noch heute tut — mit kleinen, handlichen Figuren

und Körpern, und so bUeben ihr die Schwierigkeiten verborgen,

welche bei der Zugrundelegung von Figuren mit astronomischen

Dimensionen auftauchen und die Anwendung der euklidischen

Geometrie nicht mehr überall gestatten, i) Andernfalls hätte der

feine attische Geist vielleicht schon damals etwas von dem Pro-

blem der nichteuklidischen Geometrien geahnt, denn die Einwände
gegen das bekannte Parallelenaxiom, 2) dessen zweifelhafte und
doch nicht zu verbessernde Fassung schon früh Anstoß erregte,

rührten nahe an die entscheidende Entdeckung. So selbstverständ-

lich dem antiken Sinn die ausschließliche Betrachtung des Nahen
und Kleinen, so selbstverständlich ist dem unsern die des Un-
endlichen, die Grenzen des Sehsinnes Überschreitenden. Alle

') In der modernen Astronomie beginnt heute die Verwendung nicht-

euklidischer Geometrien. Die Annahme eines unbegrenzten, aber endlichen, ge-
krümmten Raumes, den das Fixstemsystem mit einem Durchmesser von etwa
470 Millionen Erdabständen füllt, würde zur Annahme eines Gegenbildes der
Sonne führen, das uns als Stern mittlerer Helligkeit erscheint.

^) Daß durch einen Punkt zu einer Geraden nur eine Parallele möglich
sei, ein Satz, der sich nicht beweisen läßt.
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mathematischen Ansichten, welche das Abendland entdeckte oder

entlehnte, wurden mit Selbstverständlichkeit der Formensprache

des Infinitesimalen unterworfen und das, lange bevor die eigent-

liche Differentialrechnung entdeckt worden war. Arabische Algebra,

indische Trigonometrie, antike Mechanik werden ohne weiteres

der Analysis einverleibt. Gerade die „evidentesten" Sätze des

elementaren Rechnens — daß etwa 2 X 2 = 4 ist — werden, aus

analytischen Gesichtspunkten betrachtet, zu Problemen, deren

Lösung erst durch Ableitungen aus der Mengenlehre und in vielen

Einzelheiten überhaupt noch nicht gelungen ist, — was Plato und

seiner Zeit sicherlich als Wahnsinn und Beweis eines völligen

Mangels an mathematischer Begabung erschienen wäre.

Man kann gewissermaßen die Geometrie algebraisch oder

die Algebra geometrisch behandeln, das heißt das Auge aus-

schalten oder herrschen lassen. Das erste haben wir, das andere

die Griechen getan. Archimedes, der in seiner schönen Berechnung

der Spirale gewisse allgemeine Tatsachen berührt, die auch der

Methode des bestimmten Integrals bei Leibniz zugrunde liegen,

ordnet sein bei oberflächlicher Betrachtung höchst modern wir-

kendes Verfahren sofort stereometrischen Prinzipien unter; ein

Inder hätte im gleichen Falle mit Selbstverständlichkeit etwa

eine trigonometrische Formulierung gefunden, i)

13

Aus dem fundamentalen Gegensatz antiker und abendländischer

Zahlen entspringt ein ebenso tiefgehender des Verhältnisses, in

dem die Elemente jeder dieser Zahlenwelten untereinander stehen.

Das Verhältnis von Größen heißt Proportion, das von Be-
ziehungen ist im Begriff der Funktion enthalten. Beide Worte
haben, über den Bereich der Mathematik hinausgehend, höchste Be-

deutung für die Technik der beiden zugehörigen Künste, der Plastik

und der Musik. Sieht man ganz von dem Sinn ab, den das Wort
Proportion für die Gliederung der einzelnen Statue besitzt, so

sind es die typisch antiken Kunstformen der Statue, des Reliefs

und des Fresko, welche eine Vergrößerung und Verkleinerung

^) Was von der uns bekannten indischen Mathematik alt indisch, das

heißt vor Buddha entstanden ist, läßt sich heute nicht mehr feststellen.
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dos Maßstabes gestatten — Worte, die für die Musik überhaupt

keinen Sinn haben. Man denke an die Kunst der Gemmen, deren

Gegenstände im wesentlichen Verkleinerungen lebensgroßer Motive

waren. Innerhalb der Funktionentheorie dagegen ist der Begriff

der Transformation von Gruppen von entscheidender Be-

deutung, und der Musiker wird bestätigen, daß analoge Bildungen

einen wesentlichen Teil der neueren Kompositionslehre ausmachen.

Ich erinnere nur an eine der feinsten instrumentalen Formen des

18. Jahrhunderts, das „tema con variazioni".

Jede Proportion setzt die Konstanz, jede Transformation die

Variabilität der Elemente voraus: man vergleiche hier die Kon-

gruenzsätze in der Fassung von Euklid, dessen Beweis tatsächlich

auf dem vorHegenden Verhältnis 1 : 1 beruht, mit deren moderner

Ableitung mit Hilfe von Winkelfunktionen.

14

Die Konstruktion — die im weiteren Sinne alle Methoden

der elementaren Arithmetik einschließt — ist das A und der

antiken Mathematik: die Herstellung einer einzelnen und sichtbar

vorliegenden Figur. Der Zirkel ist der Meißel dieser zweiten

bildenden Kunst. Die Arbeitsweise bei funktionentheoretischen

Untersuchungen, deren Zweck kein Resultat vom Charakter einer

Größe, sondern die Diskussion allgemeiner formaler Möglichkeiten

ist, läßt sich als eine Art Kompositionslehre von naher Verwandt-

schaft zur musikalischen bezeichnen. Eine ganze Reihe von Be-

griffen der Musiktheorie ließe sich ohne weiteres auf analytische

Operationen auch der Physik anwenden — Tonart, Phrasierung,

Chromatik und andere — und es ist die Frage, ob nicht manche
Beziehungen dadurch an Klarheit gewinnen würden.

Jede Konstruktion bejaht, jede Operation verneint den

Augenschein, indem jene das optisch Gegebene herausarbeitet,

diese es auflöst. So erscheint ein weiterer Gegensatz in den beiden

Arten des mathematischen Verfahrens: die antike Mathematik
des Kleinen betrachtet den konkreten Einzelfall, berechnet die

bestimmte Aufgabe, führt die einmalige Konstruktion aus.

Die Mathematik des Unendlichen behandelt ganze Klassen for-

maler Möglichkeiten, Gruppen von Funktionen, Operationen,
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Gleichungen, Kurven, und zwar überhaupt nicht hinsichtlich irgend-

eines Resultates, sondern hinsichtlich ihres Verlaufes. Es ist so

seit zwei Jahrhunderten — was den Mathematikern der Gegen-

wart kaum zum Bewußtsein kommt — die Idee einer all-

gemeinen Morphologie mathematischer Operationen ent-

standen, welche man als den eigentlichen Sinn der gesamten

neueren Mathematik bezeichnen darf. Es offenbart sich hier eine

umfassende Tendenz abendländischer Geistigkeit überhaupt, die

im folgenden immer deutlicher werden wird, eine Tendenz, die

ausschließlich Eigentum des faustischen Geistes und seiner Kultur

ist und in keiner andern verwandte Absichten findet. Die große

Mehrzahl der Fragen, welche unsere Mathematik als deren eigenste

Probleme beschäftigen — der Quadratur des Kreises bei den

Griechen entsprechend — wie die Untersuchung der Konvergenz-

kriterien unendlicher Reihen (Cauchy) oder die Umkehrung ellip-

tischer und allgemein algebraischer Integrale zu mehrfach perio-

dischen Funktionen (Abel, Gauß) wäre den „Alten", die einfache

bestimmte Größen als Resultate suchten, vermutlich als eine geist-

reiche, etwas abstruse Spielerei erschienen — was dem popu-

lären Urteil weiter Kreise auch heute durchaus entsprechen würde.

Es gibt nichts Unpopuläreres als die moderne Mathematik, und

auch darin liegt ein Stück Symbolik der unendlichen Ferne, der

Distanz. Alle großen Werke des Abendlandes von Dante bis

zum Parsifal sind unpopulär, alle antiken von Homer bis zum
pergamenischen Altar sind populär im höchsten Grade.

15

Und so sammelt sich endHch der ganze Gehalt des abend-

ländischen Zahlendenkens in dem klassischen Grenzproblem
der faustischen Mathematik, das den Schlüssel zu jenem

schwer zugängHchen Begriff des Unendlichen — des faustisch

Unendlichen — bildet, welches von der Unendlichkeit des ara-

bischen und indischen Weltgefühls weit entfernt bleibt. Es handelt

sich um die Theorie des Grenzwertes, möge die Zahl im

einzelnen als unendliche Reihe, Kurve oder Funktion aufgefaßt

werden. Dieser Grenzwert ist das strengste Gegenteil des antiken,

bisher nicht so genannten, der in dem klassischen Grenzproblem
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der Quadratur des Kreises zur Diskussion stand. Bis ins 18. Jahr-

hundert haben euklidisch-populäre Vorurteile den Sinn des Dif-

ferentialprinzips verdunkelt. Man mag den zunächst nahehegenden

Begriff des unendhch Kleinen noch so vorsichtig anwenden, es

haftet ihm ein leises Moment antiker Konstanz an, der Anschein

einer Größe, wenn auch Eukhd sie als solche nicht erkannt,

anerkannt haben würde. Die Null ist eine Konstante, eine ganze

Zahl im hnearen Kontinuum zwischen + 1 und — 1; es hat

Eulers analytischen Untersuchungen geschadet, daß er — wie

viele nach ihm — die Differentiale für Nullen hielt. Erst der

von Cauchy endgültig aufgeklärte Begriff des Grenzwertes be-

seitigt diesen Rest antiken Zahlengefühls und macht die Infini-

tesimalrechnung zu einem widerspruchslosen System. Erst der

Schritt von der „unendlich kleinen Größe" zu dem „untern Grenz-

wert jeder möglichen endhchen Größe" führt zur Konzeption

einer veränderlichen Zahl, die unterhalb jeder von Null ver-

schiedenen endlichen Größe sich bewegt, selbst also nicht den

geringsten Zug einer Größe mehr trägt. Der Grenzwert in dieser

endgültigen Fassung ist überhaupt nicht mehr das, was an-

genähert wird. Er stellt die Annäherung — den Prozeß,

die Operation— selbst dar. Er ist kein Zustand, sondern
ein Verhalten. Hier, im entscheidenden Problem der abend-

ländischen Mathematik, verrät sich plötzlich, daß unser Seelen-

tum ein historisch angelegtes ist.^)

16

Die Geometrie von der Anschauung, die Algebra vom Be-

griff der Größe zu befreien und beide jenseits der elementaren

Schranken von Konstruktion und Rechnung zu dem mächtigen

Gebäude der Funktionentheorie zu vereinigen, das war der große

Weg des abendländischen Zahlendenkens. So wurde die antike,

konstante Zahl zur veränderlichen aufgelöst. Die analytisch ge-
wordene Geometrie löste aUe konkreten Formen auf. Sie ersetzt

den mathematischen Körper, an dessen starrem Bilde geometrische

Werte gefunden werden, durch abstrakt räumliche Beziehungen,

*) „Funktion, recht begriffen, ist das Dasein in Tätigkeit gedacht" (Goethe).

Vgl. die Erzeugung des faustischen, funktionalen Geldes, Bd. II, S. 618.
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die zuletzt auf Tatsachen der sinnlich-gegenwärtigen Anschau-

ung überhaupt nicht mehr anwendbar sind. Sie ersetzt zu-

nächst die optischen Gebilde Euklids durch geometrische Örter

in bezug auf ein Koordinatensystem, dessen Anfangspunkt will-

kürlich gewählt werden kann, und reduziert das gegenständ-

liche Dasein des geometrischen Objekts auf die Forderung, daß

während der Operation, die sich nicht mehr auf Messungen,

sondern auf Gleichungen richtet, das gewählte System nicht

verändert werden darf. Alsbald werden aber die Koordinaten

nur noch als reine Werte aufgefaßt, welche die Lage der Punkte

als abstrakter Raumelemente nicht sowohl bestimmen, als re-

präsentieren und ersetzen. Die Zahl, die Grenze des Gewordnen,

wird nicht mehr durch das Bild einer Figur, sondern durch das

Bild einer Gleichung symbolisch dargestellt. Die „Geometrie*

kehrt ihren Sinn um: das Koordinatensystem als Bild ver-

schwindet, und der Punkt ist nunmehr eine vollkommen ab-

strakte Zahlengruppe. Wie die Architektur der Renaissance

durch die Neuerungen Michelangelos und Vignolas in die des

Barock übergeht — das ist das genaue Abbild dieser innern

Wandlung der Analysis. An den Palast- und Kirchenfassaden

werden die sinnlich reinen Linien gleichsam unwirklich. An Stelle

der klaren Koordinaten florentinisch-römischer Säulenstellungen

und Geschoßgliederungen tauchen die „infinitesimalen" Elemente

geschwungener, flutender Bauteile, Voluten, Kartuschen auf. Die

Konstruktion verschwindet in der Fülle des Dekorativen —
mathematisch gesprochen des Funktionalen; Säulen und Pilaster,

in Gruppen und Bündel zusammengefaßt, durchziehen ohne Ruhe-

punkte für das Auge die Fronten, sammeln und zerstreuen sich;

die Flächen der Wände, Decken, Geschosse lösen sich in der

Flut von Stukkaturen und Ornamenten auf, verschwinden und

zerfallen unter farbigen Lichtwirkungen. Das Licht aber, das

nun über dieser Formwelt des reifen Barock spielt — von Ber-

nini um 1650 an bis zum Rokoko in Dresden, Wien, Paris —

,

ist ein rein musikalisches Element geworden. Der Dresdner

Zwinger ist eine Sinfonie. Mit der Mathematik hat sich im

18. Jahrhundert auch die Architektur zu einer Formenwelt von

musikalischem Charakter entwickelt.
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Auf dem Wege dieser Mathematik mußte endlich der Augen-

blick eintreten, wo nicht nur die Grenzen künstlicher geometrischer

Gebilde, sondern die Grenzen des Sehsinnes überhaupt seitens der

Theorie wie der Seele selbst in ihrem Drange nach rückhalt-

losem Ausdruck ihrer innern Möglichkeiten als Grenzen, als

Hindernis empfunden wurden, wo also das Ideal transzendenter

Ausgedehntheit zu den beschränkten Möglichkeiten des unmittel-

baren Augenscheins in grundsätzlichen Widerspruch trat. Die

antike Seele, welche mit der vollen Hingabe der platonischen

und stoischen äraga^ia das Sinnliche gelten und walten ließ und

ihre großen Symbole, wie es der erotische Hintersinn der pytha-

goräischen Zahlen beweist, eher empfing als gab, konnte

auch das körperliche Jetzt und Hier niemals überschreiten

wollen. Hatte sich aber die pythagoräische Zahl im Wesen ge-

gebener Einzeldinge in der Natur offenbart, so war die Zahl

des Descartes und der Mathematiker nach ihm etwas, das er-

obert und erzwungen werden mußte, eine herrische abstrakte

Beziehung, unabhängig von aller sinnlichen Gegebenheit und

jederzeit bereit, diese Unabhängigkeit der Natur gegenüber

geltend zu machen. Der Wille zur Macht — um Nietzsches

große Formel zu gebrauchen —, der von der frühesten Gotik

der Edda, der Kathedralen und Kreuzzüge, ja von den erobernden

Wikingern und Goten an das Verhalten der nordischen Seele

ihrer Welt gegenüber bezeichnet, liegt auch in dieser Energie

der abendländischen Zahl gegenüber der Anschauung. Das ist

„Dynamik". In der apollinischen Mathematik dient der Geist

dem Auge, in der faustischen überwindet er es.

Der mathematische, „absolute", so gänzlich unantike Raum
selbst war von Anfang an, was die Mathematik in ihrer Ehrfurcht

vor hellenischen Traditionen nicht zu bemerken wagte, nicht die un-

bestimmte Räumlichkeit der täglichen Eindrücke, der landläufigen

Malerei, der vermeintlich so eindeutigen und gewissen apriorischen

Anschauung Kants, sondern ein reines Abstraktum, ein ideales und

unerfüllbares Postulat einer Seele, der die Sinnlichkeit als Mittel

des Ausdruckes immer weniger genügte und die sich endlich

leidenschaftlich von ihr abwandte. Das innere Auge erwachte.
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Jetzt erst mußte es tiefen Denkern fühlbar werden, daß die

euklidische Geometrie, die einzige und richtige für den naiven

Blick aller Zeiten, von diesem hohen Standpunkt aus betrachtet

nichts ist als eine Hypothese, deren Alleingültigkeit gegenüber

anderen, auch ganz unanschaulichen Arten von Geometrien, wie

wir seit Gauß bestimmt wissen, sich niemals beweisen läßt. Der

Kernsatz dieser Geometrie, das Parallelenaxiom Euklids, ist eine

Behauptung, die sich durch andere ersetzen läßt, daß es nämlich

durch einen Punkt zu einer Geraden keine, zwei oder viele Par-

allelen gibt, Behauptungen, die sämtlich zu vollkommen wider-

spruchslosen dreidimensionalen geometrischen Systemen führen,

die in der Physik und auch in der Astronomie angewendet

werden können und zuweilen den euklidischen vorzuziehen sind.

Schon die einfache Forderung der Unbegrenztheit des Aus-

gedehnten — die man seit Riemann und dessen Theorie un-

begrenzter, aber infolge ihrer Krümmung nicht unendlicherRäume
eben von der Unendlichkeit zu scheiden hat — widerspricht dem
eigentlichen Charakter aller unmittelbaren Anschauung, welche

von dem Vorhandensein von Lichtwiderständen, also materiellen

Grenzen abhängt. Es sind aber abstrakte Prinzipien der Grenz-

setzung denkbar, die in einem ganz neuen Sinne die Möglich-

keiten optischer Begrenzung überschreiten. Für den Tiefer-

blickenden liegt schon in der kartesischen Geometrie die Ten-

denz, über die drei Dimensionen des erlebten Raumes als einer

für die Symbolik der Zahlen nicht notwendigen Schranke hinaus-

zugehen. Und wenn auch erst seit 1800 etwa die Vorstellung

mehrdimensionaler Räume — man hätte das Wort besser

durch ein neues ersetzt — zur erweiterten Grundlage des ana-

lytischen Denkens wurde, so war doch der erste Schritt dazu

in dem Augenblick getan, wo die Potenzen, eigentlicher die

Logarithmen, von ihrer ursprünglichen Beziehung auf sinnlich

realisierbare Flächen und Körper abgelöst und — unter Ver-

wendung irrationaler und komplexer Exponenten— als Beziehungs-

werte von ganz allgemeiner Art in das Gebiet des Funktionalen

eingeführt wurden. Wer hier überhaupt folgen kann, wird auch

begreifen, daß schon mit dem Schritt von der Vorstellung a^ als

einem natürlichen Maximum zu a° die Unbedingtheit eines Raumes

von drei Dimensionen aufgehoben ist.
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Nachdem einmal das Raumelement des Punktes den immer-

hin noch optischen Charakter eines Koordinatenschnittes in einem

anschaulich vorstellbaren System verloren hatte und als Gruppe

dreier unabhängiger Zahlen definiert worden war, lag kein inneres

Hindernis mehr vor, die Zahl 3 durch die allgemeine n zu er-

setzen. Es tritt eine Umkehrung des Dimensionsbegriffes ein:

Es bezeichnen nicht mehr Maßzahlen optische Eigenschaften

eines Punktes hinsichtlich seiner Lage in einem System, sondern

Dimensionen von unbeschränkter Anzahl stellen vollkommen

abstrakte Eigenschaften einer Zahlengruppe dar. Diese Zahlen-

gruppe — von n unabhängigen geordneten Elementen — ist das

Bild des Punktes; sie heißt ein Punkt. Eine daraus logisch

entwickelte Gleichung heißt Ebene, ist das Bild einer Ebene.

Der Inbegriff aller Punkte von n Dimensionen heißt ein n-dimen-

sionaler Raum.i) In diesen transzendenten Raumweiten, die zu

keiner Art von Sinnlichkeit mehr in irgendeinem Verhältnis stehen,

herrschen die von der Analysis aufzufindenden Beziehungen,

welche sich mit den Ergebnissen der experimentellen Physik in

ständiger Übereinstimmung befinden. Diese Räumlichkeit höheren

Ranges ist ein Symbol, das durchaus Eigentum des abendländischen

Geistes bleibt. Nur dieser Geist hat das Gewordene und Aus-

gedehnte in diese Formen zu bannen, das Fremde durch diese

Art der Aneignung — man erinnere sich des Begriffes „tabu" —
zu beschwören, zu zwingen, mithin zu „erkennen" versucht und
verstanden. Erst in dieser Sphäre des Zahlendenkens, die nur

einem sehr kleinen Kreis von Menschen noch zugänglich ist,

erhalten selbst Bildungen wie die Systeme der hyperkomplexen
Zahlen (etwa die Quaternionen der Vektorenrechnung) und zu-

nächst ganz unverständliche Zeichen wie oo ° den Charakter von
etwas Wirklichem. Man hat eben zu begreifen, daß Wirklichkeit

nicht nur sinnliche Wirklichkeit ist, daß vielmehr das Seelische

seine Idee in noch ganz anderen als anschaulichen Bildungen
verwirklichen kann.

*) Vom Standpunkt der Mengenlehre aus heißt eine wohlgeordnete Punkt-
menge, ohne Rücksicht auf die Dimensionenzahl, ein Körper, eine Menge von
n— 1 Dimensionen also im Verhältnis dazu eine Fläche. Die „Begrenzung"
(Wand, Kante) einer Punktmenge stellt eine Punktmenge von geringerer Mäch-
tigkeit dar.
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Aus dieser großartigen Intuition symbolischer Raumwelten

folgt die letzte und abschließende Fassung der gesamten abend-

ländischen Mathematik, die Erweiterung und Vergeistigung der

Funktionentheorie zur Gruppentheorie. Gruppen sind Mengen

oder Inbegriffe gleichartiger mathematischer Gebilde, also z. B.

die Gesamtheit aller Differentialgleichungen von einem gewissen

Typus, Mengen, die dem Dedekindschen Zahlenkörper analog

gebaut und geordnet sind. Es handelt sich, wie man fühlt, um
Welten ganz neuer Zahlen, die für das innere Auge des Ein-

geweihten doch nicht ganz ohne eine gewisse Sinnlichkeit sind. Es

werden nun Untersuchungen gewisser Elemente dieser ungeheuer

abstrakten Formsysteme notwendig, welche in bezug auf eine ein-

zelne Gruppe von Operationen — von Transformationen des

Systems — von deren Wirkungen unabhängig bleiben, Invarianz

besitzen. Die allgemeine Aufgabe dieser Mathematik erhält also

(nach Klein) die Form: „Es ist eine n-dimensionale Mannigfaltig-

keit („Raum") und eine Gruppe von Transformationen gegeben.

Die der Mannigfaltigkeit angehörigen Gebilde sollen hinsichtlich

solcher Eigenschaften untersucht werden, die durch Transforma-

tionen der Gruppe nicht geändert werden."

Auf diesem höchsten Gipfel schließt nunmehr — nach Er-

schöpfung ihrer sämtlichen inneren Möglichkeiten und nachdem

sie ihre Bestimmung, Abbild und reinster Ausdruck der

Idee des faustischen Seelentums zu sein, erfüllt hat — die

Mathematik des Abendlandes ihre Entwicklung ab, in demselben

Sinne, wie es die Mathematik der antiken Kultur im 3. Jahr-

hundert tat. Beide Wissenschaften — es sind die einzigen, deren

organische Struktur sich heute schon geschichtlich durchschauen

läßt — sind aus der Konzeption einer völlig neuen Zahl durch

Pythagoras und Descartes entstanden; beide haben in pracht-

vollem Aufstieg ein Jahrhundert später ihre Reife erlangt, und

beide vollendeten nach einer Blüte von drei Jahrhunderten das

Gebäude ihrer Ideen, in derselben Zeit, als die Kultur, der sie

angehören, in eine weltstädtische Zivilisation überging. Dieser

tiefbedeutsame Zusammenhang wird später aufgeklärt werden.

Sicher ist, daß für uns die Zeit der großen Mathematiker vorüber
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ist. Es ist heute dieselbe Arbeit des Erhaltens, Abrundens, Ver-

feinerns, Auswählens, die talentvolle Kleinarbeit an Stelle der

großen Schöpfungen im Gange, wie sie auch die alexandrinische

Mathematik des spätem Hellenismus kennzeichnet.

Ein historisches Schema wird dies deutlicher machen:

Antike Abendland
1. Konzeption einer neuen Zahl

Um 540 Um 1630

Die Zahl als Größe Die Zahl als Beziehung

Die Pythagoräer Descartes, Fermat, Pascal;

Newton, Leibniz (1670)

(Um 470 Sieg der Plastik (Um 1670 Sieg der Musik

über die Freskomalerei) über die Ölmalerei)

2. Höhepunkt der systematischen
Entwicklung

450—350 1750—1800

Plato, Archytas, Eudoxos Euler, Lagrange, Laplace

(Phidias, Praxiteles) (Gluck, Haydn, Mozart)

3. Innerer Abschluß der Zahlenwelt

300—250 Nach 1800

Euklid, Apollonios, Archimedes Gauß, Cauchy, Riemann
(Lysippos, Leochares) (Beethoven)
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I

PHYSIOGNOMIK UND SYSTEMATIK

1

Es ist jetzt endlich möglich, den entscheidenden Schritt zu

tun und ein Bild der Geschichte zu entwerfen, das nicht mehr

vom zufälligen Standort des Betrachters in irgendeiner— seiner—
„Gegenwart" und von seiner Eigenschaft als interessiertem Gliede

einer einzelnen Kultur abhängig ist, deren religiöse, geistige,

politische, soziale Tendenzen ihn verführen, den historischen

Stoff aus einer zeitlich und räumHch beschränkten Perspektive

anzuordnen und dem Geschehen damit eine willkürliche und an

der Oberfläche haftende Form aufzudrängen, die ihm innerlich

fremd ist.

Was bisher fehlte, war die Distanz vom Gegenstande. Der

Natur gegenüber war sie längst erreicht. Allerdings war sie hier

auch leichter erreichbar. Der Physiker entwirft das mechanisch-

kausale Bild seiner Welt mit Selbstverständlichkeit so, als ob er

selbst gar nicht da wäre.

Aber in der Formenwelt der Geschichte ist dasselbe möglich.

Wir haben das bis jetzt nur nicht gewußt. Es gehört zum Stolz

moderner Historiker, objektiv zu sein, aber sie verraten damit,

wie wenig sie sich ihrer eigenen Vorurteile bewußt sind. Man darf

deshalb vielleicht sagen, und man wird es später einmal tun, daß es

bis jetzt an einer wirklichen Geschichtsbetrachtung faustischen Stils

überhaupt gefehlt hat, einer solchen nämlich, die Abstand genug

besitzt, um im Gesamtbilde der Weltgeschichte auch die Gegen-

wart — die es ja nur in bezug auf eine einzige von unzähligen

menschlichen Generationen ist — wie etwas unendlich Fernes

und Fremdes zu betrachten, als eine Zeitspanne, die nicht

schwerer wiegt als alle andern, ohne den fälschenden Maßstab

irgendwelcher Ideale, ohne Bezug auf sich selbst, ohne Wunsch,

Sorge und persönliche innere Beteiligung, wie sie das praktische

Leben in Anspruch nimmt; einen Abstand also, der es erlaubt

— mit Nietzsche zu reden, der bei weitem nicht genug von
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ihm besaß — die ganze Tatsache Mensch aus ungeheurer Ent-

fernung zu überschauen; einen Blick über die Kulturen hin,

auch über die eigne, wie über die Gipfelreihe eines Gebirges am

Horizont.

Hier war noch einmal eine Tat wie die des Kopernikus zu

vollbringen, eine Befreiung vom Augenschein im Namen des un-

endUchen Raumes, wie sie der abendländische Geist der Natur

gegenüber längst vollzogen hatte, als er vom ptolemäischen Welt-

system zu dem für ihn heute allein gültigen überging und damit

den zufälligen Standort des Betrachters auf einem einzelnen

Planeten als formbestimmend ausschaltete.

Die Weltgeschichte ist derselben Ablösung von einem zu-

fälligen Beobachtungsorte — der jeweiligen „Neuzeit" — fähig

und bedürftig. Uns erscheint das 19. Jahrhundert unendlich viel

reicher und wichtiger als etwa das 19. vor Christus, aber auch

der Mond erscheint uns größer als Jupiter und Saturn. Der

Physiker hat sich vom Vorurteil der relativen Entfernung längst

befreit, der Historiker nicht. Wir erlauben uns, die Kultur der

Griechen als Altertum im Verhältnis zu unserer Neuzeit zu

bezeichnen. War sie das auch für die feinen, auf dem Gipfel

ihrer geschichtlichen Entwicklung stehenden Ägypter am Hofe

des großen Thutmosis — ein Jahrtausend vor Homer? Für

uns füllen die Ereignisse, die sich 1500—1800 auf dem Boden

Westeuropas abspielen, das wichtigste Drittel „der" Welt-

geschichte. Für den chinesischen Historiker, der auf 4000 Jahre

chinesischer Geschichte zurückbHckt und von ihr aus urteilt,

sind sie eine kurze und wenig bedeutende Episode, nicht ent-

fernt so schwerwiegend wie die Jahrhunderte der Handynastie

(206 V. bis 220 n.Chr.), die in seiner „Weltgeschichte" Epoche
machen.

Die Geschichte also vom persönlichen Vorurteil des Betrachters

zu lösen, das sie in unserem Falle wesentlich zur Geschichte eines

Fragments der Vergangenheit mit dem in Westeuropa fest-

gestellten Zufällig-Gegenwärtigen als Ziel und den augenblick-

hch gültigen Idealen und Interessen als Maßstäbe für die Be-
deutung des Erreichten und zu Erreichenden macht — das ist

die Absicht alles Folgenden.
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Natur und Geschichte i): so stehen für jeden Menschen

zwei äußerste Möglichkeiten, die ihn umgebende WirkHchkeit als

Weltbild zu ordnen, einander gegenüber. Eine Wirklichkeit ist

Natur, insofern sie alles Werden dem Gewordnen, sie ist Ge-

schichte, insofern sie alles Gewordne dem Werden einordnet. Eine

Wirklichkeit wird in ihrer „erinnerten** Gestalt erschaut
— so entsteht die Welt Piatons, Rembrandts, Goethes, Beet-

hovens — oder in ihrem gegenwärtig-sinnlichen Bestände
kritisch begriffen — dies sind die Welten von Parmenides

und Descartes, Kant und Newton. Erkennen im strengen Sinne

des Wortes ist derjenige Erlebnisakt, dessen vollzogenes Resultat

,Natur" heißt. Erkanntes und Natur sind identisch. Alles Er-

kannte ist, wie das Symbol der mathematischen Zahl bewies,

gleichbedeutend mit dem mechanisch Begrenzten, dem ein für

allemal Richtigen, dem Gesetzten. Natur ist der Inbegriff des

gesetzlich Notwendigen. Es gibt nur Naturgesetze. Kein

Physiker, der seine Bestimmung begreift, wird über diese Grenze

hinausgehen wollen. Seine Aufgabe ist es, die Gesamtheit, das

wohlgeordnete System aller Gesetze festzustellen, die im Bilde

seiner Natur auffindbar sind, mehr noch, die das Bild seiner

Natur erschöpfend und ohne Rest darstellen.

Andrerseits: Anschauen— ich erinnere an das Wort Goethes:

„Das Anschauen ist vom Ansehen sehr zu unterscheiden* — ist

derjenige Erlebnisakt, der, indem er sich vollzieht, selbst

Geschichte ist. Erlebtes ist Geschehenes, ist Geschichte.

Alles Geschehen ist einmalig und nie sich wiederholend.

Es trägt das Merkmal der Richtung (der „Zeit"), der Nicht-

umkehrbarkeit. Das Geschehene, als nunmehr Gewordnes dem
Werden, als Erstarrtes dem Lebendigen entgegengesetzt, gehört

unwiderruflich der Vergangenheit an. Das Gefühl hiervon ist

die Weltangst. Alles Erkannte aber ist zeitlos, weder vergangen

noch zukünftig, sondern schlechthin „vorhanden* und also von

dauernder Gültigkeit. Dies gehört zur inneren Beschaffenheit des

Naturgesetzlichen. Das Gesetz, das Gesetzte, ist antihistorisch.

Es schließt den Zufall aus. Naturgesetze sind Formen einer aus-

») Vgl. S. 75 f. und Bd. II, S. 25 f.

Spongisr, Der Untergang' des Aoendlandes. I. N. B 9
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nahmslosen und also anorganisclien Notwendigkeit. Es wird klar,

weshalb Mathematik als die Ordnung des Gewordnen durch die Zahl

sich immer auf Gesetze und Kausalität und nur auf sie bezieht.

Das Werden „hat keine Zahl". Nur Lebloses — und Leben-

diges nur, indem man von seinem Lebendigsein absieht — kann

gezählt, gemessen, zerlegt werden. Das reine Werden, das Leben

ist in diesem Sinne grenzenlos. Es liegt jenseits des Bereichs

von Ursache und Wirkung, Gesetz und Maß. Keine tiefe und

echte Geschichtsforschung sucht nach kausaler Gesetzlichkeit;

andernfalls hat sie ihr eigentliches Wesen nicht begriffen.

Indes': Betrachtete Geschichte ist kein reines Werden; sie

ist ein Bild, eine vom Wachsein des Betrachters ausstrahlende

Weltform, in der das Werden das Gewordne beherrscht. Auf

dem Gehalt an Gewordenem, auf einem Mangel also beruht die

Möglichkeit, ihr wissenschaftlich etwas abzugewinnen. Und je

höher dieser Gehalt ist, desto mechanischer, desto verstandes-

mäßiger, desto kausaler erscheint sie. Auch Goethes „lebendige

Natur", ein völlig unmathematisches Weltbild, hatte doch so viel

Gehalt an Totem und Starrem, daß er wenigstens ihren Vorder-

grund wissenschaftlich behandeln konnte. Sinkt dieser Gehalt

sehr tief, ist sie beinahe nur reines Werden, so ist das An-
schauen zu einem Erlebnis geworden, das nur noch Arten künst-
lerischer Fassung gestattet. Was Dante als Weltenschicksal

vor seinem geistigen Auge sah, hätte er nicht wissenschaftlich

gestalten können, auch Goethe nicht, was er in den großen Augen-
blicken seiner Faustentwürfe erblickte, und ebensowenig Plotin

und Giordano Bruno ihre Gesichte, die nicht das Ergebnis von For-

schungen gewesen sind. Hier liegt die wichtigste Ursache des

Streites um die innere Form der Geschichte. Vor demselben Gegen-
stand, vor demselben Tatsachenstoff hat doch jeder Betrachter

seiner Anlage nach einen anderen Eindruck des Ganzen, ungreif-

bar und nicht mitteilbar, der seinem Urteil zugrunde liegt und ihm
die persönliche Farbe gibt. Der Grad von Gewordenem wird im
Schauen zweier Menschen immer verschieden sein, Grund genug,
daß sie sich niemals über Aufgabe und Methode verständigen
können. Jeder gibt dem Mangel an klarem Denken bei dem
andern Schuld, und doch ist das mit diesem Ausdruck bezeich-
nete Etwas, über dessen Struktur niemand Gewalt hat, kein
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Schlechtersein, sondern ein notwendiges Anderssein. Dasselbe

gilt von aller Naturwissenschaft.

Aber man. halte fest: Geschichte wissenschaftlich be-

handeln wollen ist im letzten Grunde immer etwas Widerspruchs-

volles. Die echte Wissenschaft reicht so weit, als die Begriffe

richtig und falsch Geltung haben. Das gilt von der Mathematik, das

gilt also auch von der historischen Yorwissen seh aft der Samm-
lung, Ordnung und Sichtung des Stoffes. Der eigentKch geschicht-

liche Blick aber, der von hier erst ausgeht, gehört ins Reich

der Bedeutungen, wo nicht richtig und falsch, sondern flach und

tief die maßgebenden Worte sind. Der echte Physiker ist nicht

tief, sondern „scharfsinnig". Erst wenn er das Gebiet der Arbeits-

hypothesen verläßt und an die letzten Dinge streift, kann er tief

sein — dann aber ist er auch schon Metaphysiker geworden.

Natur soll man wissenschaftlich behandeln, über Geschichte soll

man dichten. Der alte Leopold von Ranke soll einmal gesagt

haben, daß der „Quentin Durward " von Scott doch eigentlich die

wahre Geschichtsschreibung darstelle. So ist es auch ; ein gutes

Geschichtswerk hat seinen Vorzug darin, daß der Leser sein

eigner Walter Scott zu sein vermag.

Auf der andern Seite, dort, wo das Reich der Zahlen und

des exakten Wissens herrschen sollte, hatte Goethe „lebendige

Natur" gerade das genannt, was ein unmittelbares Anschauen

des reinen Werdens und Sichgestaltens, mithin im hier fest-

gelegten Sinne Geschichte war. Seine Welt war zunächst
ein Organismus, ein Wesen, und man begreift, daß seine For-

schungen, selbst wenn sie äußerlich ein physikalisches Gepräge

tragen, weder Zahlen noch Gesetze noch eine in Formeln ge-

bannte Kausalität und überhaupt keine Zerlegung bezwecken,

daß sie vielmehr Morphologie im höchsten Sinne sind und damit

das spezifisch abendländische (und sehr unantike) Mittel aller

kausalen Betrachtung, das messende Experiment, vermeiden, es

aber auch nirgends vermissen lassen. Seine Betrachtung der Erd-

oberfläche ist stets Geologie, nie Mineralogie (die er die Wissen-

schaft von etwas Totem nannte).

Es sei noch einmal gesagt: Es gibt keine genaue Grenze

zwischen beiden Arten der Weltfassung. So sehr Werden und

Gewordnes Gegensätze sind, so sicher ist in jeder Art von Ver-
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stehen beides vorhanden. Geschichte erlebt, wer beides als wer-

dend, als sich vollendend anschaut; Natur erkennt, wer beides

als geworden, als vollendet zergliedert.

Es Hegt eine ursprüngliche Anlage in jedem Menschen, jeder

Kultur, jeder Kulturstufe vor, eine ursprüngliche Neigung und

Bestimmung, eine der beiden Formen als Ideal des Weltverstehens

vorzuziehen. Der Mensch des Abendlandes ist in hohem Grade

historisch angelegt, i) der antike Mensch war es um so weniger.

Wir verfolgen alles Gegebene im Hinblick auf Vergangenheit

und Zukunft, die Antike erkannte nur die punktförmige Gegen-

wart als seiend an. Der Rest wurde Mythus. Wir haben in jedem

Takte unsrer Musik von Palestrina bis Wagner auch ein Symbol
des Werdens vor uns, die Griechen in jeder ihrer Statuen ein

Bild der reinen Gegenwart. Der Rhythmus eines Körpers ruht

im gleichzeitigen Verhältnis der Teile, der Rhythmus einer Fuge

im zeitlichen Verlauf.

So treten die Prinzipien der Gestalt und des Gesetzes vor

uns hin als die beiden Grundelemente aller Weltbildung. Je ent-

schiedener ein Weltbild die Züge der Natur trägt, desto un-

umschränkter gilt in ihm das Gesetz und die Zahl. Je reiner eine

Welt als ein ewig Werdendes angeschaut wird, desto zahlen-

fremder ist die ungreifbare Fülle ihrer Gestaltung. „Die Gestalt

ist ein Bewegliches, ein Werdendes, ein Vergehendes. Gestalten-

lehre ist Verwandlungslehre. Die Lehre von der Metamorphose
ist der Schlüssel zu allen Zeichen der Natur", heißt es in einer

Notiz aus Goethes Nachlaß. So unterscheidet sich schon hin-

sichtlich der Methode Goethes vielberufene „exakte sinnliche

Phantasie", die das Lebendige unberührt auf sich wirken läßt, 2)

*) Das Antihistorische als Ausdruck einer entschieden systematischen
Veranlagung ist vom Ahistorischen sehr zu unterscheiden. Der Anfang des

4. Buches der ,Welt als Wille und Vorstellung" (§ 53) ist bezeichnend für

einen Menschen, der antihistorisch denkt, d. h. aus theoretischen Gründen das
Historische in sich, das vorhanden ist, unterdrückt und verwirft im Gegen-
satz zur ahistorischen hellenischen Natur, die es nicht hat und nicht versteht.

') ,Es gibt Urphänomene, die wir in ihrer göttlichen Einfalt nicht stören
und beeinträchtigen sollen" (Goethe).
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von dem exakten, tötenden Verfahren der modernen Physik. Der

Rest des anderen Elements, den man immer finden wird, er-

scheint in der strengen Naturwissenschaft in Gestalt der nie zu

vermeidenden Theorien und Hypothesen, deren anschaulicher

Gehalt alles starr Zahlenmäßige und Formelhafte füllt und trägt,

in der Geschichtsforschung als Chronologie, das heißt als jenes

dem Werden innerlich ganz fremde und hier doch nie als fremd-

artig empfundene Zahlennetz, das als Gerüst von Jahreszahlen

oder als Statistik die historische Gestaltenwelt umspinnt und durch-

dringt, ohne daß von Mathematik die Rede sein könnte. Die chrono-

logische Zahl bezeichnet das einmalig Wirkliche, die mathematische

das beständig MögKche. Die eine umschreibt Gestalten und arbeitet

für das verstehende Auge die Umrisse von Zeitaltern und Tat-

sachen heraus; sie dient der Geschichte. Die andere ist selbst

das Gesetz, das sie feststellen soll, das Ende und Ziel der For-

schung. Die chronologische Zahl ist als Mittel einer Vorwissen-

schaft der eigentlichsten Wissenschaft entlehnt, der Mathematik.

In ihrem Gebrauch wird von dieser Eigenschaft aber abgesehen.

Man fühle sich in den Unterschied der beiden Symbole hinein:

12x8 = 96 und 18. Oktober 1813. Der Zahlengebrauch unter-

scheidet sich hier ganz wie der Wortgebrauch in Prosa und Poesie.

Noch etwas andres ist hier zu bemerken.^) Da ein Werden
immer dem Gewordnen zugrunde liegt und Geschichte eine Ord-

nung des Weltbildes im Sinne des Werdens darstellt, so ist Ge-

schichte die ursprüngliche und Natur im Sinne eines durch-

gebildeten Weltmechanismus eine späte, erst dem Menschen

reifer Kulturen wirklich vollziehbare Weltform. In der Tat ist

die dunkle, urseelenhafte Umwelt der frühesten Menschheit,

wovon heute noch ihre religiösen Gebräuche und Mythen zeugen,

jene durch und durch organische Welt voller Willkür, feindlicher

Dämonen und launischer Mächte, durchaus ein lebendiges, un-

greifbares, rätselhaft wogendes und unberechenbares Ganze. Mai^

man sie Natur nennen, so ist sie doch nicht unsre Natur, nichfc

der starre Reflex eines wissenden Geistes. Diese Urwelt klingt

als ein Stück längst vergangenen Menschentums nur in der Kinder-

seele und in den großen Künstlern noch manchmal an, inmitten einer

strengen „Natur", welche der städtische Geist reifer Kulturen mit

') YgL Bd. H, S. 25 ff. 327 ff.
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tyrannischer Nachdrücklichkeit um den einzelnen aufbaut. Hierin

liegt der Grund für die gereizte Spannung zwischen wissen-

schaftUcher („moderner") und künstlerischer („unpraktischer")

Weltanschauung, die jede Spätzeit kennt. Der Tatsachenmensch

und der Dichter werden einander nie verstehen. Hier ist auch

der Grund zu suchen, weshalb jede als Wissenschaft angestrebte

Geschichtsforschung, die immer etwas von Kindheit und Traum,

etwas Goethesches in sich tragen müßte, an der Gefahr vorüber-

streift, eine bloße Physik des öffentlichen Lebens zu werden,

„materialistisch", wie sie sich selbst ahnungslos genannt hat.

„Natur" im exakten Sinne ist die seltnere, auf den Menschen

der großen Städte später Kulturen beschränkte, männliche, viel-

leicht schon greisenhafte Art, Wirklichkeit zu besitzen, Geschichte

die naive und jugendliche, auch die unbewußtere, die der ganzen
Menschheit eigen ist. So wenigstens steht die zahlenmäßige, ge-

'heimnislose, zerlegte und zerlegbare Natur des Aristoteles und Kant,

der Sophisten und Darwinisten, der modernen Physik und Chemie,

jener erlebten, grenzenlosen, gefühlten Natur Homers und der Edda,

des dorischen und gotischen Menschen gegenüber. Es heißt das

Wesen aller Geschichtsbetrachtung verkennen, wenn man dies über-

sieht. Sie ist die eigentlich natürliche, die exakte, mechanisch ge-

ordnete Natur die künstliche Fassung der Seele ihrer Welt gegen-

über. Trotzdem oder gerade deshalb ist dem modernen Menschen

die Naturwissenschaft leicht, die Geschichtsbetrachtung schwer.

Regungen eines mechanistischen Denkens über die Welt,

das ganz und gar auf mathematische Begrenzung, logische Unter-

scheidung, auf Gesetz und Kausalität hinausgeht, tauchen sehr

früh auf. Man findet sie in den ersten Jahrhunderten aller

Kulturen, noch schwach, vereinzelt, noch in der Fülle des reli-

giösen Weltbewußtseins verschwindend. Ich nenne den Namen
Roger Bacons. Sie nehmen bald einen strengeren Charakter an;

es fehlt ihnen, wie allem geistig Erkämpften und von der mensch-
lichen Natur ständig Bedrohten, das Herrische und Ausschließende
nicht. Unvermerkt durchdringt das Reich des Räumhch-Begriff-
lichen — denn die Begriffe sind ihrem Wesen nach Zahlen, von
rein quantitativer Beschaffenheit — die Außenwelt des Einzelnen,

bewirkt in, mit und unter den schlichten Eindrücken des Sinnen-
lebens einen mechanischen Zusammenhang kausaler und zahlen-
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gesetzlicher Art und unterwirft zuguterletzt das wache Bewußt-

sein des großstädtischen Kulturmenschen — sei es im ägyptischen

Theben oder in Babylon, in Benares, Alexandria oder in west-

europäischen Weltstädten — einem so anhaltenden Zwange des

naturgesetzlichen Denkens, daß das Vorurteil aller Philosophie

und Wissenschaft — denn es ist ein Vorurteil — kaum Wider-

spruch findet, dieser Zustand sei der menschliche Geist und sein

Gegenüber, das mechanische Bild der Umwelt, sei die Welt.

Logiker wie Aristoteles und Kant haben diese Ansicht zur herr-

schenden gemacht, aber Piaton und Goethe widerlegen sie.

Die große Aufgabe der Welterkenntnis, wie sie dem Men-

schen hoher Kulturen Bedürfnis ist, einer Art Durchdringung

seiner Existenz, die er sich und ihr schuldig zu sein glaubt, mag
man ihr Verfahren nun Wissenschaft oder Philosophie nennen,

mag man ihre Verwandtschaft zu künstlerischer Schöpfung und

gläubiger Intuition mit innerster Gewißheit empfinden oder be-

streiten — diese Aufgabe ist sicherlich in jedem Falle die gleiche:

die Formensprache des Weltbildes, das dem Wachsein des einzelnen

vorbestimmt ist, das er, solange er nicht vergleicht, für „die*

Welt halten muß, in ihrer Reinheit darzustellen.

Angesichts des Unterschiedes von Natur und Geschichte muß
diese Aufgabe eine doppelte sein. Beide reden ihre eigene, in

jedem Betracht verschiedene Formensprache; in einem Weltbilde

von unentschiedenem Charakter — wie es die alltägliche Regel

ist — können beide einander wohl überlagern und verwirren,

sich aber niemals zur inneren Einheit verbinden.

Richtung und Ausdehnung sind die herrschenden Merkmale,

durch die sich der historische und der naturhafte Welteindruck

unterscheiden. Der Mensch ist gar nicht imstande, beide gleich-

zeitig gestaltend wirken zu lassen. Das Wort Ferne hat einen

bezeichnenden Doppelsinn. Dort bedeutet es Zukunft, hier eine

räumliche Distanz. Man wird bemerken, daß der historische

Materialist die Zeit fast mit Notwendigkeit als mathematische

Dimension empfindet. Für den geborenen Künstler sind umgekehrt,

wie die Lyrik aller Völker beweist, landschaftliche Fernen, Wolken,
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der Horizont, die sinkende Sonne Eindrücke, die sieh unbezwing-

lich mit dem Gefühl von etwas Künftigem verbinden. Der grie-

chische Dichter verneint die Zukunft, folglich sieht, folglich be-

singt er dies alles nicht. Weil er ganz der Gegenwart angehört,

so gehört er auch ganz der Nähe. Der Naturforscher, der pro-

duktive Verstandesmensch im eigentlichen Sinne, sei er Experi-

mentator wie Faraday, Theoretiker wie Galilei oder Rechner wie

Newton, findet in seiner Welt nur richtungslose Quantitäten,

die er mißt, prüft und ordnet. Nur Quantitatives unterliegt der

Fassung durch Zahlen, ist kausal bestimmt, kann begrifflich zu-

gänglich gemacht und gesetzlich formuliert werden. Damit sind

die MögHchkeiten aller reinen Naturerkenntnis erschöpft. Alle

Gesetze sind quantitative Zusammenhänge oder, wie der Physiker

es ausdrückt, alle physikalischen Vorgänge verlaufen im Räume.
Der antike Physiker würde, ohne die Tatsache zu ändern, diesen

Ausdruck im Sinne des antiken, raumverneinenden Weltgefühls

dahin korrigiert haben, daß alle Vorgänge „unter Körpern
stattfinden".

Historischen Eindrücken ist alles Quantitative fremd. Ihr

Organ ist ein anderes. Die Welt als Natur und die Welt als

Geschichte haben ihre eigenen Arten des Erfassens. Wir kennen

sie und gebrauchen sie täglich, ohne uns des Gegensatzes bis

jetzt bewußt gewesen zu sein. Es gibt Naturerkenntnis und

Menschenkenntnis. Es gibt wissenschaftliche Erfahrung
und Lebenserfahrung. Man verfolge den Gegensatz bis in seine

letzten Tiefen und man wird verstehen, was ich meine.

Alle Arten, die Welt zu begreifen, dürfen letzten Endes als

Morphologie bezeichnet werden. Die Morphologie des Mecha-
nischen und Ausgedehnten, eineWissenschaft, dieNatur-
gesetze und Kausalbeziehungen entdeckt und ordnet,
heißt Systematik. Die Morphologie des Organischen,
der Geschichte und des Lebens, alles dessen, was Rich-
tung und Schicksal in sich trägt, heißt Physiognomik.

Die systematische Art der Weltbetrachtung hat im Abend-
lande während des vorigen Jahrhunderts ihren Gipfel erreicht
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und überschritten. Die physiognomische hat ihre große Zeit noch

vor sich. In hundert Jahren werden alle Wissenschaften, die auf

diesem Boden noch möglich sind, Bruchstücke einer einzigen un-

geheuren Physiognomik alles Menschlichen sein. Das bedeutet

„Morphologie de rWeltgeschichte".InjederWissenschaft, dem
Ziel wie dem Stoffe nach, erzählt der Mensch sich selbst. Wissen-

schaftliche Erfahrung ist geistige Selbsterkenntnis. Aus diesem

Gesichtspunkt war soeben die Mathematik als ein Kapitel der

Physiognomik behandelt worden. Nicht was der einzelne Mathe-

matiker beabsichtigte, kam in Betracht. Der Gelehrte als solcher

und seine Ergebnisse als Bestand einerWissensmenge scheiden aus.

Der Mathematiker als Mensch, dessen Wirksamkeit einen Teil seiner

Erscheinung, dessen Wissen und Meinen einen Teil seines Ausdrucks

bildet, ist hier allein von Bedeutung und zwar als Organ einer

Kultur. Durch ihn redet sie von sich. Er gehört als Persönlichkeit,

als Geist, entdeckend, erkennend, formend zu ihrer Physiognomie.

Jede Mathematik, die als wissenschaftliches System oder,

wie im Fall Ägyptens, in Gestalt einer Architektur die Idee ihrer,

ihrem Wachsein eingeborenen Zahl allen sichtbar zur Erscheinung

bringt, ist das Bekenntnis einer Seele. So gewiß ihre beabsichtigte

Leistung nur der geschichtlichen Oberfläche angehört, so gewiß

ist ihr Unbewußtes, die Zahl selbst und der Stil ihrer Entwick-

lung zum Gebäude einer abgeschlossenen Formenwelt ein Aus-

druck des Daseins, des Blutes. Ihre Lebensgeschichte, ihr Auf-

blühen und Verdorren, ihre tiefe Beziehung zu den bildenden

Künsten, zu Mythen und Kulten derselben Kultur, das alles gehört

zu einer noch kaum für möglich gehaltenen Morphologie der zweiten,

der historischen Art.

Der sichtbare Vordergrund aller Geschichte hat demnach

dieselbe Bedeutung wie die äußere Erscheinung des einzelnen

Menschen, wie Wuchs, Miene, Haltung, Gang, nicht die Sprache,

sondern das Sprechen, nicht das Geschriebene, sondern die Schrift.

Das alles ist für den Menschenkenner da. Der Leib mit all seinen

Auswirkungen, das Begrenzte, Gewordne, Vergänglicheist Aus-

druck der Seele. Aber Menschenkenner sein bedeutet nun auch

jene menschlichen Organismen größten Stils, die ich Kulturen nenne,

kennen, ihre Miene, ihre Sprache, ihre Handlungen begreifen, wie

man die eines einzelnen Menschen begreift.
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Beschreibende, gestaltende Physiognomik ist die ins Geistige

übertragene Kunst des Porträts. Don Quijote, Werther, Julian Sorel

sind die Porträts einer Epoche. Faust ist das Porträt einer ganzen

Kultur. Der Naturforscher, der Morphologe als Systematiker kennt

das Porträt der Welt nur als nachahmende Aufgabe. Ganz dasselbe

bedeutet „Naturtreue", „ÄhnKchkeit" für den malenden Hand-

werker, der im Grunde rein mathematisch zu Werke geht. Ein

echtes Porträt im Sinne Rembrandts ist aber Physiognomik, das

heißt in einen Augenblick gebannte Geschichte. Die Reihe seiner

Selbstbildnisse ist nichts andres als eine — echt Goethesche —
Selbstbiographie. So sollte die Biographie der großen Kulturen ge-

schrieben werden. Der nachahmende Teil, die Arbeit des Fachhisto-

rikers an Daten und Zahlen, ist nur Mittel, nicht Ziel. Zu den

Zügen im*Antlitz der Historie gehört alles, was man bis jetzt nur

nach persönUchen Maßstäben, nach Nutzen und Schaden, Gut und

Böse, Gefallen und Mißfallen zu werten verstanden hat, Staats-

formen wie Wirtschaftsformen, Schlachten wie Künste, Wissen-

schaften wie Götter, Mathematik wie Moral. AUes, was über-

haupt geworden ist, alles, was erscheint, ist Symbol, ist Aus-

druck einer Seele. Es will mit dem Auge des Menschenkenners

betrachtet, es will nicht in Gesetze gebracht, es will in seiner

Bedeutung gefühlt werden. Und so erhebt sich die Untersuchung

zu einer letzten und höchsten Gewißheit: Alles Vergängliche
ist nur ein Gleichnis.

Zur Naturerkenntnis kann man erzogen werden, der Ge-

schichtskenner wird geboren. Er begreift und durchdringt

die Menschen und Tatsachen mit einem Schlage, aus einem Ge-

fühl heraus, das man nicht lernt, das jeder absichtlichen Ein-

wirkung entzogen ist, das in seiner höchsten Kraft sich selten

genug einstellt. Zerlegen, definieren, ordnen, nach Ursache und
Wirkung abgrenzen kann man, wenn man wiU. Das ist eine

Arbeit; das andre ist eine Schöpfung. Gestalt und Gesetz, Gleich-

nis und Begriff, Symbol und Formel haben ein ganz verschiedenes

Organ. Es ist das Verhältnis von Leben und Tod, von Zeugen
und Zerstören, das in diesem Gegensatz erscheint. Der Verstand,

das System, der Begriff töten, indem sie „erkennen". Sie machen
das Erkannte zum starren Gegenstand, der sich messen und teilen

läßt. Das Anschauen beseelt. Es verleibt das Einzehie einer



DAS PROBLEM DER WELTGESCHICHTE 139

lebendigen, innerlich gefühlten Einheit ein. Dichten und Geschichts-

forschung sind verwandt, Rechnen und Erkennen sind es auch.

Aber— wie Hebbel einmal sagt: „Systeme werden nicht erträumt,

Kunstwerke nicht errechnet oder, was dasselbe ist, erdacht." Der

Künstler, der echte Historiker schaut, wie etwas wird. Er er-

lebt das Werden in den Zügen des Betrachteten noch einmal.

Der Systematiker, sei er Physiker, Logiker, Darwinist oder schreibe

er pragmatische Geschichte, erfährt, was geworden ist. Die

Seele eines Künstlers ist wie die Seele einer Kultur etwas, das

sich verwirklichen möchte, etwas Vollständiges und Vollkommenes,

in der Sprache einer altern Philosophie: ein Mikrokosmos. Der

systematische, vom Sinnlichen abgezogene— „abs-trakte" — Geist

ist eine späte, enge und vorübergehende Erscheinung und gehört

zu den reifsten Zuständen einer Kultur. Er ist an die Städte ge-

bunden, in denen sich ihr Leben mehr und mehr zusammendrängt,

er erscheint und er verschwindet wieder mit ihnen. Antike Wissen-

schaft gibt es nur von den loniern des G.Jahrhunderts an bis zur

Römerzeit. Antike Künstler gibt es, solange es eine Antike gibt.

Ein Schema möge wieder zur Verdeutlichung dienen:

Dasein

Seele

Möglichkeit

Welt

--» Vollendung > Wirklichkeit

Wachsein

(Leben)

Werden
Richtung

Organisch

I
Gewordnes

Ausdehnung

Mechanisch

Symbol, Bild Zahl, Begriff

Weltbüd

Geschichte Natur
Takt, Gestalt Spannung, Gesetz

Physiognomik Systematik

Tatsachen Wahrheiten

Versucht man, sich über das Prinzip der Einheit klar zu

werden, aus welcher jede der beiden Welten aufgefaßt wird, so

findet man, daß mathematisch geregelte Erkenntnis, und zwar

desto entschiedener, je reiner sie ist, sich durchaus auf ein be-

ständig Gegenwärtiges bezieht. Das Bild der Natur, wie es

der Physiker betrachtet, ist das augenbhcklich vor seinen Sinnen
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sich entfaltende. Zu den meist verschwiegenen, aber um so festeren

Voraussetzungen aller Naturforschung gehört die, daß „die" Natur

für jedes Wachsein und zu allen Zeiten dieselbe sei. Ein Experi-

ment entscheidet für immer. Die Zeit wird nicht verneint, aber

es wird innerhalb dieser Einstellung von ihr abgesehen. Wirkliche

Geschichte aber beruht auf dem ebenso gewissen Gefühl vom

Gegenteil. Geschichte setzt als ihr Organ eine schwer zu be-

schreibende Art von innerer Sinnlichkeit voraus, deren Eindrücke

in unendHcherWandlung begriffen sind, mithin in einem Zeitpunkte

gar nicht zusammengefaßt werden können. (Von der vermeint-

lichen „Zeit" der Physiker wird später die Rede sein.) Das Bild

der Geschichte — sei es die der Menschheit, der Organismen-

welt, der Erde, der Fixsternsysteme — ist ein Gedächtnisbild.

Gedächtnis wird hier als ein höherer Zustand aufgefaßt, der

durchaus nichtjedemWachsein eigen und manchem nur in geringem

Grade verliehen ist, eine ganz bestimmte Art von Einbildungs-

kraft, die den einzelnen Augenblick sub specie aeternitatis, in

steter Beziehung auf alles Vergangene und Zukünftige durchlebt

werden läßt; es ist die Voraussetzung jeder Art von zurück-

gewandter Beschaulichkeit, von Selbsterkenntnis und Selbst-

bekenntnis. In diesem Sinne besitzt der antike Mensch kein

Gedächtnis, mithin keine Geschichte, weder in sich noch um
sich. „Über Geschichte kann niemand urteilen, als wer an sich

selbst Geschichte erlebt hat" (Goethe). Im antiken Weltbewußt-

sein wird alles Vergangene im Augenbhcklichen aufgesaugt. Man
vergleiche die äußerst „historischen" Köpfe der Naumburger Dom-
skulpturen, Dürers, Rembrandts mit denen hellenistischer Bild-

nisse, etwa der bekannten Sophoklesstatue. Die einen erzählen die

ganze Geschichte einer Seele, die Züge der andern beschränken

sich streng auf den Ausdruck eines augenbhcklichen Seins. Sie

schweigen von aUem, was im Lauf eines Lebens zu diesem Sein

geführt hat — wenn davon bei einem echt antiken Menschen, der

immer fertig, nie ein Werdender ist, überhaupt die Rede sein kann.

Und nun ist es möghch, die letzten Elemente der histori-

schen Formenwelt aufzufinden, ünzähhge Gestalten, in endloser
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Fülle auftauchend, verschwindend, sich abhebend, wieder ver-

fließend, ein in tausend Farben und Lichtern bHnkendes Gewirr

von anscheinend freiester Zufälligkeit — das ist zunächst das

Bild der Weltgeschichte, wie sie als Ganzes vor dem Innern

Auge sich ausbreitet. Der tiefer ins Wesenhafte dringende BUck

aber sondert aus dieser Willkür reine Formen ab, die dicht ver-

hüllt und nur widerwillig sich entschleiernd allem menschHchen

Werden zugrunde liegen.

Vom Bilde des gesamten Weltwerdens mit seinen mächtig

hintereinander getürmten Horizonten, wie sie das faustische Auge

umfaßt, 1) dem Werden des Sternenhimmels, der Erdoberfläche, der

Lebewesen, derMenschen, betrachtenwir jetzt nur die äußerst kleine

morphologische Einheit der „Weltgeschichte" im gewohnten Sinne,

der von dem späten Goethe wenig geachteten Geschichte des höheren

Menschentums, die gegenwärtig etwa 6000 Jahre umfaßt, ohne

auf das tiefe Problem der inneren Gleichartigkeit aU dieser Aspekte

einzugehen. Was dieser flüchtigen Formenwelt Sinn und Gehalt

gibt und was bis jetzt tief verschüttet lag unter der kaum durch-

drungenen Masse handgreiflicher „Daten" und „Tatsachen", ist

das Phänomen der großen Kulturen. Erst nachdem diese

Urformen in ihrer physiognomischen Bedeutung erschaut, gefühlt,

herausgearbeitet worden sind, kann das Wesen und die innere Form
der menschlichen Geschichte — gegenüber demWesen der Natur—
für uns als verstanden gelten. Erst von diesem Ein- und Ausblicke

an darf von einer Philosophie der Geschichte ernsthaft die Rede sein.

Erst dann ist es möglich, jede Tatsache im historischen Bilde, jeden

Gedanken, jede Kunst, jeden Krieg, jede Persönlichkeit, jede

Epoche ihrem symbolischen Gehalte nach zu begreifen und die

Geschichte selbst nicht mehr als bloße Summe von Vergangenem

ohne eigentliche Ordnung und innere Notwendigkeit vor sich zu

sehen, sondern als einen Organismus von strengstem Bau und

sinnvollster Gliederung, in dessen Entwicklung die zufällige Gegen-

wart des Betrachters keinen Abschnitt bezeichnet und die Zukunft

nicht mehr formlos und unbestimmbar erscheint.

Kulturen sind Organismen.*) Weltgeschichte ist ihre

Gesamtbiographie. Die ungeheure Geschichte der chinesischen

oder antiken Kultur ist morphologisch das genaue Seitenstück

1) Bd. n, S. 33 f. «) Bd. H, S. 41.
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zur Kleingeschichte des einzehien Menschen, eines Tieres, eines

Baumes oder einer Blume. Das ist für den faustischen Blick keine

Forderung, sondern eine Erfahrung. Will man die überall wieder-

holte innere Form kennen lernen, so hat die vergleichende Morpho-

logie der Pflanzen und Tiere längst die Methode dazu vorbereitet, i)

Im Schicksal der einzelnen, aufeinander folgenden, nebeneinander

aufwachsenden, sich berührenden, überschattenden, erdrückenden

Kulturen erschöpft sich der Gehalt aller Menschengeschichte. Und
läßt man ihre Gestalten, die bis jetzt nur allzu tief unter der

Oberfläche einer trivial fortlaufenden „Geschichte der Menschheit"

verborgen waren, im Geiste vorüberziehen, so muß es gehngen,

die Urgestalt der Kultur, frei von allem Trübenden und Unbedeu-

tenden aufzufinden, die allen einzelnen Kulturen als Formideal

zugrunde liegt.

Ich unterscheide die Idee einer Kultur, den Inbegriff ihrer

inneren Möglichkeiten, von ihrer sinnlichen Erscheinung im

Bilde der Geschichte als der vollzogenen Verwirklichung. Es ist

das Verhältnis der Seele zum lebenden Körper, ihrem Ausdruck
inmitten der Lichtwelt unsrer Augen. Die Geschichte einer Kultur

ist die fortschreitende Verwirklichung ihres Möglichen. Die Voll-

endung ist gleichbedeutend mit dem Ende. So verhält sich die

apollinische Seele, die einige von uns vielleicht verstehen und

miterleben können, zu ihrer Entfaltung in der Wirklichkeit, zur

„Antike", deren dem Auge und Verstand zugängliche Reste der

Archäologe, der Philologe, der Ästhetiker und der Historiker

untersuchen.

Kultur ist das Urphänomen aller vergangenen und künf-

tigen Weltgeschichte. Die tiefe und wenig gewürdigte Idee

Goethes, die er in seiner „lebendigen Natur" entdeckte und seinen

morphologischen Forschungen stets zugrunde gelegt hat, soll

hier in ihrem genauesten Sinne auf all die vollkommen aus-

gereiften, in der Blüte erstorbenen, halbentwickelten, im Keim
erstickten Bildungen der menschlichen Geschichte angewendet
werden. Es ist eine Methode des Erfühlens, nicht des Zerlegens.

„Das Höchste, wozu der Mensch gelangen kann, ist das Er-

') Es ist nicht die zerlegende des zoologischen „Pragmatismus" der Dar-
winisten mit ihrer Jagd nach Kausalzusammenhängen, sondern die anschauende
und überschauende Goethes.
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staunen, und wenn ihn das Urphänomen in Erstaunen setzt, so

sei er zufrieden; ein Höheres kann es ihm nicht gewähren und

ein Weiteres soll er nicht dahinter suchen: hier ist die Grenze."

Ein Urphänomen ist dasjenige, worin die Idee des Werdens

rein vor Augen liegt. Goethe sah die Idee der Urpflanze in

der Gestalt jeder einzelnen, zufäUig entstandenen oder über-

haupt möglichen Pflanze klar vor seinem geistigen Auge. Er

ging bei seiner Untersuchung des os intermaxillare vom Ur-

phänomen des Wirbeltiertypus, auf anderem Gebiete von

der geologischen Schichtung, vom Blatt als der Urform aller

pflanzlichen Organe, von der Metamorphose der Pflanzen als

dem Urbild alles organischen Werdens aus. „Dasselbe Gesetz

wird sich auf alles übrige Lebendige anwenden lassen", schrieb

er aus Neapel an Herder, als er ihm seine Entdeckung mit-

teilte. Es war ein Blick auf die Dinge, den Leibniz verstanden

hätte; das Jahrhundert Darwins ist ihm so fern als möghch

gebheben.

Aber eine Geschichtsbetrachtung, die von den Methoden des

Darwinismus, das heißt der systematischen, auf dem Kausal-

prinzip beruhenden Naturwissenschaft ganz frei wäre, gibt es

überhaupt noch nicht. Von einer strengen und klaren, ihrer

Mittel und Grenzen vollkommen bewußten Physiognomik, deren

Methoden erst noch zu finden waren, ist niemals die Rede ge-

wesen. Hier liegt die große Aufgabe des 20. Jahrhunderts vor,

den inneren Bau der organischen Einheiten, durch die und an

denen sich Weltgeschichte vollzieht, sorgfältig bloßzulegen, das

morphologisch Notwendige und Wesenhafte vom Zufälligen zu

unterscheiden, den Ausdruck der Begebenheiten zu begreifen

und die ihm zugrunde liegende Sprache zu ermitteln.

Eine unübersehbare Masse menschHcher Wesen, ein uferloser

Strom, der aus dunkler Vergangenheit hervortritt, dort, wo unser

Zeitgefühl seine ordnende Wirksamkeit verliert und die ruhelose

Phantasie — oder Angst — in uns das Bild geologischer Erd-

perioden hingezaubert hat, um ein nie zu lösendes Rätsel dahinter

zu verbergen; ein Strom, der sich in eine ebenso dunkle und
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zeitlose Zukunft verliert: das ist der Untergrund des faustischen

Bildes der Menschengeschichte. Der einförmigeWellenschlag zahl-

loser Generationen bewegt die weite Fläche. Glitzernde Streifen

breiten sich aus. Flüchtige Lichter ziehen und tanzen darüber

hin, verwirren und trüben den klaren Spiegel, verwandeln sich,

blitzen auf und verschwinden. Wir haben sie Geschlechter,

Stämme, Völker, Rassen genannt. Sie fassen eine Reihe von

Generationen in einem beschränkten Kreise der historischen

Oberfläche zusammen. Wenn die gestaltende Kraft in ihnen

erlischt — und diese Kraft ist eine sehr verschiedene und be-

stimmt von vornherein eine sehr verschiedene Dauer und Plasti-

zität dieser Bildungen — , erlöschen auch die physiognomischen,

sprachlichen, geistigen Merkmale, und die Erscheinung löst sich

wieder in dem Chaos der Generationen auf. Arier, Mongolen,

Germanen, Kelten, Parther, Franken, Karthager, Berber, Bantu

sind Namen für höchst verschiedenartige Gebilde dieser Ordnung.

Über diese Fläche hin aber ziehen die großen Kulturen i)

ihre majestätischen Wellenkreise. Sie tauchen plötzlich auf, ver-

breiten sich in prachtvollen Linien, glätten sich, verschwinden

und der Spiegel der Flut liegt wieder einsam und schlafend da.

Eine Kultur wird in dem Augenblick geboren, wo eine

große Seele aus dem urseelenhaften Zustande ewig-kindlichen

Menschentums erwacht, sich ablöst, eine Gestalt aus dem Gestalt-

losen, ein Begrenztes und Vergängliches aus dem Grenzenlosen

und Verharrenden. Sie erblüht auf dem Boden einer genau ab-

grenzbaren Landschaft, an die sie pflanzenhaft gebunden bleibt.

Eine Kultur stirbt", wenn diese Seele die volle Summe ihrer

MögUchkeiten in der Gestalt von Völkern, Sprachen, Glaubens-

lehren, Künsten, Staaten, Wissenschaften verwirklicht hat und
damit wieder ins Urseelentum zurückkehrt. Ihr lebendiges Da-
sein aber, jene Folge großer Epochen, die in strengem Umriß
die fortschreitende Vollendung bezeichnen, ist ein tiefinnerUcher,

leidenschaftlicher Kampf um die Behauptung der Idee gegen
die Mächte des Chaos nach außen, gegen das Unbewußte nach
innen, in das sie sich grollend zurückgezogen haben. Nicht nur
der Künstler kämpft gegen den Widerstand der Materie und
gegen die Vernichtung der Idee in sich. Jede Kultur steht in

») Bd. U, S. 41 ff.
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einer tiefsymbolischen und beinahe mystischen Beziehung zum
Ausgedehnten, zum Räume, in dem, durch den sie sich verwirk-

lichen will. Ist das Ziel erreicht und die Idee, die ganze Fülle

innerer Möglichkeiten vollendet und nach außen hin verwirk-

hcht, so erstarrt die Kultur plötzlich, sie stirbt ab, ihr Blut

gerinnt, ihre Kräfte brechen — sie wird zur Zivilisation. Das

ist es, was wir bei den Worten Ägyptizismus, Byzantinismus,

Mandarinentum fühlen und verstehen. So kann sie, ein ver-

witterter Baumriese im Urwald, noch Jahrhunderte und Jahr-

tausende hindurch die morschen Äste emporstrecken. Wir sehen

es an China, an Indien, an der Welt des Islam. So ragte die

antike Zivilisation der Kaiserzeit mit einer scheinbaren Jugend-

kraft und Fülle riesenhaft auf und nahm der jungen arabischen

Kultur des Ostens Luft und Licht. 1)

Dies ist der Sinn aller Untergänge in der Geschichte — der

inneren und äußeren Vollendung, des Fertigseins, das jeder leben-

digen Kultur bevorsteht — , von denen der in seinen Umrissen

deutlichste als „Untergang der Antike*' vor uns steht, während

wir die frühesten Anzeichen des eignen, eines nach Verlauf und

Dauer jenem vöUig gleichartigen Ereignisses, das den ersten

Jahrhunderten des nächsten Jahrtausends angehört, den „Unter-

gang des Abendlandes*, heute schon deutlich in und um uns

spüren. 2)

Jede Kultur durchläuft die Altersstufen des einzelnen Men-
schen. Jede hat ihre Kindheit, ihre Jugend, ihre Männlichkeit

und ihr Greisentum. Eine junge, verschüchterte, ahnungsschwere

Seele offenbart sich in der Morgenfrühe der Romanik und Gotik.

Sie erfüllt die faustische Landschaft von der Provence der Trou-

badoure bis zum Hildesheimer Dom Bischof Bernwards. Hier

weht Frühlingswind. „Man sieht in den Werken der altdeutschen

Baukunst", sagt Goethe, „die Blüte eines außerordentlichen Zu-

standes. Wem eine solche Blüte unmittelbar entgegentritt, der

kann nichts als anstaunen; wer aber in das geheime innere Leben

») Bd. II, S. 227 ff. 2) B(i, 11^ S. 116 ff. Es ist nicht die Katastrophe

der Völkerwanderung, die wie die Vernichtung der Mayakultur durch die

Spanier (Bd. II, S. 51 ff.) ein Zufall ohne alle tiefere Notwendigkeit war, son-

dern der innere Abbau, der seit Hadrian und dementsprechend in China unter

der östlichen Handynastie (25—220) einsetzt.

Spengler. Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 10
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der Pflanze hineinsieht, in das Regen der Kräfte und wie sich

die Blüte nach und nach entwickelt, der sieht die Sache mit

ganz andern Augen, der weiß, was er sieht." Kindheit spricht

ebenso und in ganz verwandten Lauten aus der frühhomerischen

Dorik, aus der altchristlichen, das heißt früharabischen Kunst

und aus den Werken des mit der 4. Dynastie beginnenden Alten

Reiches in Ägypten. Da ringt ein mythisches Weltbewußtsein

mit allem Dunklen und Dämonischen in sich und in der Natur

wie mit einer Schuld, um langsam dem reinen lichtklaren Aus-

druck eines endlich gewonnenen und begriffenen Daseins ent-

gegenzureifen. Je mehr eine Kultur sich der Mittagshöhe ihres

Daseins nähert, desto männlicher, herber, beherrschter, gesät-

tigter wird ihre endlich gesicherte Formensprache, desto ge-

wisser ist sie im Gefühl ihrer Kraft, desto klarer werden ihre

Züge. In der Frühzeit war das alles noch dumpf, verworren,

suchend, von kindlicher Sehnsucht und Angst zugleich erfüllt.

Man betrachte die Ornamentik romanisch-gotischer Kirchen-

portale Sachsens und des südlichen Frankreich. Man denke

an die altchristlichen Katakomben, an die Vasen des Dipylon-

stils. Jetzt, im vollen Bewußtsein der gereiften Gestaltungskraft,

wie sie die Zeitalter des beginnenden Mittleren Reiches, der

Peisistratiden, Justinians I., der Gegenreformation zeigen, er-

scheint jeder Einzelzug des Ausdrucks gewählt, streng, gemessen,

von einer wunderbaren Leichtigkeit und Selbstverständlichkeit.

Hier finden sich überall Augenblicke einer leuchtenden Voll-

endung, Augenblicke, in denen der Kopf Amenemhets DI. (die

Hyksossphinx von Tanis), die Wölbung der Hagia Sophia, die

Gemälde Tizians entstanden sind. Noch später, zart, beinahe

zerbrechlich, von der wehen Süßigkeit der letzten Oktobertage

sind die knidische Aphrodite und die Korenhalle des Erechtheion,

die Arabesken an sarazenischen Hufeisenbögen, der Dresdner

Zwinger, Watteau und Mozart. Zuletzt, im Greisentum der an-

brechenden Zivilisation, erlischt das Feuer der Seele. Die ab-

nehmende Kraft wagt sich noch einmal, mit halbem Erfolge

— im Klassizismus, der keiner erlöschenden Kultur fremd ist —
an eine große Schöpfung; die Seele denkt noch einmal — in

der Romantik — wehmütig an ihre Kindheit zurück. Endlich

verliert sie, müde, verdrossen und kalt, die Lust am Dasein
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und sehnt sich — wie zur römischen Kaiserzeit — aus tausend-

jährigem Lichte wieder in das Dunkel urseelenhafter Mystik,

in den Mutterschoß, ins Grab zurück. Das ist der Zauber der

„zweiten Religiosität",!) wie ihn damals der Mithras-, Isis- und

Solkult auf spätantike Menschen ausübten — dieselben Kulte,

welche eine eben ertagende Seele im Osten als den frühesten,

träumerischen, ängstlichen Ausdruck ihres Alleinseins in dieser

Welt mit einer ganz neuen Innerlichkeit erfüllt hatte.

8

Man spricht vom Habitus einer Pflanze und meint damit

die ihr allein eignende Art der äußern Erscheinung, den Cha-

rakter, den Gang, die Dauer ihres Hervortretens in die Licht-

welt unsrer Augen, wodurch sich jede in jedem ihrer Teile und

auf jeder Stufe ihres Daseins von den Exemplaren aller andern

Gattungen unterscheidet. Ich wende diesen für die Physiognomik

wichtigen Begrijff auf die großen Organismen der Geschichte an

und spreche von dem Habitus indischer, ägyptischer, antiker

Kultur, Geschichte oder Geistigkeit. Ein unbestimmtes Gefühl

davon hat immer schon dem Stilbegriff zugrunde gelegen und

es heißt ihn nur verdeutlichen und vertiefen, wenn man vom
religiösen, gelehrten, politischen, sozialen, wirtschaftHchen Stil

einer Kultur, überhaupt vom Stil einer Seele spricht. Dieser

Habitus des Daseins im Räume, der beim einzelnen Menschen

sich auf Tun und Denken, Haltung und Gesinnung erstreckt,

umfaßt im Dasein ganzer Kulturen den gesamten Lebensausdruck

höherer Ordnung, wie die Wahl bestimmter Kunstgattungen (der

Rundplastik, des Fresko durch die Hellenen, des Kontrapunkts,

der Ölmalerei im Abendlande), und die entschiedene Ablehnung

anderer (der Plastik durch die Araber), den Hang zur Esoterik

(Indien) oder Popularität (Antike), zur Rede (Antike) oder Schrift

(China, Abendland) als den Formen der geistigen Mitteilung,

den Typus ihrer Trachten, Verwaltungen, Verkehrsmittel und

Umgangsformen. Alle großen Persönhchkeiten der Antike

bilden eine Gruppe für sich, deren seelischer Habitus von dem

1) Bd. n, S. 382 ff.

10
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aller großen Menschen der arabischen oder abendländischen

Gruppe streng unterschieden ist. Man vergleiche selbst Goethe

oder Raffael mit antiken Menschen, und Heraklit, Sophokles,

Plato, Alkibiades, Themistokles, Horaz, Tiberius rücken sofort

zu einer einzigen Familie zusammen. Jede antike Weltstadt,

vom Syrakus des Hieron bis zum kaiserlichen Rom, ist, als Ver-

körperung und Sinnbild eines und desselben Lebensgefühls,

nach Grundriß, Straßenbild, Sprache der privaten und öffent-

lichen Architektur, nach dem Typus von Plätzen, Gassen, Höfen,

Fassaden, nach Farbe, Lärm, Gewimmel, nach dem Geist ihrer

Nächte von der Gruppe der indischen, der arabischen, der abend-

ländischen Weltstädte tief verschieden. Im eroberten Granada

war die Seele arabischer Städte, Bagdads und Kairos, noch lange

fühlbar, während in dem Madrid Philipps H. schon alle physiogno-

mischen Merkmale der modernen Stadtbilder von London und

Paris anzutreffen sind. Es liegt eine hohe Symbolik in jedem

Anderssein dieser Art; man denke an den abendländischen Hang
zu geradlinigen Perspektiven und Straßenfluchten wie dem mäch-

tigen Zuge der Champs Elysees vom Louvre an oder dem Platz

vor der Peterskirche, und an dessen Gegensatz in der fast ab-

sichtlichen Verworrenheit und Enge der Via sacra, des Forum

Romanum und der Akropolis mit ihrer unsymmetrischen und

unperspektivischen Ordnung der Teile. Auch der Städtebau wie-

derholt, ob aus dunklem Triebe wie in der Gotik oder bewußt

wie seit Alexander und Napoleon, hier das Prinzip der leib-

nizsehen Mathematik des unendlichen Raumes und dort das der

euklidischen vereinzelter Körper, i)

Zum Habitus einer Gruppe von Organismen gehört aber

auch eine bestimmte Lebensdauer und ein bestimmtes Tempo
der Entwicklung. Diese Begriffe dürfen in einer Strukturlehre

der Geschichte nicht fehlen. Der Takt des antiken Daseins war
ein anderer als der des ägyptischen oder arabischen. Man darf

vom Andante des hellenisch-römischen und vom AUegro con brio

des faustischen Geistes reden. Mit dem Begriff der Lebensdauer

eines Menschen, eines Schmetterlings, einer Eiche, eines Gras-

halms verbindet sich, ganz unabhängig von allen Zufälligkeiten

») Bd. n, S. 109 ff.
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des Einzelschicksals, ein bestimmter Wert. Zehn Jahre sind im

Leben aller Menschen ein annähernd gleichbedeutender Abschnitt,

und die Metamorphose der Insekten knüpft sich in einzelnen

Fällen an eine im voraus genau bekannte Anzahl von Tagen.

Die Römer verbanden mit ihren Begriffen pueritia, adolescentia,

Juventus, virilitas, senectus eine fast mathematisch genaue Vor-

stellung. Die Biologie der Zukunft wird ohne Zweifel die vor-

bestimmte Lebensdauer der Arten und Gattungen — im Gegen-

satz zum Darwinismus und mit grundsätzlicher Ausschaltung

kausaler Zweckmäßigkeitsmotive für die Entstehung von Arten

— zum Ausgangspunkt einer ganz neuen Problemstellung

machen. 1) Die Dauer einer Generation — gleichviel von was

für Wesen — ist eine Tatsache von beinahe mystischer Be-

deutung. Diese Beziehungen besitzen nun auch, in einer bisher

nie geahnten Weise, Geltung für alle hohen Kulturen. Jede
Kultur, jede Frühzeit, jeder Aufstieg und Niedergang,
jede ihrer innerlich notwendigen Stufen und Perioden
hat eine bestimmte, immer gleiche, immer mit dem
Nachdruck eines Symbols wiederkehrende Dauer. In

diesem Buche muß darauf verzichtet werden, diese Welt ge-

heimnisvollster Zusammenhänge zu erschließen, aber die im

folgenden immer wieder aufleuchtenden Tatsachen werden ver-

raten, was alles hier verborgen liegt. Was bedeutet die in allen

Kulturen auffallende 50jährige Periode im Rhythmus des po-

litischen, geistigen, künstlerischen Werdens? 2) Was die 300 jähri-

gen Perioden des Barock, der lonik, der großen Mathematiken,

der attischen Plastik, der Mosaikmalerei, des Kontrapunkts, der

galileischen Mechanik? Was bedeutet die ideale Lebensdauer

von einem Jahrtausend für jede Kultur im Vergleich zu der des

Einzelnen, dessen „Leben 70 Jahre währt"?

^) Bd. n, S. 36 f. 2) icii mache hier nur auf den Abstand der drei

panischen Kriege und auf die ebenfalls rein rhythmisch zu begreifende Reihe

des spanischen Erbfolgekrieges, der Kriege Friedrichs des Großen, Napoleons,

Bismarcks und des Weltkriegs aufmerksam (vg). Bd. II, S. 488). Das seelische

Verhältnis zwischen Großvater und Enkel hängt damit zusammen. Daher

stammt die Überzeugung primitiver Völker, daß die Seele des Großvaters im

Enkel zurückkehre und die verbreitete Sitte, dem Enkel den Namen des

Großvaters zu geben, der mit seiner mystischen Kraft dessen Seele wieder in

die Körperwelt bannt.
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Wie Blätter, Blüten, Zweige, Früchte in ihrer Gestalt, Tracht

und Haltung ein Pflanzendasein zum Ausdruck bringen, so

tun es die religiösen, gelehrten, politischen, wirtschaftlichen

Bildungen im Dasein einer Kultur. Was etwa für Goethes In-

dividualität eine Reihe so verschiedenartiger Äußerungen wie

der Faust, die Farbenlehre, der Reineke Fuchs, Tasso, Werther,

die Reise nach Italien, die Liebe zu Friederike, der west-östliche

Divan und die römischen Elegien waren, das bedeuten für die In-

dividualität der Antike die Perserkriege, die attische Tragödie,

die Polis, das Dionysische so gut wie die Tyrannis, die ionische

Säule, die Geometrie Euklids, die römische Legion, die Gladiatoren-

kämpfe und das „panem et eircenses" der Kaiserzeit.

In diesem Sinne wiederholt nun auch mit tiefster Not-

wendigkeit jedes irgendwie bedeutende Einzeldasein alle Epochen

der Kultur, welcher es angehört. In jedem von uns erwacht das

Innenleben — in jenem entscheidenden Augenblick, von dem an

man weiß, daß man ein Ich ist — dort und so, wie einst die

Seele der ganzen Kultur erwachte. Jeder von uns Menschen

des Abendlandes erlebt als Kind seine Gotik, seine Dome, Ritter-

burgen und Heldensagen, das „Dieu le veut" der Kreuzzüge und

das Seelenleid des jungen Parzival in wachen Träumen und

Kinderspielen noch einmal. Jeder junge Grieche hatte sein

homerisches Zeitalter und sein Marathon. In Goethes Werther,

dem Bild einer Jugendwende, die jeder faustische, aber kein

antiker Mensch kennt, taucht die Frühzeit Petrarcas und des

Minnesangs noch einmal auf. Als Goethe den Urfaust entw^arf,

war er Parzival. Als er den ersten Teil abschloß, war er Hamlet.

Erst mit dem zweiten Teil wurde er der Weltmann des 19. Jahr-

hunderts, welcher Byron verstand. Selbst das Greisentum, jene

grillenhaften und unfruchtbaren Jahrhunderte des spätesten

Hellenismus, die „zweite Kindheit" einer müden, blasierten In-

telligenz, ist an mehr als einem großen Greise der Antike zu

studieren. In den Bacchen des Euripides ist viel vom Lebens-

gefühl, in Piatos Timaios viel von dem religiösen Synkretismus

der Kaiserzeit vorweggenommen. Und Goethes zweiter Faust,

Wagners Parsifal verraten im voraus, welche Gestalt unser
Seelentum in den nächsten, den letzten schöpferischen Jahr-

hunderten annehmen wird.
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Als Homologie der Organe bezeichnet die Biologie deren

morphologische Gleichwertigkeit im Gegensatz zur Analogie,

die sich auf die Gleichwertigkeit ihrer Funktion bezieht. Goethe

hat diesen bedeutenden und in der Folge so fruchtbaren Begriff

konzipiert, dessen Verfolgung ihn zur Entdeckung des os inter-

maxillare beim Menschen führte; Owen hat ihm eine streng

wissenschaftliche Fassung gegeben. Ich führe auch diesen Begriff

in die historische Methode ein.

Man weiß, daß jedem Teil des menschlichen Kopfskeletts

bei jedem Wirbeltier bis zu den Fischen herab ein anderer genau

entspricht, daß die Brustflossen der Fische und die Füße, Flügel,

Hände der landbewohnenden Wirbeltiere homologe Organe sind,

auch wenn sie den leisesten Anschein von Ähnlichkeit verloren

haben. Homolog sind die Lunge der Landtiere und die Schwimm-
blase der Fische, analog — in bezug auf den Gebrauch — sind

Lunge und Kiemen, i) Hier äußert sich eine vertiefte, durch

strengste Schulung des Blicks erworbene morphologische Be-

gabung, die der heutigen Geschichtsforschung mit ihren ober-

flächlichen Vergleichen — zwischen Christus und Buddha, Archi-

medes und Galilei, Cäsar und Wallenstein, der deutschen und

der hellenischen Kleinstaaterei — völlig fremd ist. Es wird im

Verlauf dieses Buches immer deutlicher werden, welch ungeheure

Perspektiven sich dem historischen Blick eröffnen, sobald jene

strenge Methode auch innerhalb der Geschichtsbetrachtung ver-

standen und ausgebildet worden ist. Homologe Bildungen sind,

um hier nur weniges zu nennen, die antike Plastik und die

abendländische Listrumentalmusik, die Pyramiden der 4. Dynastie

und die gotischen Dome, der indische Buddhismus und der römische

Stoizismus (Buddhismus und Christentum sind nicht einmal

^) Es ist nicht überflüssig hinzuzufügen, daß diese reinen Phänomene
der lebendigen Natur fernab von allem Kausalen liegen und daß der Materialismus

ihr Bild erst durch Hineintragen von Zweckmäßigkeitsursachen verderben mußte,

um ein System für den Alltagsverstand zu erhalten. Goethe, der vom Darwi-

nismus ungefähr so viel vorweggenommon hat, als in fünfzig Jahren von ihm

übrig sein wird, schaltet das Kausalitätsprinzip ganz aus. Es kennzeichnet

das Ursachen- und zwecklose wirkliche Leben, daß die Darwinisten das Fehlen

des Prinzips hier gar nicht bemerkt haben. Der Begriff des Urphänomens läßt

keinerlei kausale Annahmen zu, man müßte ihn denn erst mechanistisch miß-

verstehen.
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analog), die Zeit der ,,kämpfenden Staaten" Chinas, der Hyksos

und der punischen Kriege, die des Perikles und der Ommaijaden,

die Epochen des Rigveda, Plotins und Dantes. Homolog sind

dionysische Strömung und Renaissance, analog dionysische Strö-

mung und Reformation. Für uns — das hat Nietzsche richtig

gefühlt — „resümiert Wagner die Modernität". Folglich muß

es für die antike Modernität etwas Entsprechendes geben: es

ist die pergamenische Kunst. (Die Tafeln am Anfang geben einen

vorläufigen Begriff von der Fruchtbarkeit dieses Aspekts.)

Aus der Homologie historischer Erscheinungen folgt sogleich

ein völlig neuer Begriff. Ich nenne „gleichzeitig" zwei ge-

schichtHche Tatsachen, die, jede in ihrer Kultur, in genau der-

selben — relativen — Lage auftreten und also eine genau ent-

sprechende Bedeutung haben. Es war gezeigt worden, wie die

Entwicklung der antiken und der abendländischen Mathematik

in völliger Kongruenz verläuft. Hier hätten also Pythagoras

und Descartes, Archytas und Laplace, Archimedes und Gauß

als gleichzeitig bezeichnet werden dürfen. Gleichzeitig voll-

zieht sich die Entstehung der lonik und des Barock. Polygnot

und Rembrandt, Polyklet und Bach sind Zeitgenossen. Gleich-

zeitig erscheinen in allen Kulturen die Reformation, der Puritanis-

mus, vor allem die Wende zur Zivilisation. In der Antike trägt

diese Epoche die Namen Philipps und Alexanders, im Abend-

lande tritt das gleichzeitige Ereignis in Gestalt der Revolution

und Napoleons ein. Gleichzeitig werden Alexandria, Bagdad und

Washington erbaut; i) gleichzeitig erscheinen die antike Münze
und unsre doppelte Buchführung, die erste Tyrannis und die

Fronde, Augustus und Schihoangti, Hannibal und der Weltkrieg.

Ich hoffe zu beweisen, daß ohne Ausnahme alle großen

Schöpfungen und Formen der Religion, Kunst, Politik, Gesell-

schaft, Wirtschaft, Wissenschaft in sämtlichen Kulturen gleich-

zeitig entstehen, sich vollenden, erlöschen; daß der inneren

Struktur der einen die aller anderen durchaus entspricht; daß

es nicht eine Erscheinung von tiefer physiognomischer Bedeu-
tung im geschichtlichen Bilde der einen gibt, deren Gegenstück,

und zwar in einer streng bezeichnenden Form und an ganz be-

stimmter Stelle nicht in den übrigen aufzufinden wäre. Aller-

») Bd. n, S. 118.
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dings bedarf es, um diese Homologie zweier Tatsachen zu be-

greifen, einer ganz andern Vertiefung und Unabhängigkeit vom

Augenschein des Vordergrundes, als sie unter Historikern bisher

üblich war, die sich nie hätten träumen lassen, daß der Pro-

testantismus in der dionysischen Bewegung sein Gegenbild findet

und daß der englische Puritanismus im Abendlande dem Islam

in der arabischen Welt entspricht.

Aus diesem Aspekt ergibt sich eine Möglichkeit, die weit

über den Ehrgeiz aller bisherigen Geschichtsforschung hinausgeht,

welcher sich im wesentlichen darauf beschränkte, Vergangnes, so-

weit man es kannte, zu ordnen und zwar nach einem einreihigen

Schema: die Möglichkeit nämlich, die Gegenwart als Grenze der

Untersuchung zu überschreiten und auch die noch nicht ab-

gelaufenen Zeitalter abendländischer Geschichte nach innerer

Form, Dauer, Tempo, Sinn, Ergebnis vorauszubestimmen, aber

auch längst verschollene und unbekannte Epochen, ja ganze

Kulturen der Vergangenheit an der Hand morphologischer Zu-

sammenhänge zu rekonstruieren (ein Verfahren nicht unähnlich

dem der Paläontologie, die heute fähig ist, aus einem ein-

zigen aufgefundenen Schädelfragment weitgehende und sichere

Angaben über das Skelett und die Zugehörigkeit des Stückes

zu einer bestimmten Art zu machen).

Es ist, den physiognomischen Takt vorausgesetzt, durchaus

möglich, aus zerstreuten Einzelheiten der Ornamentik, Bauweise,

Schrift, aus vereinzelten Daten politischer, wirtschaftlicher, reli-

giöser Natur die organischen Grundzüge des Geschichtsbildes

ganzer Jahrhunderte wiederzufinden, aus Elementen der künst-

lerischen Formensprache etwa die gleichzeitige Staatsform, aus

mathematischen Formen den Charakter der entsprechenden wirt-

schaftlichen abzulesen, ein echt Goethesches, auf Goethes Idee

vom Urphänomen zurückführendes Verfahren, das in be-

schränktem Umfange der vergleichenden Tier- und Pflanzen-

kunde geläufig ist, das sich aber in einem nie geahnten Grade

auf den gesamten Bereich der Historie ausdehnen läßt.



II

SCHICKSALSIDEE
UND KAUSALITÄTSPRINZIP

9

Dieser Gedankengang erschließt endlich den Blick auf einen

Gegensatz, der den Schlüssel zu einem der ältesten und mäch-

tigsten Menschheitsprobleme bildet, das erst durch ihn zugäng-

lich und — soweit das Wort überhaupt einen Sinn hat — lösbar

erscheint: den Gegensatz vonSchicksalsidee undKausalitäts-

prinzip, der wohl niemals bisher als solcher, in seiner tiefen,

weltgestaltenden Notwendigkeit erkannt worden ist.

Wer überhaupt versteht, inwiefern man die Seele als Idee

eines Daseins bezeichnen kann, der wird auch ahnen, wie

nahe verwandt ihr die Gewißheit eines Schicksals ist und

inwiefern das Leben selbst, das ich die Gestalt nannte, in

welcher die Verwirklichung des Möglichen sich vollzieht, als

gerichtet, als unwiderruflich in jedem Zuge, als schicksalhaft

hingenommen werden muß — dumpf und ängstigend vom Ur-

menschen, klar und in der Fassung einer Weltanschauung,
die allerdings nur durch die Mittel der Religion und Kunst, nicht

durch Begriffe und Beweise mitgeteilt werden kann, vom Men-

schen hoher Kulturen.

Jede höhere Sprache besitzt eine Anzahl Worte, die wie von

einem tiefen Geheimnis umgeben sind: Geschick, Verhängnis, Zu-

fall, Fügung, Bestimmung. Keine Hypothese, keine Wissenschaft

kann je an das rühren, was man fühlt, wenn man sich in den

Sinn und Klang dieser Worte versenkt. Es sind Symbole, nicht

Begriffe. Hier ist der Schwerpunkt des Weltbildes, das ich die

Welt als Geschichte im Unterschiede von der Welt als Natur

genannt habe. Die Schicksalsidee verlangt Lebenserfahrung,

nicht wissenschaftliche Erfahrung, die Kraft des Schauens,

nicht Berechnung, Tiefe, nicht Geist. Es gibt eine organische
Logik, eine instinkthafte, traumsichere Logik allen Daseins im

Gegensatz zu einer Logik des Anorganischen, des Ver-
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Stehens, des Verstandenen. Es gibt eine Logik der Richtung

gegenüber einer Logik des Ausgedehnten. Kein Systematiker,

kein Aristoteles oder Kant hat mit ihr etwas anzufangen gewußt.

Sie verstehen von Urteil, Wahrnehmung, Aufmerksamkeit, Er-

innerung zu reden, aber sie schweigen von dem, was in den

Worten Hoffnung, Glück, Verzweiflung, Reue, Ergebenheit, Trotz

liegt. Wer hier, im Lebendigen, Gründe und Folgen sucht und

wer da glaubt, daß eine tiefinnere Gewißheit über den Sinn des

Lebens gleichbedeutend mit Fatalismus und Prädestination sei,

der weiß gar nicht, wovon die Rede ist, der hat schon das

Erlebnis mit dem Erkannten und Erkennbaren verwechselt.

Kausalität ist das Verstandesmäßige, Gesetzhafte, Aussprech-

bare, das Merkmal unsres gesamten verstehenden Wachseins.

Schicksal ist das Wort für eine nicht zu beschreibende innere

Gewißheit. Man macht das Wesen des Kausalen deutlich durch

ein physikalisches oder erkenntniskritisches System, durch Zahlen,

durch begriffliche Zergliederung. Man teilt die Idee eines Schick-

sals nur als Künstler mit, durch ein Bildnis, durch eine Tra-

gödie, durch Musik. Das eine fordert eine Unterscheidung,

also Zerstörung, das andre ist durch und durch Schöpfung.

Darin liegt die Beziehung des Schicksals zum Leben, der Kau-

salität zum Tode.

In der Schicksalsidee offenbart sich die Weltsehnsucht einer

Seele, ihr Wunsch nach dem Licht, dem Aufstieg, nach Voll-

endung und Verwirklichung ihrer Bestimmung. Sie ist keinem

Menschen ganz fremd, und erst der späte, wurzellose Mensch

der großen Städte mit seinem Tatsachensinn und der Macht

seines mechanisierenden Denkens über das ursprüngliche Schauen

verliert sie aus den Augen, bis sie in einer tiefen Stunde mit

furchtbarer, alle Kausalität der Weltoberfläche zermalmender

Deutlichkeit vor ihm steht. Denn die Welt als System kausaler

Zusammenhänge ist spät, selten und nur dem energischen In-

tellekt hoher Kulturen ein sichrer, gewissermaßen künstlicher

Besitz. Kausalität deckt sich mit dem Begriff des Gesetzes. Es

gibt nur Kausalgesetze. Aber wie im Kausalen nach Kants

Feststellung eine Notwendigkeit des denkenden Wachseins
liegt, die Grundform seiner Beziehung zur Welt der Dinge
so bezeichnen die Worte Schicksal, Fügung, Bestimmung eine
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unentrinnbare Notwendigkeit des Lebens. Wirkliche Ge-

schichte ist schicksalschwer, aber frei von Gesetzen. Man kann

die Zukunft ahnen, und es gibt einen Blick, der tief in ihre Ge-

heimnisse dringt, aber man berechnet sie nicht. Der physio-

gnomische Takt, mit dem man aus einem Antlitz ein ganzes Leben,

aus dem Bild einer Epoche den Ausgang ganzer Völker abliest,

und zwar unwillkürlich und ohne „System", bleibt weltenfern

von aller „Ursache" und „Wirkung".

Wer die Lichtwelt seiner Augen nicht physiognomisch,

sondern systematisch erfaßt, sie durch das Mittel kausaler

Erfahrungen sich geistig aneignet, wird zuletzt mit Notwendig-

keit alles Lebendige aus der Perspektive von Ursache und Wir-

kung zu verstehen glauben, ohne Geheimnis, ohne inneres Ge-

richtetsein. Wer aber wie Goethe, wie jeder Mensch in weitaus

den meisten Augenblicken seines wachen Daseins die Umwelt

nur auf seine Sinne eindringen läßt und die Gesamtheit dieses

Eindrucks hinnimmt, das Gewordne als werdend fühlt, die

starre Weltmaske der Kausalität lüftet, indem er einmal nicht

nach-denkt, für den ist die Zeit plötzlich kein Rätsel mehr,

kein Begriff, keine „Form", keine Dimension, sondern etwas

innerlich Gewisses, das Schicksal selbst; ihr Gerichtetsein, ihre

Nichtumkehrbarkeit, ihre Lebendigkeit erscheint als der

Sinn des historischen Weltaspekts. Schicksal und Kausalität

verhalten sich wie Zeit und Raum.
In beiden möglichen Weltbildungen, in Geschichte und

Natur, der Physiognomie alles Werdens und dem System
alles Gewordenen, herrschen also Schicksal oder Kausalität.

Zwischen ihnen besteht der Unterschied eines Lebensgefühls

und einer Erkenntnisweise. Jedes von ihnen ist der Ausgangs-

punkt einer vollkommenen und in sich geschlossenen,
nur nicht der einzigen Welt.

Aber das Werden liegt dem Gewordenen, das innere und

gewisse Fühlen eines Schicksals mithin dem Erkennen von

Ursache und Wirkung zugrunde. Kausalität ist — wenn mau
sich so ausdrücken darf — gewordenes, entorganisiertes, i»

Formen des Verstandes erstarrtes Schicksal. Das Schicksal selbst,

an dem alle Erbauer verstandesmäßiger Weltsysteme wie Kant
schweigend vorübergegangen sind, weil sie das Leben mit ihren
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vom Leben abgezogenen Grundbegriffen nicht zu berühren

vermochten, steht jenseits und außerhalb aller begriffenen Natur.

Als das Ursprüngliche aber gibt es dem toten und starren Prinzip

von Ursache und Wirkung erst die — geschichtlich-lebendige —
Möglichkeit, innerhalb hochentwickelter Kulturen als Form und

Verfassung eines tyrannischen Denkens aufzutreten. Das Dasein

der antiken Seele ist die Bedingung für die Entstehung der

Methode Demokrits und das der faustischen für diejenige New-

tons. Man kann sich sehr wohl denken, daß beide Kulturen

ohne eine Naturwissenschaft eignen Stils geblieben wären, aber

man kann sich beide Systeme nicht ohne den Untergrund jener

Kulturen denken.

Wir erfahren hier wieder, in welchem Sinne Werden und

Gewordnes, Richtung und Ausdehnung einander einschließen und

unterordnen, je nachdem wir geschichtlich oder naturhaft „im

Bilde sind". Ist „Geschichte" diejenige Art der Weltfassung, in

welcher alles Gewordne dem Werden eingefügt wird, so müßte

das auch mit den Ergebnissen der Naturforschung der Fall sein.

Und in der Tat, für den Blick des Historikers gibt es nur eine

Geschichte der Physik. Es war Schicksal, daß die Entdeckung

des Sauerstoffs, des Neptun, der Gravitation, der Spektralanalyse ge-

rade so und damals erfolgte. Es war Schicksal, daß die Phlogiston-

theorie, die Wellentheorie des Lichts, die kinetische Gastheorie

als Deutung gewisser Befunde überhaupt entstanden sind, näm-

lich als persönlichste Überzeugung einzelner Geister, obwohl andre

Theorien — „richtige" oder „falsche" — ebensogut entstehen

konnten. Und daß diese Ansicht verschwand und jene das ganze

Weltbild der Physik in eine gewisse Richtung lenkte, war wiederum

Schicksal und das Ergebnis des Eindrucks einer starken Persön-

lichkeit. Selbst der geborne Physiker redet vom Schicksal eines

Problems und von der Geschichte einer Entdeckung. Umgekehrt:

Ist „Natur" die Fassung, welche verstandesmäßig das Werden

dem Gewordenen einverleiben möchte, die lebendige Richtung

also der starren Ausdehnung, so darf die Geschichte bestenfalls

in einem Kapitel der Erkenntnistheorie erscheinen und wirklich,

so hätte Kant sie aufgefaßt, wenn er nicht, was noch bezeich-

nender ist, sie in seinem Erkenntnissystem vollständig vergessen

hätte. Für ihn wie für jeden geborenen Systematiker war die
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Natur die Welt; indem er von der Zeit redete, ohne deren

Richtung und Nichtumkehrbarkeit zu bemerken, verriet er,

daß er von der Natur sprach, ohne die Möglichkeit einer andern

Welt, der historischen — die für ihn vielleicht wirklich un-

möglich war — zu ahnen.

Aber Kausalität hat mit Zeit gar nichts zutun. Das

wirkt heute als Paradoxon ohnegleichen, vor einer Welt von

Kantianern, die gar nicht wissen, wie sehr sie es sind. Indessen

läßt sich in jeder Formel der abendländischen Physik das Wie
dem Wesen nach von dem Wielange unterscheiden. Der kausale

Zusammenhang beschränkt sich, sobald man in die Tiefe dringt,

streng darauf, daß etwas geschieht, nicht wann es geschieht.

Die „Wirkung" muß mit der „Ursache" notwendig gesetzt sein.

Ihr Abstand gehört einer andern Ordnung an. Er liegt im Ver-

stehen selbst als einem Zuge des Lebens, nicht im Verstandenen.

Im Wesen des Ausgedehnten liegt eine Überwindung des Ge-

richtetseins enthalten. Der Raum widerspricht der Zeit, obwohl
sie ihm als das Tiefere voraufgeht und zugrunde liegt.

Denselben Vorrang nimmt das Schicksal in Anspruch. Wir haben

zunächst die Idee des Schicksals und erst im Widerspruch
zu ihr, aus der Angst geboren, als Versuch des Wachseins, das

unentrinnbare Ende, den Tod innerhalb der Sinnenwelt zu bannen,

zu überwinden, das Kausalitätsprinzip, durch das die Lebensangst

sich des Schicksals zu erwehren sucht, indem sie ihm zum
Trotz eine andere Welt begründet. Indem sie das Gespinst

von Ursache und Wirkung über deren sinnliche Oberfläche breitet,

hat sie ein überzeugendes Bild zeitloser Dauer geschaffen, ein

Sein, das mit dem voUen Pathos des reinen Denkens umkleidet

wird. Diese Tendenz liegt in dem Gefühl : Wissen ist Macht, das

allen reifen Kulturen wohlbekannt ist. Damit ist Macht über

das Schicksal gemeint. Der abstrakte Gelehrte, der Natur-

forscher, der Denker in Systemen, dessen ganze geistige Exi-

stenz sich auf das Kausalitätsprinzip gründet, ist eine späte

Erscheinung unbewußten Hasses gegen die Mächte des Schick-

sals, des Unbegreifli^chen. Die „reine Vernunft" leugnet alle

Möglichkeiten außer sich. Hier liegt das strenge Denken mit

der großen Kunst ewig im Streite. Das eine lehnt sich auf, die

andre gibt sich hin. Ein Mann wie Kant wird sich Beethoven
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immer' überlegen fühlen wie der Mann dem Kinde, aber er wird

Beethoven nicht hindern, die „Kritik der reinen Vernunft" als

eine armselige Art von Weltbetrachtung abzulehnen. Der Miß-

begriff der Teleologie, dieser Unsinn allen Unsinns innerhalb

der reinen Wissenschaft, bedeutet nichts anderes als den Ver-

such, den lebendigen Gehalt aller naturhaften Erkenntnis —
denn zum Erkennen gehört auch ein Erkennender; und ist der

Inhalt dieses Denkens „Natur", so ist der Akt des Denkens

Geschichte — und mit ihm das Leben selbst durch das mecha-

nistische Prinzip einer umgekehrten Kausalität sich anzugleichen.

Die Teleologie ist eine Karikatur der Schicksalsidee. Was Dante

als Bestimmung fühlt, verwandelt der Gelehrte in einen Zweck
des Lebens. Dies ist die eigentliche und tiefste Tendenz des

Darwinismus, einer großstädtisch-intellektuellen Weltfassung in

der abstraktesten aller Zivilisationen und der aus einer Wurzel

mit ihm entspringenden, ebenfalls alles Organische und Schick-

salhafte tötenden materialistischen Geschichtsauffassung. Deshalb

ist das morphologische Element des Kausalen ein Prinzip, das

des Schicksals aber eine Idee — die sich nicht „erkennen", be-

schreiben, definieren, die sich nur fühlen und innerlich erleben

läßt, die man entweder niemals begreift oder deren man völlig

gewiß ist, wie der frühe Mensch und unter den späten alle

wahrhaft bedeutenden, der Gläubige, der Liebende, der Künstler,

der Dichter.

Und so erscheint das Schicksal als die eigentliche Da-
sein sart des Urphänomens, in welchem vor dem Schauenden

sich die lebendige Idee des Werdens unmittelbar entfaltet. So

beherrscht die Schicksalsidee das gesamte Weltbild der Ge-

schichte, während alle Kausalität, welche die Daseinsart von

Gegenständen ist und die Welt des Empfindens zu wohlunter-

schiedenen und abgegrenzten Dingen, Eigenschaften, Ver-

hältnissen prägt, als Form des Verstehens dessen alter ego,

die Welt als Natur, beherrscht und durchdringt.

Die Frage nach dem Geltungsbereich kausaler Zusammen-

hänge innerhalb eines Naturbildes oder, was nunmehr dasselbe

ist, nach den Schicksalen dieses Naturbildes, wird aber noch

viel schwieriger, wenn wir zu der Einsicht gelangen, daß es

für den ursprünglichen Menschen und das Kind eine voll-
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kommene kausal geordnete Umwelt noch gar nicht gibt, und

daß wir, späte Menschen, deren Wachsein doch unter dem Druck

eines übermächtigen, an der Sprache geschärften Denkens steht,

selbst in den Augenblicken gespanntester Aufmerksamkeit — den

einzigen, in welchen wir wirklich streng physikalisch „im Bilde*

sind — bestenfalls behaupten können, daß diese kausale Ord-

nung auch abgesehen von solchen Augenblicken in der uns um-

gebenden Wirklichkeit enthalten sei. Wir nehmen wachend

dieses Wirkliche, „der Gottheit lebendiges Kleid", physiogno-

misch hin, unwillkürlich und auf Grund einer tiefen, in die

Quellen des Lebens hinabreichenden Erfahrung. Die systema-

tischen Züge sind Ausdruck eines aus dem Empfinden ab-

gehobenen Verstehens, und mit ihnen unterwerfen wir das

Yorstellungsbild aller Zeiten und Menschen dem Augenblicks-

bilde der durch uns selbst geordneten Natur. Die Art dieser

Ordnung aber, die eine Geschichte hat, in die wir nicht im ge-

ringsten eingreifen können, ist nicht die Wirkung einer Ursache,

sondern ein Schicksal.

10

Erst aus dem Urgefühl der Sehnsucht und dessen Verdeut-

lichung in der Schicksalsidee wird nunmehr das Zeitproblem
zugänglich, dessen Gehalt, soweit er das Thema des Buches be-

rührt, kurz umschrieben werden soll. Mit dem Worte Zeit wird

immer etwas höchst Persönliches angerufen, das, was anfangs

als das Eigne bezeichnet worden war, insofern es mit innerer

Gewißheit als Gegensatz zu etwas Fremdem empfunden wird,

das in, mit und unter den Eindrücken des Sinnenlebens auf das

Einzelwesen eindringt. Das Eigne, das Schicksal, die Zeit sind

Wechselworte.

Das Problem der Zeit ist wie das des Schicksals von allen

auf die Systematik des Gewordenen eingeschränkten Denkern
mit vollkommenem Unverständnis behandelt worden. In Kants
berühmter Theorie ist von dem Merkmal des Gerichtetseins
mit keinem Wort die Rede. Man hat Äußerungen darüber nicht

einmal vermißt. Aber was ist das — Zeit als Strecke, Zeit ohne
Richtung? Alles Lebendige besitzt — hier kann man sich nur
wiederholen — „Leben", Richtung, Triebe, Wollen, eine mit
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Sehnsucht aufs tiefste verwandte Bewegtheit, die mit der

„Bewegung" des Physikers nicht das geringste zu tun hat. Das

Lebendige ist unteilbar und nicht umkehrbar, einmalig, nie zu

wiederholen und in seinem Verlaufe mechanisch völlig unbestimm-

bar: das alles gehört zur Wesenheit des Schicksals. Und „Zeit"

— das, was man beim Klang des Wortes wirklich fühlt, was

Musik besser verdeutlichen kann als Worte, Poesie besser als

Prosa — hat im Unterschied vom toten Räume diesen orga-

nischen Wesenszug. Damit aber verschwindet die von Kant

und allen andern geglaubte Möglichkeit, die Zeit neben dem
Eaum einer gleichartigen erkenntniskritischen Erwägung unter-

werfen zu können. Raum ist ein Begriff. Zeit ist ein Wort,

um etwas Unbegreifliches anzudeuten, ein Klangsymbol, das

man völlig mißversteht, wenn man es ebenfalls als Begriff

wissenschaftlich zu behandeln sucht. Selbst das Wort Richtung,

das sich nicht ersetzen läßt, ist geeignet, durch seinen optischen

Gehalt irrezuführen. Der Vektorbegriff der Physik ist ein Be-

weis dafür.

Dem Urmenschen kann das Wort „Zeit" nichts bedeuten.

Er lebt, ohne es durch den Gegensatz zu etwas anderem nötig

zu haben. Er hat Zeit, aber er weiß nichts von ihr. Wir alle

werden uns nur des Raumes, nicht der Zeit bewußt, indem wir

wach sind. Er „ist", nämlich in und mit unsrer Sinnenwelt,

und zwar als ein Sichausdehnen, solange wir träumerisch, trieb-

haft, schauend, „weise" vor uns hin leben, als Raum im strengen

Sinne in den Augenblicken gespannter Aufmerksamkeit. „Die

Zeit" dagegen ist eine Entdeckung, die wir erst denkend

machen; wir erzeugen sie als Vorstellung oder Begriff, und noch

viel später ahnen wir, daß wir selbst, insofern wir leben, die

Zeit sind.i) Erst das Weltverstehen hoher Kulturen entwirft

unter dem mechanisierenden Eindruck einer „Natur", aus dem
Bewußtsein eines streng geordneten Räumlichen, Meßbaren, Be-

grifflichen das raumhafte Bild, das Phantom einer Zeit, 2) das

*) Auch das Sinnenleben und Geistesleben ist Zeit; erst das Sinnen- und

Geistes er lebnis, die Welt, ist raumhafter Natur. (Über die größere Nähe

des Weiblichen zur Zeit vgl. II, S. 403 ff.)

2) Die deutsche Sprache besitzt — wie viele andre — in dem Worte Zeit-

raum ein Zeichen dafür, daß wir Richtung nur als Ausdehnung vorstellen können.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 11



162 DAS PROBLEM DER WELTGESCHICHTE

seinem Bedürfnis, alles zu begreifen, zu messen, kausal zu ordnen,

genügen soll. Und dieser Trieb, der in jeder Kultur sehr früh

erscheint, ein Zeichen verlorner Unschuld des Daseins, schafft

jenseits des echten Lebensgefühls das, was alle Kultursprachen

Zeit nennen und was dem städtischen Geiste zu einer völlig

anorganischen, ebenso irreführenden als geläufigen Größe ge-

worden ist. Bedeuten aber die identischen Merkmale der Aus-

dehnung, Grenze und Kausalität eine Beschwörung und Bannung

der fremden Mächte durch das eigne Seelentum— Goethe spricht

einmal von „dem Prinzip verständiger Ordnung, das wir in uns

tragen, das wir als Siegel unserer Macht auf alles prägen

möchten, was uns berührt" — , ist alles Gesetz eine Fessel,

welche die Weltangst dem zudrängenden Sinnlichen anlegt, eine

tiefe Notwehr des Lebens, so ist die Konzeption der bewußten Zeit

als einer raumhaften Vorstellung innerhalb dieses Zusammenhangs

ein später Akt derselben Notwehr, ein Versuch, das quälende

innere Rätsel, doppelt quälend für den zur Herrschaft gelangten

Verstand, dem es widerspricht, durch die Kraft des Begriffes

zu bannen. Es liegt immer ein feiner Haß in dem geistigen

Vorgang, durch den etwas in den Bereich und die Formenwelt

des Maßes und Gesetzes gezwungen wird. Man tötet das Le-

bendige durch seine Einbeziehung in den Raum, der leblos ist

und leblos macht. Mit der Geburt ist der Tod, mit der Voll-

endung das Ende gegeben. Es stirbt etwas im Weibe, wenn es

empfängt, und daher der ewige, aus der Weltangst geborne Haß
der Geschlechter. Der Mensch vernichtet in einem sehr tiefen

Sinne, indem er zeugt: durch leibliche Zeugung in der sinn-

lichen, durch „Erkennen" in der geistigen Welt. Noch bei Luther

hat Erkennen den Nebensinn von Zeugung. Mit dem Wissen
um das Leben, das den Tieren fremd blieb, ist das Wissen um
den Tod zu jener Macht aufgewachsen, die das gesamte mensch-
liche Wachsein beherrscht. Mit dem Bilde der Zeit wurde das

Wirkliche zum Vergänglichen.
i)

Die Schöpfung des bloßen Namens Zeit war eine Erlösung
ohnegleichen. Etwas beim Namen nennen heißt Macht darüber
gewinnen: dies ist ein wesentlicher Teil urmenschlicher Zauber-
künste. Man bezwingt die bösen Mächte durch Nennung ihres

') Bd. n, S. 19 f.
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Namens. Man schwächt oder tötet seinen Feind, indem man
mit dessen Namen gewisse magische Prozeduren vornimmt, i)

Etwas von diesem frühesten Ausdruck der Weltangst hat sich

in der Sucht aller systematischen Philosophie erhalten, das XJn-

faßliche, dem Geist Allzumächtige durch Begriffe, wenn es nicht

anders ging, durch bloße Namen abzutun. Man nennt irgend-

etwas „das Absolute" und fühlt sich ihm schon überlegen. „Philo-

sophie", die Liebe zur Weisheit, ist im tiefsten Grunde die

Abwehr des Unbegreiflichen. Was benannt, begriffen, gemessen

ist, ist überwältigt, starr, „tabu"*) geworden. Noch einmal:

„Wissen ist Macht." Hier liegt eine Wurzel des Unterschieds

zwischen idealistischen und realistischen Weltanschauungen. Er

entspricht dem Doppelsinn des Wortes „scheu". Die einen ent-

springen aus scheuer Ehrfurcht, die andern aus Abscheu vor

dem Unzugänglichen. Die einen schauen an, die andern wollen

unterwerfen, mechanisieren, unschädlich machen. Plato und

Goethe nehmen das Geheimnis demütig hin, Aristoteles und

Kant wollen es entblößen und vernichten. Das tiefste Beispiel

für diesen Hintersinn alles Realismus bietet das Zeitproblem.

Das Unheimliche der Zeit, das Leben selbst soll hier beschworen,

durch die Magie der BegrifiElichkeit aufgehoben werden.

Alles, was in der „wissenschaftlichen" Philosophie, Psycho-

logie und Physik über die Zeit gesagt worden ist — die ver-

meintliche Antwort auf eine Frage, welche nicht hätte ge-

stellt werden sollen: was nämlich die Zeit „ist" — betrifft nie-

mals das Geheimnis selbst, sondern lediglich ein räumlich

gestaltetes, stellvertretendes Phantom, in dem die Lebendig-

keit der Richtung, ihr Schicksalszug, durch das wenn auch noch

so verinnerlichte Bild einer Strecke ersetzt worden ist, ein

mechanisches, meßbares, teilbares und umkehrbares Abbild des

in der Tat nicht Abzubildenden ; eine Zeit, welche mathematisch

in Ausdrücke wie ]/t, t^, — t gebracht werden kann, die die An-

nahme einer Zeit von der Größe Null oder negativer Zeiten

wenigstens nicht ausschließen. 3) Ohne Zweifel kommt hier der

1) S. 109. Bd. n, S. 166. 328. ^) Bd. H, S. 137. ') Die Relativi-

tät:: r'ieorie, eine Arbeitshypothese, welclie im Begriff steht, die Mechanik

Newtons — im Grunde bedeutet das: seine Fassung des Bewegungspro-
blems — zu stürzen, läßt Fälle zu, in weichen die Eesaichnungen „früher"

11*
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Bereich des Lebens, des Schicksals, der lebendigen, histori-

schen Zeit gar nicht in Frage. Es handelt sich um ein gedank-

liches, selbst vom Sinnenleben abgehobenes Zeichensystem. Man

setze in irgendeinem philosophischen oder physikalischen Text

für Zeit das Wort Schicksal ein und man wird plötzlich fühlen,

wohin sich das durch die Sprache vom Empfinden gelöste Ver-

stehen verirrt hat und wie unmöglich die Gruppe „Raum und

Zeit" ist. Was nicht erlebt und gefühlt, was nur gedacht wird,

nimmt notwendig räumliche Beschaffenheit an. So erklärt es

sich, daß kein systematischer Philosoph mit den von Geheimnis

umwitterten, in die Ferne ziehenden Klangsymbolen Vergangen-

heit und Zukunft etwas hat anfangen können. In Kants Aus-

führungen über die Zeit kommen sie gar nicht vor. Man sieht

auch nicht, in welcher Beziehung sie zu dem stehen sollten,

was er dort behandelt. Damit erst wird es möglich, „Raum und

Zeit" als Größen derselben Ordnung in funktionale Abhängig-

keit voneinander zu bringen, wie dies besonders deutlich die

vierdimensionale Vektoranalysis zeigt. Schon Lagrange nannte

(1813) die Mechanik ohne weiteres eine vierdimensionale Geo-

metrie, und selbst Newtons vorsichtiger Begriff des tempus db-

solutum sive duratio entzieht sich nicht dieser denknotwen-
digen Verwandlung des Lebendigen in bloße Ausdehnung. Eine

einzige tiefe und ehrfürchtige Bezeichnung der Zeit habe ich

in der älteren Philosophie gefunden. Sie steht bei Augustinus

(Conf. XI, 14): Si nemo ex me quaerat, seio; si quaerenti expli-

care velim, nescio.

Wenn Philosophen der abendländischen Gegenwart — sie tun

es alle — sich der Wendung bedienen, daß die Dinge „in der
Zeit" wie im Räume sind und nichts „außerhalb" ihrer „ge-

dacht" werden könne, so setzen sie lediglich eine zweite Art
von Räumlichkeit neben die gewöhnliche. Das ist, als wollte,

man Hoffnung und Elektrizität die beiden Kräfte des Weltalls

nennen. Es hätte Kant, als er von den „beiden Formen" der

Anschauung sprach, doch nicht entgehen soUen, daß man sich

und „später" sich umkehren; die mathematische Begründung dieser Theorie
durch Minkowski wendet imaginäre Zeiteinheiten zu Maßzwecken an.

') Die Dimensionen sind x, y, z und t, die in Transformationen völlig

gleichwertig erscheinen.
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wissenschaftlich bequem über den Raum verständigen kann

— wenn auch nicht ihn im landläufigen Sinne erklären, was

jenseits des wissenschaftlich Möglichen liegt — während eine

Betrachtung in demselben Stil der Zeit gegenüber völlig versagt.

Der Leser der „Kritik der reinen Vernunft" und der „Pro-

legomena" wird bemerken, daß Kant für den Zusammenhang

von Raum und Geometrie einen sorgfältigen Beweis liefert, es

aber peinlich vermeidet, dasselbe für Zeit und Arithmetik zu

tun. Hier bleibt es bei der Behauptung, und die ständig

wiederholte Analogie der Begriffe täuscht über die Lücke hin-

weg, deren UnausfüUbarkeit die Unhaltbarkeit seines Schemas

offenbart hätte. Dem Wo und Wie gegenüber bildet das Wann
eine Welt für sich: es ist der Unterschied von Physik und

Metaphysik. Raum, Gegenstand, Zahl, Begriff, Kausalität sind

so eng verschwistert, daß es unmöglich ist, wie unzählige ver-

fehlte Systeme beweisen, das eine unabhängig vom andern zu

untersuchen. Die Mechanik ist ein Abbild der jeweiligen Logik

und umgekehrt. Das Bild des Denkens, dessen Struktur die

Psychologie beschreibt, ist ein Gegenbild der Raumwelt, wie

sie die gleichzeitige Physik behandelt. Begriffe und Dinge,

Gründe und Ursachen, Schlüsse und Prozesse decken sich der

Vorstellung nach so vollständig, daß der Reiz, den Denk„prozeß"

unmittelbar graphisch und tabellarisch, d. h. räumlich dar-

zustellen — man denke an Kants und Aristoteles' Kategorien-

tafeln— gerade den abstrakten Denker immer wieder überwältigt

hat. Wo es am Schema fehlt, da fehlt es an Philosophie — das

ist das uneingestandene Vorurteil aller zünftigen Systematiker

gegenüber den „Anschauenden", denen sie sich innerlich weit

überlegen fühlen. Deshalb nannte Kant den Stil des platonischen

Denkens ärgerlich „die Kunst, wortreich zu schwatzen" und

deshalb schweigt der Kathederphilosoph noch heute über Goethes

Philosophie. Jede logische Operation läßt sich zeichnen. Jedes

System ist eine geometrische Art, Gedanken zu handhaben.

Deshalb hat die Zeit in einem „System" keinen Platz oder sie

fällt dessen Methode zum Opfer.

Damit ist auch das allverbreitete Mißverständnis widerlegt,

welches die Zeit mit der Arithmetik, den Raum mit der Geo-

metrie in eine oberflächliche Verbindung bringt, ein Irrtum, dem
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Kant nicht hätte erliegen sollen, wenn man auch von Schopen-

hauers Verständnislosigkeit für Mathematik kaum etwas anderes

erwartet. Weil der lebendige Akt des Zählens mit der Zeit

irgendwie in Beziehung steht, hat man immer wieder Zahl und

Zeit vermengt. Aber Zählen ist keine Zahl, so wenig als

Zeichnen eine Zeichnung ist. Zählen und Zeichnen sind ein

Werden, Zahlen und Figuren sind Gewordnes. Kant und die andern

haben dort den lebendigen Akt (das Zählen), hier dessen Ergebnis

(die Verhältnisse der fertigen Figur) ins Auge gefaßt. Aber das

eine gehört in den Bereich des Lebens und der Zeit, das andre in

den der Ausdehnung und Kausalität. Daß ich rechne, unterliegt

der organischen, was ich rechne, der anorganischon Logik. Die

gesamte Mathematik, volkstümlich gesprochen also Arithmetik

und Geometrie, beantwortet das Wie und Was, die Frage also

nach der natürlichen Ordnung der Dinge. Im Gegensatz dazu

steht die Frage nach dem Wann der Dinge, die spezifisch

historische Frage, die nach dem Schicksal, der Zukunft, der

Vergangenheit. All das liegt in dem Worte Zeitrechnung, das

der naive Mensch vollkommen unzweideutig versteht.

Es gibt keinen Gegensatz von Arithmetik und Geometrie.^)

Jede Art von Zahl — das wird das erste Kapitel hinlänglich

erwiesen haben — gehört im vollen Umfange dem Bereich des

Ausgedehnten und Gewordnen an, sei es als euklidische Größe,

sei es als analytische Funktion. Und in welches der beiden Ge-

biete sollten denn die zyklometrischen Funktionen, der Binomial-

satz, die Riemannschen Flächen, die Gruppentheorie gehören?

Kants Schema war durch Euler und d'Alembert schon wider-

legt, bevor er es aufgestellt hatte, und nur die Unvertrautheit

der Philosophen nach ihm mit der Mathematik ihrer Zeit — sehr

im Gegensatz zu Descartes, Pascal und Leibniz, welche die

Mathematik ihrer Zeit aus den Tiefen ihrer Philosophie

heraus selbst geschaffen hatten — konnte dahin führen, daß

laienhafte Ansichten von einer Beziehung zwischen Zeit und
Arithmetik sich kaum angefochten weiter vererbten. Aber es

gibt keine Berührung des Werdens mit irgendeinem Gebiete der

Mathematik. Nicht einmal die tief begründete Überzeugung

^) Außer in der Elementarmathematik, unter deren Eindruck allerdings

die meisten Philosophen seit Schopenhauer diesen Fragen nahetreten.
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Newtons, in dem ein tüchtiger Philosoph steckte, daß er im

Prinzip seiner Differentialrechnung (Fluxionsrechnung) das Pro-

blem des Werdens, das Zeitproblem also — übrigens in einer

viel feineren als der kantischen Fassung — unmittelbar in Händen

habe, ließ sich aufrecht erhalten, so sehr sie heute noch An-

hänger findet. Bei der Entstehung von Newtons Fluxionslehre

hatte das metaphysische Bewegungsproblem eine entscheidende

Rolle gespielt. Seit Weierstraß indessen bewiesen hat, daß es

stetige Funktionen gibt, die nur teilweise oder gar nicht diffe-

rentiiert werden können, ist dieser tiefste jemals unternommene

Versuch, dem Zeitproblem mathematisch nahe zu kommen, abgetan.

11

Die Zeit ist ein Gegenbegriff zum Räume, so wie erst

im Gegensatz zum Denken nicht die Tatsache, aber der Begriff

des Lebens, und erst im Gegensatz zum Tode nicht die Tatsache,

aber der Begriff des Entstehens, der Zeugung entstanden ist.^)

Das liegt tief im Wesen allen Wachseins begründet. So wie jeder

Sinneseindruck erst bemerkt wird, wenn er sich von einem andern

abhebt, so ist jede Art von Verstehen als eigentlich kritische

Tätigkeit 2) nur dadurch möglich, daß ein neuer Begriff sich als

Gegenpol eines vorhandenen bildet oder ein Begriffspaar von

innerem Gegensatz gewissermaßen durch Auseinandertreten erst

Wirklichkeit erhält. Es ist zweifellos und schon längst vermutet

worden, daß alle ürworte, mögen sie Dinge oder Eigenschaften

bezeichnen, paarweise entstanden sind. Aber ebenso empfängt

später und heute noch jedes neue Wort seinen Gehalt als Wider-

schein eines andern. Das sprachgeleitete Verstehen, unfähig, die

innere Gewißheit des Schicksals seiner Formenwelt einzugliedern,

hat vom Räume aus „die Zeit" als dessen Gegenüber geschaffen.

Andernfalls würden wir weder das Wort noch dessen Inhalt be-

sitzen. Und diese Bildungsweise geht so weit, daß aus dem an-

tiken Stil der Ausdehnung ein spezifisch antiker Zeitbegriff ent-

sprang, der sich vom indischen, chinesischen, abendländischen

genau so unterscheidet, wie es mit dem Räume der Fall ist.

Die Frage nach dem Geltungsbereich kausaler Zusammen-

1) Bd. n, S. 13. 19. 2) Bd. H, S. 16.
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hänge innerhalb eines Naturbildes oder, was nunmehr dasselbe

ist, nach den Schicksalen dieses Naturbildes, wird aber noch viel

schwieriger, wenn wir zu der Einsicht gelangen, daß es für den

ursprünglichen Menschen und das Kind eine vollkommen kausal

geordnete Umwelt noch gar nicht gibt, und daß wir, späte

Menschen, deren Denken doch unter dem Druck eines über-

mächtigen, an der Sprache geschärften Denkens steht, selbst in

den Augenblicken gespanntester Aufmerksamkeit — den einzigen,

in welchen wir wirklich streng physikalisch „im Bilde" sind —
bestenfalls behaupten können, daß diese kausale Ordnung auch

abgesehen von diesen Augenblicken in der uns umgebenden Wirk-

lichkeit enthalten sei. Wir nehmen wachend dieses WirkHche,

„der Gottheit lebendiges Kleid", physiognomisch hin, un-

willkürlich und auf Grund einer tiefen, in die Quellen des Lebens

hinabreichenden Erfahrung. Die systematischen Züge sind Aus-

druck eines aus dem gegenwärtigen Empfinden abgehobenen

Verstehens, und mit ihnen unterwerfen wir das Vorstellungsbild

aller fernen Zeiten und Menschen dem Augenblicksbilde der durch

uns selbst geordneten Natur. Die Art dieser Ordnung aber, die eine

Geschichte hat, in die wir nicht im geringsten eingreifen können,,

ist nicht die Wirkung einer Ursache, sondern ein Schicksal.

Aus diesem Grunde ist der Begriff einer Kunstform — eben-

falls ein „Gegenbegriff" — erst entstanden, als man sich eines

„Gehalts" der Kunstschöpfungen bewußt wurde, das heißt, als

die Ausdruckssprache der Kunst aufgehört hatte, samt ihren

Wirkungen als etwas ganz Natürliches und Selbstverständliches

da zu sein, wie es zur Zeit der Pyramidenbauer, der mykenischen

Burgen und der frühgotischen Dome ohne Zweifel noch der Fall

war. Man wird plötzUch auf das Entstehen der Werke auf-

merksam. Erst jetzt trennen sich für das verstehende Auge eine

kausale und eine Schicksalsseite aller lebenden Kunst.

In jedem Werke, das den ganzen Menschen, den ganzen
Sinn des Daseins offenbart, liegen Angst und Sehnsucht dicht

beieinander, aber sie bleiben zweierlei. Zur Angst, zum Kausalen
gehört die ganze „Tabuseite" der Kunst: ihr Schatz an Motiven,

wie er in strengen Schulen und langer Handwerkszucht heraus-

gebildet, sorgfältig gehütet und treu überliefert wird, alles Be-
greifliehe. Lernbare, Zahlenmäßige, alle Logik in Farbe, Linie,
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Ton, Bau, Ordnung, die „Muttersprache" also jedes tüchtigen

Meisters und jeder großen Epoche. Das andre, als das Gerichtete

dem Ausgedehnten, als die Entwicklung und die Schicksale einer

Kunst den Gründen und Folgen innerhalb ihrer Formensprache

entgegengesetzt, tritt als „Genie", nämlich in der ganz persön-

lichen Gestaltungskraft, der schöpferischen Leidenschaft, Tiefe

und Fülle einzelner Künstler in Erscheinung im Unterschied

von aller bloßen Beherrschung der Form, und noch darüber hin-

aus im Überschwang der Rasse, welcher den Aufstieg oder Ver-

fall ganzer Künste bedingt; diese „Totemseite" hat bewirkt, daß

es aller Ästhetik zum Trotz keine zeitlose und allein wahre

Kunstweise gibt, sondern eine Kunstgeschichte, an welcher

wie an allem Lebendigen das Merkmal der Nichtumkehrbarkeit

haftet.

Die Architektur großen Stils, die allein von allen Künsten

das Fremde und Angsteinflößende selbst, das unmittelbar Aus-

gedehnte, den Stein behandelt, ist deshalb die selbstverständ-

liche Frühkunst aller Kulturen, die mathematischste von aUen,

die erst Schritt für Schritt den städtischen Sonderkünsten der

Statue, des Gemäldes, der musikalischen Komposition mit ihren

weltlicheren Formmitteln den Vorrang abtritt. Michelangelo, der

von allen großen Künstlern des Abendlandes unter dem be-

ständigen Alpdruck der Weltangst wohl am schwersten gelitten

hat, ist darum allein von allen Meistern der Renaissance vom
Architektonischen niemals freigeworden. Er malte sogar, als ob

die Farbflächen Stein, Gewordnes, Starres, Gehaßtes wären.

Seine Arbeitsweise war der erbitterte Kampf gegen die feind-

seligen Mächte des Kosmos, die in Gestalt des Materials ihm

entgegentraten, während Lionardos, des Sehnsüchtigen, Farben

wie eine freiwillige Verstofflichung des Seelischen wirken. In

jedem Problem der großen Baukunst kommt aber eine unerbitt-

liche kausale Logik zum Ausdruck, Mathematik sogar, sei es in

den antiken Säulenordnungen das euklidische Verhältnis von

Träger und Last, sei es im „analytisch" angelegten Strebe-

system gotischer Wölbungen das dynamische von Kraft und
Masse. Die Bauhüttentradition, die es hier wie dort gegeben

hat und ohne die auch die ägyptische Architektur nicht zu denken

') Bd. n, S. 137. 159.
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ist — sie entwickelt sich in jeder Frühzeit und geht im Lauf

der Spätzeit regelmäßig verloren — enthält die volle Summe

dieser Logik des Ausgedehnten. Die Symbolik der Richtung, des

Schicksals aber steht jenseits aller „Technik" der großen Künste

und ist der formalen Ästhetik kaum zugänglich. Sie liegt zum

Beispiel in dem stets gefühlten, aber nie, weder von Lessing

noch von Hebbel klar gedeuteten Widerspruch antiker und abend-

ländischer Tragik, in der Szenenfolge altägyptischer Reliefs, über-

haupt der reihenweisen Ordnung ägyptischer Statuen, Sphinxe,

Tempelsäle; nicht in der Behandlung, sondern der Wahl des

Materials vom härtesten Diorit bis zum weichsten Holz, durch

welche die Zukunft bejaht oder verneint wird; nicht in der

Formensprache, sondern im Hervortreten und Hinschwinden der

einzelnen Künste, dem Sieg der Arabeske über die Bildkunst

der frühchristlichen Zeit, dem Zurückweichen der Ölmalerei des

Barock vor der Kammermusik, in der ganz verschiedenen Ab-

sicht der ägyptischen, chinesischen und antiken Statuenkunst.

Alles das gehört nicht zum Können, sondern zum Müssen, und

deshalb geben nicht Mathematik und abstraktes Denken, sondern

die großen Künste als die Geschwister der gleichzeitigen Religion

den Schlüssel zum Problem der Zeit, das sich auf dem Boden

der Geschichte allein kaum erschließen läßt.

12

Aus dem Sinne, welcher hier der Kultur als einem Ur-

phänomen und dem Schicksal als der organischen Logik des Da-
seins gegeben wurde, folgt, daß notwendig jede Kultur ihre

eigne Schicksalsidee besitzen muß, ja daß in dem Gefühl, jede

große Kultur sei nichts anderes als die Verwirklichung und Ge-

stalt einer einzigen, einzigartigen Seele, diese Folgerung schon ein-

geschlossen liegt. Was wir Fügung, Zufall, Vorsehung, Schicksal,

was der antike Mensch Nemesis, Ananke, Tyche, Fatum, der

Araber Kismet und alle anderen anders nennen, was niemand einem
Fremden, dessen Leben gerade Ausdruck der eignen Idee ist,

ganz nachfühlen kann und was sich in Worten nicht weiter be-
schreiben läßt, stellt eben diese einmalige, nie sich wiederholende
Fassung der Seele dar, deren jeder für sich völlig gewiß ist.
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Ich wage es, die antike Fassung der Schicksalsidee eukli-

disch zu nennen. In der Tat ist es die sinnlich-wirkliche Person

des Ödipus, sein „empirisches Ich", mehr noch, sein aco/xa, das

vom Schicksal getrieben und gestoßen wird. Ödipus klagt, i) daß

Kreon seinem Leibe Übles getan habe und 2) daß das Orakel

seinem Leibe gelte. Und Äschylus spricht in den Choephoren

(704) von Agamemnon als dem „flottenführenden königlichen

Leibe". Es ist dasselbe Wort aw/^a, das die Mathematiker mehr

als einmal für ihre Körper gebrauchen. König Lears Schicksal

aber, ein analytisches, um auch hier an die entsprechende

Zahlenwelt zu erinnern, ruht ganz in dunklen innern Beziehungen:

Die Idee des Vatertums taucht auf; seelische Fäden spinnen sich

durch das Drama, unkörperlich, jenseitig, und werden durch die

zweite, kontrapunktisch gearbeitete Tragödie im Hause Glosters

seltsam beleuchtet. Lear ist zuletzt ein bloßer Name, ein Mittel-

punkt für etwas Grenzenloses. Diese Fassung des Schicksals

ist eine „infinitesimale", in unendlicher Räumlichkeit und durch

endlose Zeiten ausgebreitete; sie berührt das leibliche, euklidische

Dasein gar nicht; sie trifft nur die Seele. Der wahnsinnige

König zwischen dem Karren und dem Bettler im Sturm auf der

Heide — das ist der Gegensatz zur Laokoongruppe. Das ist die

faustische gegenüber der apollinischen Art zu leiden. Sophokles

hatte auch ein Laokoondrama geschrieben. Ohne Zweifel war

in ihm von reinem Seelenleid nicht die Rede. Antigene geht

als Leib zugrunde, weil sie den Leib ihres Bruders bestattet

hat. Man braucht die Namen Ajas und Philoktet nur zu nennen

und daneben die des Prinzen von Homburg und des Goetheschen

Tasso, um den Unterschied zwischen Größe und Beziehung bis

in dife Tiefen der künstlerischen Schöpfung hinein zu spüren.

Wir nähern uns damit einem andern Zusammenhangvon großer
Symbolik. Man nennt das Drama des Abendlandes Charakter-
drama und soUte das antike dann als Situationsdrama be-

zeichnen. Man betont damit, was eigentlich von dem Menschen

beider Kulturen als Grundform seines Lebens empfunden und

mithin durch die Tragik, das Schicksal in Frage gestellt wird.

Sagt man für die Richtung des Lebens Nichtumkehrbarkeit,

1) König ödipus 242, vgl. Rudolf Hirzel, Die Person (1914) S. 9.

2) Ödipus Kol. 355.
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versenkt man sich in den furchtbaren Sinn des Wortes „zu spät",

mit dem ein flüchtiges Stück Gegenwart der ewigen Vergangen-

heit anheimgefallen ist, so spürt man den Urgrund jeder tragischen

Wendung. Die Zeit ist das Tragische, und dem gefühlten Sinne

der Zeit nach unterscheiden sich die einzelnen Kulturen. Des-

halb hat sich eine Tragödie großen Stils nur in den beiden

entwickelt, welche die Zeit am leidenschaftlichsten bejahten oder

verneinten. Wir haben eine antike Tragödie des Augenblicks

und eine abendländische der Entwicklung ganzer Lebens-

läufe vor uns. So empfand eine ahistorische und eine extrem

historische Seele sich selbst. Unsere Tragik entstand aus dem Ge-

fühl einer unerbittlichen Logik des Werdens. Der Grieche

fühlte das Alogische, das blinde Ungefähr des Moments.
Das Leben König Lears reift innerlich einer Katastrophe ent-

gegen; das des Königs Ödipus stößt unversehens auf eine äußere

Lage. Und man begreift nun, weshalb gleichzeitig mit dem abend-

ländischen Drama eine mächtige Porträtkunst — mit ihrem

Höhepunkt in Rembrandt — aufblühte und erlosch, eine Art

historischer und biographischer Kunst, die deshalb im klassischen

Griechenland zur Blütezeit des attischen Theaters aufs strengste

verpönt war; man denke an das Verbot ikonischer Statuen bei

den Weihgeschenken und daran, daß sich — seit Demetrios

von Alopeke (um 400) — eine schüchterne Art idealisierender

Bildniskunst genau damals hervorwagte, als die große Tragödie

durch die leichten Gesellschaftsstücke der „mittleren Komödie"
in den Hintergrund gedrängt wurde. Im Grunde tragen alle

griechischen Statuen eine gleichförmige Maske wie die Schau-

spieler im Dionysostheater. Alle bringen sie somatische Hal-

tungen und Lagen in denkbar strengster Fassung zum Ausdruck.

Physiognomisch sind sie stumm, körperlich sind sie notwendig
nackt. Charakterköpfe bestimmter Einzelpersonen, und zwar
nach dem Leben, hat erst der Hellenismus aufgebracht. Und wir

werden wieder an die beiden entsprechenden Zahlenwelten er-

innert, in deren einer handgreifliche Resultate errechnet wurden,

während in der andern der Charakter von Beziehungsgruppen
von Funktionen, Gleichungen, überhaupt von Formelementen

gleicher Ordnung morphologisch untersucht und als solcher in

gesetzmäßigen Ausdrücken fixiert wird.
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Die Fähigkeit, gegenwärtige Geschichte zu erleben und die

Art, wie sie, wie vor allem auch das eigne Werden durchlebt

wird, ist bei den einzelnen Menschen sehr verschieden.

Jede Kultur besitzt schon eine durchaus individuelle Art, die

Welt als Natur zu sehen, zu erkennen oder, was dasselbe ist,

sie hat ihre eigne und eigentümliche Natur, die keine andere

Art Mensch in genau derselben Gestalt besitzen kann. Aber in

noch viel höherem Grade hat jede Kultur und in ihr, mit Unter-

schieden geringeren Grades, jeder Einzelne eine durchaus eigne

Art von Geschichte, in deren Bilde, in deren Stil er das allgemeine

und das persönliche, das innere und äußere, das welthistorische

und das biographische Werden unmittelbar anschaut, fühlt und

erlebt. So ist der autobiographische Hang der abendländischen

Menschheit, wie er im Symbol der Ohrenbeichte schon in goti-

scher Zeit ergreifend hervortritt, i) der antiken völlig fremd.

Der äußersten Bewußtheit der Geschichte Westeuropas steht die

beinahe traumhafte Unbewußtheit der indischen gegenüber. Und
was war es, das magische Menschen von den Urchristen bis zu

den Denkern des Islam vor sich sahen, wenn sie das Wort Welt-

geschichte aussprachen? Aber wenn es schon sehr schwierig

ist, sich von der Natur, der kausal geordneten Umwelt andrer

eine genaue Vorstellung zu machen, obwohl in ihr das spezifisch

Erkennbare zum mitteilbaren System vereinheitlicht ist, so ist es

völlig unmöglich, den historischen Weltaspekt fremder Kulturen,

das aus ganz anders angelegten Seelen gestaltete Bild des Wer-
dens mit den Kräften der eignen Seele vollkommen zu durch-

dringen. Hier wird immer ein unzugänglicher Rest bleiben, um so

größer, je geringer der eigne historische Instinkt, der physio-

gnomische Takt, die eigne Menschenkenntnis ist. Trotzdem ist die

Lösung dieser Aufgabe eine Voraussetzung alles tieferen Welt-

verständnisses. Die historische Umwelt der andern ist ein Teil

ihres Wesens, und man versteht niemand, wenn man sein Zeit-

gefühl, seine Idee vom Schicksal, den Stil und Bewußtseinsgrad

seines Innenlebens nicht kennt. Was hier sich nicht unmittelbar

in Bekenntnissen auffinden läßt, müssen wir also der Symbolik der

») Bd. n, S. 360 f.
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äußern Kultur entnehmen. So erst wird das an sich Unbegreifh'che

zugänglich und dies gibt dem historischen Stil einer Kultur und den

dazu gehörigen großen Zeitsymbolen ihren unermeßlichen Wert.

Als eines dieser kaum je begriffenen Zeichen war schon

die Uhr genannt worden, eine Schöpfung hochentwickelter Kul-

turen, die immer geheimnisvoller wird, je mehr man darüber

nachdenkt. Die antike Menschheit verstand sie zu entbehren

— nicht ohne Absichtlichkeit; sie hat weit über Augustus hinaus

die Tageszeit nach der Schattenlängc des eignen Körpers abge-

schätzt, i) obwohl Sonnen- und Wasseruhren in den beiden älteren

Welten der ägyptischen und babylonischen Seele im Zusammen-

hang mit einer strengen Zeitrechnung und mit einem tiefen Blick

auf Vergangenheit und Zukunft ständig in Gebrauch waren =*).

Aber das antike Dasein, euklidisch, beziehungslos, punktförmig,

war im gegenwärtigen Moment völlig beschlossen. Nichts sollte

an Vergangenes und Künftiges mahnen. Die Archäologie fehlt

der echten Antike ebenso wie deren seelische Umkehrung,
die Astrologie. Die antiken Orakel und Sibyllen wollen ebenso-

wenig wie die etruskisch-römischen Haruspices und Auguren die

ferne Zukunft erkunden, sondern für den einzelnen, unmittel-

bar bevorstehenden Fall eine Weisung geben. Und ebenso-

wenig gab es eine in das Alltagsbewußtsein gedrungene Zeit-

rechnung, denn die Olympiadenrechnung war lediglich ein lite-

rarischer Notbehelf. Es kommt nicht darauf an, ob ein Kalender

gut oder schlecht ist, sondern für wen er im Gebranch ist, ob dns

Leben der Nation danach läuft. In antiken Städten eriniiert nichts

an die Dauer, an die Vorzeit, an das Bevorstehende, keine pietät-

voll gepflegte Ruine, kein für noch ungeborne Geschlechter

vorgedachtes Werk, kein trotz technischer Schwierigkeiten mit

Bedeutung gewähltes Material. Der dorische Grieche hat die

mykenische Steintechnik unbeachtet gelassen und baute wieder in

Holz und Lehm, trotz des mykenischen und ägyptischen Vorbildes

^) Diels, Antike Technik (1920) S. 159.

2) Gelehrte Kreise in Attika und lonien haben etwa seit 400 kunstlose

Sonnenuhren konstruiert; seit Plato kommt daneben eine noch primitivere

Klepsydra in Aufnahme, aber beide Formen in Nachahmung weit überlegener

Muster des alten Ostens und ohne das antike Lebensgefühl irgendwie zu be-

rühren; vgl. Diels S. 160 ff.
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und trotz des Reichtums seiner Landschaft an den besten Gesteinen.

Der dorische Stil ist ein Holzstil. Noch zur Zeit des Pausanias

sah man am Heraion in Olympia die letzte nicht ausgewechselte

Holzsäule. In einer antiken Seele ist das eigentliche Organ für

Geschichte, das Gedächtnis in dem hier stets vorausgesetzten

Sinne, welches das Bild der persönlichen und dahinter das der

nationalen und weltgeschichtlichen Vergangenheit^) und den Gang

des eignen und nicht nur eignen Innenlebens immer gegenwärtig

erhält, nicht vorhanden. Es gibt keine „Zeit". Für den Geschichts-

betrachter erhebt sich gleich hinter der eignen Gegenwart ein

zeitlich und also innergeschichtlich nicht mehr geordneter Hinter-

grund, dem für Thukydides schon die Perserkriege, für Tacitus

schon die gracchischen Unruhen angehören, 2) und dasselbe gilt

von den großen Geschlechtern Roms, deren Tradition nichts als

ein Roman war — man denke an den Cäsarmörder Brutus und

dessen festen Glauben an seinen berühmten Ahnherrn. Daß Cäsar

den Kalender reformierte, darf man beinahe als einen Akt der

Emanzipation vom antiken Lebensgefühl bezeichnen: aber Cäsar

dachte auch an den Verzicht auf Rom und an diß Verwandlung

des Stadtstaates in ein dynastisches, also dem Symbol der Dauer
unterstelltes Reich mit dem Schwerpunkt in Alexandria, von

wo sein Kalender stammt. Seine Ermordung wirkt wie eine letzte

Auflehnung eben dieses, in der Polis, der Urbs Roma verkör-

perten, der Dauer feindlichen Lebensgefühls.

Man erlebte selbst damals noch jede Stunde, jeden Tag für

sich. Das gilt vom einzelnen Hellenen und Römer, von der Stadt,

der Nation, der ganzen Kultur. Die von Kraft und Blut strö-

menden Prachtaufzüge, Palastorgien und Zirkuskämpfe unter

Nero und Caligula, die Tacitus, ein echter Römer, allein beschreibt,

während er für das leise Vorwärtsschreiten im Leben der weiten

Landschaft der Provinzen kein Auge und keine Worte hat, sind

der letzte prachtvolle Ausdruck dieses euklidischen, den Leib,

^) Für uns durch die christliche Zeitrechnung und das Schema Altertum —
Mittelalter— Neuzeit geordnet; auf dieser Grundlage haben sich seit den Früh-

tagen der Gotik auch Bilder der Religions- und Kunstgeschichte entwickelt,

in denen eine große Zahl abendländischer Menschen beständig lebt. Das

gleiche für Plato oder Phidias vorauszusetzen — während es schon für Re-

naissancekünstler im höchsten Grade gilt und ihre Werturteile vollständig be-

herrscht hat — ist ganz unmöglich. ^) S. 12 ff.
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die Gegenwart vergötternden WeltgefuHs. Die Inder, deren

Nirwana auch durch den Mangel an irgendwelcher Zeitrechnung

ausgedrückt ist, besagen ebenfalls keine TThren und also keine

Geschichte, keine Lebenserinnerungen, keine Sorge. Was wir,

eminent historisch angelegte Menschen, indische Geschichte

nennen, ist ohne das geringste Bewußtsein seiner selbst ver-

wirkhcht worden. Das Jahrtausend der indischen Kultur von

den Vedöi bis auf den Buddha herab wirkt auf uns wie die

Regungen eines Schlafenden. Hier war das Leben wirklich
ein TraunL ^Sichts steht diesem Indertum femer als das Jahr-

tausend der abendländischen Kultur. Xiemals. selbst im , gleich-

zeitigen' China der Dschouzeit nicht mit seinem hochentwickelten

Sinn für Zeitalter und Epochen,*) war man wacher, bewußter:

niemals ist die Zeit tiefer gefühlt und mit dem vollen Bewußt-
sein ihrer Richtung und schicksalsschweren Bewegtheit erlebt

worden. Die Geschichte Westeuropas ist gewolltes, die

indische ist widerfahrenes Schicksal Ln antiken Dasein

spielen Jahre keine Rolle, im indischen kaum Jahrzehnte: hier

ist die Stunde, die Minute, zuletzt die Sekunde von Bedeutung.
Von der tragisdien Spannung historischer Krisen, wo der Augen-
blick schon erdrückend wirkt wie in den Augusttagen 1914, hätte

weder ein Grieche noch ein Lider eine Vorstellung haben können.
Aber solche Krisen können tiefe Menschen des Abendlandes auch
in sich erleben, der echte Hellene nie. Über unsrer Landschaft
hallen Tag und Xacht von Tausenden von Türmen die Glocken-
schläge, die ständig Zukunft an Vergangnes knüpfen und den
flüchtigen Moment der , antiken* Gegenwart in einer ungeheuren
Beziehung auflosen. Die Epoche, welche die Geburt dieser Kultur
bezeichnet die Zeit der Sachsenkaiser, sah auch schon die Er-
findung der Räderuhren. 2) Ohne peinlichste Zeitmessung — eine

Chronologie des Geschehenden, die durchaus unserm un-
geheuren Bedürfciis nach Archäologie, das heißt Erhaltung, Aus-

'; B-L n. S. 482. 521 S. >) Darf die YemmtaBg gevagt wexdeo, daS
,gleichxemg', also an der SdnreHe des 3. vonJnisäidheB Ja]iitaiBaid& die
lab^flnst^a Sobbcb- und die äsyjtiaAen Wasseralm entstandm sind?
DieGescUcMe der Dlra ist tot der des Kalendgis imialidi nidit za tramoi,
mddeAalb mnfi aaA far die diineäarhe od madkaniade KuUar mit floem
tiefen Sfam fir GescUdde die sdir frühe ErGnänag und finböisennig xeit-

¥er£dTOi asoommi» werden.
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grabung, Sammlung alles Geschehenen entspricht — ist der

abendländische Mensch nicht denkbar. Die Barockzeit steigerte

das gotische Symbol der Turmuhren noch zu dem grotesken der

Taschenuhren, die den Einzelnen ständig begleiten, i)

Und neben dem Symbol der Uhren steht das andre, ebenso

tiefe, ebenso unverstandne bedeutsamer Bestattungsformen, wie

sie alle großen Kulturen durch Kult und Kunst geheiligt haben.

Der große Stil Indiens beginnt mit Grabtempeln, der antike mit

Grabvasen, der ägyptische mit Pyramiden, der altchristliche mit

Katakomben und Sarkophagen. In der Urzeit gehen die zahl-

losen möglichen Formen noch chaotisch durcheinander, abhängig

von Stammessitte und äußerer Notdurft oder Zweckmäßigkeit.

Jede Kultur aber erhebt alsbald eine von ihnen zum höchsten

symbolischen Range. Hier wählte der antike Mensch aus tiefstem,

unbewußten Lebensgefühl heraus die Totenverbrennung,
einen Akt der Vernichtung, durch den er sein an das Jetzt und

Hier gebundenes euklidisches Dasein zu gewaltigem Ausdruck

brachte. Er wollte keine Geschichte, keine Dauer, weder Ver-

gangenheit noch Zukunft, weder Sorge noch Auflösung, und er

zerstörte deshalb, was keine Gegenwart mehr besaß, den Leib

eines Perikles und Cäsar, Sophokles und Phidias. Die Seele aber

trat in die formlose Schar ein, welcher die schon früh ver-

nachlässigten Ahnenkulte und Seelenfeste der lebenden Glieder

des Geschlechts galten und welche den stärksten Gegensatz zur

Ahnenreihe, zum Stammbaum bildet, der mit allen Zeichen

geschichtlicher Ordnung in den Familiengrüften abendländischer

Geschlechter verewigt ist. Keine zweite Kultur steht der antiken

darin zur Seite 2) — mit einer bezeichnenden Ausnahme, der

vedischen Frühzeit Indiens. Und man bemerke wohl: die dorisch-

homerische Frühzeit umgab diesen Akt mit dem ganzen Pathos

eines eben geschaffenen Symbols, die Ilias vor allem, während

in den Gräbern von Mykene, Tiryns, Orchomenos die Toten,

') Man muß sich in die Gefühle eines Griechen versetzen, der diese

Sitte plötzlich kennen lernt.

') Aue' der chinesische Ahnendienst hat die genealogische Ordnung mit

einem strengen Zeremoniell umgeben. Und während er allmählich zum Mittel-

punkt der gesamten Frömmigkeit wird, tritt der antike vor den Kulten der

gegenwärtigen Götter ganz in den Hintergrund und ist in Rom kaum noch

vorhanden gewesen.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 12
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deren Kämpfe vielleicht gerade den Keim zu jenem Epos gelegt

hatten, nach beinahe ägyptischer Art bestattet worden waren.

Als in der Kaiserzeit neben die Aschenurne der Sarkophag,

der „ Fleischverschlinger
** trat — bei Christen, Juden und

Heiden — , war ein neues Zeitgefühl erwacht wie damals, als

auf die mykenischen Schachtgräber die homerische Urne folgte.

Und die Ägypter, welche ihre Vergangenheit so gewissen-

haft im Gedächtnis, in Stein und Hieroglyphen aufbewahrten, daß

wir heute noch, nach vier Jahrtausenden, die Regierungszahlen

ihrer Könige bestimmen können, verewigten auch deren Leib,

so daß die großen Pharaonen — ein Symbol von schauerlicher

Erhabenheit — mit jetzt noch erkennbaren Gesichtszügen in

unsern Museen liegen, während von den Königen der dorischen

Zeit nicht einmal die Namen übrig geblieben sind. Wir kennen

Geburts- und Todestag fast aller großen Menschen seit Dante

genau. Das scheint uns selbstverständlich. Aber zur Zeit des

Aristoteles, auf der Höhe antiker Bildung, wußte man nicht

mehr sicher, ob Leukippos, der Begründer des Atomismus und

Zeitgenosse des Perikles — kaum ein Jahrhundert vorher —
überhaupt gelebt habe. Dem würde es entsprechen, wenn
wir der Existenz Giordano Brunos nicht gewiß wären und die

Renaissance bereits völlig im Reich der Sage läge.

Und diese Museen selbst, in denen wir die ganze Summe
der sinnlich-körperlich gewordenen und gebliebenen Vergangen-

heit zusammentragen! Sind sie nicht auch ein Symbol vom
höchsten Range? Sollen sie nicht den „Leib" der gesamten

Kulturentwicklung mumienhaft konservieren? Sammeln wir nicht,

wie die unzähligen Daten in Milliarden gedruckter Bücher, so

alle Werke aller toten Kulturen in diesen hunderttausend Sälen

westeuropäischer Städte, wo in der Masse des Vereinigten jedes

einzelne Stück dem flüchtigen Augenblick seines wirklichen

Zweckes — der einer antiken Seele allein heilig gewesen wäre —
entwendet und in einer unendlichen Bewegtheit der Zeit gleich-

1) Mit deutlichem Hinweis auf die „Auferstehung des Fleisches" {ix

vFXQcöv). Die tiefe, heute noch kaum begriffene Wandlung in der Bedeutung dieses

Wortes um das Jahr 1000 kommt mehr und mehr in dem Worte „Unsterblichkeit"

zum Ausdruck. Mit der todtiberwindenden Auferstehung beginnt die Zeit im Welt-

raum gleichsam von neuem. Mit der Unsterblichkeit überwindet sie den Raum.
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sam aufgelöst wird? Man bedenke, was die Hellenen „Museion"

nannten und welch tiefer Sinn in diesem Wandel des Wort-

gebrauchs liegt.

14

Es ist das Urgefühl der Sorge, das die Physiognomie

der abendländischen wie der ägyptischen und chinesischen Ge-

schichte beherrscht und auch noch die Symbolik des Erotischen

gestaltet, in dem sich das Dahinströmen nie endenden Lebens

im Bilde der Geschlechterfolgen von Einzelwesen darstellt. Das

punktförmige eukHdische Dasein der Antike empfand auch da

nur das Jetzt und Hier der entscheidenden Akte, Zeugung und

Geburt. Es stellte deshalb in den Mittelpunkt der demetrischen

Kulte die Wehen des gebärenden Weibes, in die antike Welt

überhaupt das dionysische Symbol des Phallus, das Zeichen

einer durchaus dem Augenblick geweihten und Vergangenheit

wie Zukunft in ihm vergessenden Geschlechtlichkeit. Wiederum

entspricht ihm in der indischen Welt das Zeichen des Lingam

und der Kultkreis um die Göttin Parwati. Der Mensch fühlt

sich hier wie dort als Natur, als Pflanze, dem Sinn des Werdens

willenlos und sorglos hingegeben. Der häusliche Kult des

Römers galt dem genius, d. h. der Zeugungskraft des Familien-

hauptes. Dem hat die tiefe und nachdenkliche Sorge der abend-

ländischen Seele das Zeichen der Mutterliebe entgegengestellt,

das im antiken Mythus kaum am Horizont erscheint, etwa in

der Klage der Persephone oder dem schon hellenistischen Sitz-

bild der Demeter von Knidos. Die Mutter, welche das Kind — die

Zukunft — an der Brust trägt: der Marienkult in diesem neuen,

faustischen Sinn ist erst in den Jahrhunderten der Gotik erblüht.

Seinen höchsten Ausdruck fand er in Raffaels sixtinischer Madonna.

Das ist nicht christlich überhaupt, denn das magische Christen-

tum hatte Maria als Theotokos, als Gebärerin Gottes, 1) zu einem

ganz anders gefühlten Symbol erhoben. Die stillende Mutter

ist der altchristUch-byzantinischen Kunst ebenso fremd wie der

hellenischen, wenn auch aus einem andern Grunde; sicherlich

steht Gretchen im Faust mit dem tiefen Zauber ihrer unbewußten

Mütterlichkeit den gotischen Madonnen näher als alle Marien

') Bd. II, S. 316.

12*
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byzantinischer und ravennatischer Mosaiken, Für die Innerlich-

keit dieser Beziehungen ist es erschütternd, daß die Madonna

mit dem Jesusknaben durchaus der ägyptischen Isis mit dem

Horusknaben entspricht — beide sind sorgende Mütter —

,

und daß dies Symbol Jahrtausende hindurch und während der

ganzen Dauer der antiken und arabischen Kultur, für die es

nichts bedeuten konnte, verschollen war, um endlich durch die

faustische Seele wieder erweckt zu werden.

Von der mütterlichen führt der Weg zur Vätersorge und

damit zum höchsten Zeitsymbol, das im Umkreis der großen

Kulturen hervorgetreten ist, dem Staate. Was der Mutter das

Kind bedeutet, Zukunft und Fortdauer des eignen Lebens näm-

lich, so daß in der Mutterliebe die Getrenntheit zweier Einzel-

wesen gleichsam aufgehoben wird, das bedeutet für Männer die

bewaffnete Gemeinschaft, durch die sie Haus und Herd, Weib

und Kind und damit das ganze Volk, seine Zukunft und Wirk-

samkeit sichern. Der Staat ist die innere Form, das „In-Form-

sein" einer Nation, und Geschichte im großen Sinne ist dieser

Staat nicht als Bewegtes, sondern als Bewegung gedacht. Das
Weib als Mutter ist, der Mann als Krieger und Politiker

macht Geschichte.*)

Und da zeigt die Geschichte der hohen Kulturen wieder drei

Beispiele sorgenvoller Staatsbildungen: die ägyptische Ver-

waltung schon des Alten Reiches seit 3000 v. Chr., den früh-

chinesischen Staat der Dschou, von dessen Organisation das

Dschou-li ein solches Bild entwarf, daß man später an die Echt-

heit des Buches nicht zu glauben wagte, und die Staaten des

Abendlandes, deren vorausschauende Gestaltung einen Zukunfts-

willen verrät, der nicht mehr überboten werden kann. 2) Und
demgegenüber erscheint zweimal ein Bild sorglosester Hingegeben-

heit an den Augenblick und seine Zufälle: der antike und der

indische Staat. So verschieden an sich Stoizismus und Buddhis-

mus, die Altersstimmungen beider Welten sind, im Widerspruch

gegen das historische Gefühl der Sorge, in der Verachtung also

des Fleißes, der organisatorischen Kraft, des Pflichtbewußtseins

sind sie einig, und deshalb hat an indischen Königshöfen und
auf dem Forum antiker Städte niemand an das Morgen gedacht,

•) Bd. H, S. 403 ff. *) Z. folg. Bd. H, Kap. IV und V.
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weder für seine Person noch für die Gesamtheit. Das Carpe diem

des apollinischen Menschen galt auch für den antiken Staat.

Wie mit der politischen, so steht es auch mit der andern

Seite geschichtlichen Daseins, der wirtschaftlichen. Der antiken

und indischen Liebe, die im Genießen des Augenblicks beginnt

und endet, entspricht das Leben von der Hand in den Mund.

Es gibt eine Wirtschaftsorganisation großen Stils in Ägypten,

wo sie das ganze Bild der Kultur ausfüllt und aus tausenden

von Gemälden voller Emsigkeit und Ordnung noch heute zu uns

redet; in China, dessen Mythus von Göttern und Sagenkaisern

und dessen Geschichte beständig um die heiligen Aufgaben der

Bodenkultur kreisen; endlich in Westeuropa, dessen Wirtschaft

mit den Musterkulturen der Orden begann und mit einer eignen

Wissenschaft, der Nationalökonomie, den Gipfel erreichte, die

von Anfang an Arbeitshypothese war und nicht eigentlich

lehrte, was geschah, sondern was geschehen sollte. In der

Antike aber, um von Indien zu schweigen, wirtschaftete man
von einem Tage zum andern — obwohl das Vorbild Ägyptens

vor Augen lag — und trieb Raubbau nicht nur an Schätzen,

sondern auch an Möglichkeiten, um zufällige Überschüsse sofort

an den Pöbel zu verschwenden. Man prüfe alle großen Staats-

männer der Antike, Perikles und Cäsar, Alexander und Scipio

und selbst die Revolutionäre wie Kleon und Ti. Gracchus: keiner

von ihnen hat wirtschaftlich in die Ferne gedacht. Keine Stadt

hat die Entwässerung oder Aufforstung eines Gebiets oder die

Einführung höherer Methoden oder Vieh- und Pflanzenarten in die

Hand genommen. Man versteht die „Agrarreform" der Gracchen

ganz falsch, wenn man sie abendländisch interpretiert: sie wollten

ihre Partei zu Besitzern machen. Sie zu Landwirten zu er-

ziehen oder gar die italische Landwirtschaft zu heben lag ihnen

ganz fern. Man ließ die Zukunft herankommen, man versuchte

nicht auf sie zu wirken. Und deshalb ist der Sozialismus — nicht

der theoretische von Marx, sondern der praktische, von Friedrich

Wilhelm I. begründete des Preußentums, der jenem voraufging

und ihn wieder überwinden wird — mit seiner tiefen Verwandt-

schaft zum Ägyptertum das Gegenstück zum wirtschaftlichen

Stoizismus der Antike, ägyptisch in seiner umfassenden Sorge

für dauerhafte wirtschaftKche Zusammenhänge, in seiner Er-
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Ziehung des einzelnen zur Pflicht für das Ganze und in der

Heiligung des Fleißes, durch den die Zeit und Zukunft bejaht

werden.

15

Der alltägliche Mensch sämtlicher Kulturen bemerkt von

der Physiognomie alles Werdens, seines eignen und dessen der

lebendigen Welt rings um sich, nur den unmittelbar greifbaren

Vordergrund. Die Summe seiner Erlebnisse, der inneren wie der

äußeren, füllt als bloße Reihenfolge von Tatsachen den Lauf

seiner Tage. Erst der bedeutende Mensch fühlt hinter dem volks-

tümlichen Zusammenhang der historisch-bewegten Oberfläche

eine tiefe Logik des Werdens, die in der Schicksalsidee hervor-

tritt und die eben jene oberflächlichen bedeutungsarmen Bil-

dungen des Tages als zufällig erscheinen läßt.

Zwischen Schicksal und Zufall scheint zunächst nur ein

Gradunterschied an Gehalt zu bestehen. Man empfindet es etwa

als Zufall, daß Goethe nach Sesenheim, und als Schicksal, daß

er nach Weimar kam. Das eine scheint Episode, das andre

Epoche zu sein. Indessen wird daraus deutlich, daß die Unter-

scheidung vom innern Range des Menschen abhängt, der sie

trifft. Der Menge wird selbst das Leben Goethes als eine Reihe

anekdotischer Zufälle erscheinen; wenige werden mit Erstaunen

empfinden, welche symbolische Notwendigkeit in ihm auch noch

dem Unbedeutendsten innewohnt. Aber war vielleicht die Ent-

deckung des heliozentrischen Systems durch Aristarch für die

Antike ein belangloser Zufall, die vermeintliche Wiederentdeckung

durch Kopernikus aber ein Schicksal für die faustische Kultur?

War es ein Schicksal, daß Luther im Gegensatz zu Kalvin kein

Organisator war — und für wen? Für die Lebenseinheit der

Protestanten, der Deutschen oder der abendländischen Mensch-

heit überhaupt? Waren Ti. Gracchus und Sulla Zufälle, Cäsar

aber ein Schicksal?

Hier bleibt das Gebiet der begrifflichen Verständigung weit

zurück; was Schicksal, was Zufall ist, das gehört zu den ent-

scheidenden Erlebnissen der einzelnen Seele wie derjenigen

ganzer Kulturen. Hier schweigt alle gelehrte Erfahrung, jede

wissenschaftliche Einsicht, jede Definition; und wer auch nur
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den Versuch wagt, beides erkenntnistheoretisch fassen zu wollen,

der kennt es gar nicht. Daß kritisches Nachdenken niemals auch

nur einen Hauch von Schicksal vermittelt, ist eine innere Gewiß-

heit, ohne welche die Welt des Werdens verschlossen bleibt. Er-

kennen — urteilend unterscheiden — und zwischen Erkanntem
— wohlunterschiednen Dingen, Eigenschaften, Lagen — kausale

Beziehungen feststellen ist ein und dasselbe. Wer urteilend

an die Geschichte herantritt, wird nur Daten finden. Was aber

in der Tiefe webt, sei es Vorsehung oder Verhängnis, das läßt

sich am gegenwärtigen Geschehen wie vor dem Bilde des einst

Geschehenen nur durchleben und zwar mit jener erschütternden,

wortlosen Gewißheit, welche die echte Tragödie im unkritischen

Zuschauer weckt. Schicksal und Zufall bilden jederzeit einen

Gegensatz, in den die Seele zu kleiden versucht, was nur Ge-

fühl, nur Erlebnis und Schauen sein kann und was allein durch

die innerlichsten Schöpfungen von Religion und Kunst denen

verdeutlicht wird, die zur Einsicht berufen sind. Um dies Ur-

gefühl des lebendigen Daseins, das dem Weltbilde der Geschichte

Sinn und Gehalt verleiht, heraufzurufen — Name ist Schall und

Rauch — , weiß ich nichts Besseres als eine Strophe von Goethe,

dieselbe, die an der Spitze dieses Buches dessen Grundgesinnung

bezeichnen soll:

Wenn im Unendlichen dasselbe

Sich wiederholend ewig fließt,

Das tausendfältige Gewölbe

Sich kräftig ineinander schließt;

Strömt Lebenslust aus allen Dingen,

Dem kleinsten wie dem größten Stern,

Und alles Drängen, alles Ringen

Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.

An der Oberfläche des Weltgeschehens herrscht das Un-
vorhergesehene. Es haftet als Merkmal an jedem Einzel-

ereignis, jeder Einzelentscheidung, jeder Einzelpersönlichkeit.

Niemand hat beim Auftreten Mohameds den Sturm des Islam,

niemand beim Sturze Robespierres Napoleon vorausgewußt. Daß
große Menschen kommen, was sie unternehmen, ob es ihnen

glückt — alles das ist unberechenbar; niemand weiß, ob eine

mächtig einsetzende Entwicklung sich in großer Linie vollendet
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wie die des römischen Adels, oder im Verhängnis untergeht wie die

der Hohenstaufen und der ganzen Mayakultur, und ebenso steht

es, aller Naturwissenschaft zum Trotz, mit den Schicksalen jeder

einzelnen Tier- und Pflanzenart innerhalb der Erdgeschichte und

weit darüber hinaus mit denen der Erde selbst und aller Sonnen-

systeme und Milchstraßen. Der unbedeutende Augustus hat

Epoche gemacht, der große Tiberius ging wirkungslos vorüber.

Und nicht anders erscheint uns das Geschick von Künstlern,

Kunstwerken und Kunstformen, von Dogmen und Kulten, Theorien

und Erfindungen. Daß in den Wirbeln des Werdens ein Element

nur ein Schicksal erlitt und ein andres zum Schicksal wurde

und oft genug für alle Zukunft, so daß jenes im Wellenschlag

der historischen Oberfläche dahinschwand, dieses aber Geschichte

schuf, das ist mit keinem Darum und Deshalb zu erklären und

doch von innerster Notwendigkeit. Und deshalb gilt auch vom
Schicksal, was Augustinus in einem tiefen Augenblick von der Zeit

gesagt hatte: Si nemo ex me quaerat^ scio; si quaerenti explicare

velim, nescio.

So ist es die Idee der Gnade im abendländischen Christen-

tum, der durch den Opfertod Jesu erwirkten Gnade, frei wollen

zu dürfen,^) welche Zufall und Schicksal in der höchsten ethischen

Fassung zum Ausdruck bringt. Fügung (Erbsünde) und Gnade —
in dieser Polarität, die immer nur Gestalt des Gefühls, des be*

wegten Lebens, nie Inhalt gelehrter Erfahrung sein kann, liegt

das Dasein jedes wirklich bedeutenden Menschen dieser Kultur

beschlossen. Sie ist, auch für den Protestanten, auch für den

Atheisten, und sei sie noch so gut hinter dem Begriif der natur-

wissenschaftlichen „Entwicklung" versteckt, der in gerader Linie

von ihr abstammt, 2) die Grundlage jeder Beichte, jeder Auto-

biographie, die, geschrieben oder gedacht, deshalb dem antiken

Menschen, dessen Schicksal von andrer Gestalt war, versagt

blieb. Sie ist der letzte Sinn der Selbstbildnisse Rembrandts

und der Musik von Bach bis Beethoven. Mag man es Fügung,

Vorsehung, innere Entwicklung ») nennen, was den Lebensläufen

') Bd. n, S. 294 f. 359 f. ^) Der Weg von Kalvin zu Darwin ist in

der englischen Philosophie leicht nachzuweisen.

') Dies gehört zu den ewigen Streitpunkten der abendländischen Kunst-

theorie. Die antike, ahistorische, euklidische Seele hat keine „Entwicklung",
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aller Menschen des Abendlandes etwas Verwandtes gibt — dem
Denken bleibt es unzugänglich. Der „freie Wille" ist eine innere

Gewißheit. Aber was man auch wolle oder tue — was wirklich

auf alle Entschlüsse erfolgt und aus ihnen folgt, jäh, über-

raschend, von niemand vorauszusehen, das dient einer tieferen

Notwendigkeit und fügt sich für den verstehenden Blick, wenn

er über das Bild des längst Vergangenen hinschweift, einer

großen Ordnung ein. Und da mag man das Unergründliche als

Gnade empfinden, wenn das Schicksal eines Gewollten Erfüllung

war. Was haben Innocenz III., Luther, Loyola, Kalvin, Jansen,

Rousseau, Marx gewollt und was ist im Strom der abend-

ländischen Geschichte daraus geworden? War das Gnade oder

Verhängnis? Hier endet jede rationalistische Zergliederung beim

Widersinn. Die Prädestinationslehre bei Kalvin und Pascal — die

beide, aufrichtiger als Luther und Thomas von Aquino, die kausalen

Folgerungen augustinischer Dialektik zu ziehen wagten — ist die

notwendige Absurdität, zu welcher die verstandesmäßige Ver-

folgung dieser Geheimnisse führt. Sie gerät aus der schicksal-

haften Logik des Weltwerdens in die kausale Logik der Begriffe

und Gesetze, aus der unmittelbaren Anschauung des Lebens in

ein mechanisches System von Objekten. Die furchtbaren Seelen-

kämpfe Pascals sind die eines tiefinnerlichen Menschen, der zu-

gleich geborner Mathematiker war und der die letzten und

ernstesten Fragen der Seele gleichzeitig den großen Intuitionen

eines inbrünstigen Glaubens und der abstrakten Präzision einer

ebenso großen mathematischen Anlage unterwerfen wollte. Dies

gab der Schicksalsidee, religiös gesprochen der Vorsehung Gottes,

die schematische Form des Kausalitätsprinzips, die kan-

tische Form der Verstandestätigkeit also, denn das bedeutet

Prädestination, in der nun allerdings die von aller Kausalität

die abendländische erschöpft sich in ihr; sie ist „Funktion" in Richtung auf

einen Abschluß. Die eine „ist", die andre „wird". Mithin setzt alle antike

Tragik die Konstanz der Person voraus, alle abendländische deren Variabilität.

Erst dies ist „Charakter" in unserm Sinne, eine Gestalt des Seins, die in un-

ablässiger Bewegtheit und unendlichem Beziehungsreichtum besteht. Bei So-

phokles adelt die große Geste das Leid, bei Shakespeare adelt

die große Gesinnung die Tat. Weil unsre Ästhetik ihre Beispiele ohne

Unterschied aus beiden Kulturen nahm, konnte sie das grundlegende Problem

nur verfehlen.
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freie, lebendige und nur als innere Gewißheit zu erlebende Gnade

wie eine Naturkraft erscheint, die an unwiderrufliche Gesetze

gebunden ist und das religiöse Weltbild in einen starren und

düsteren Mechanismus verwandelt. Und war es nicht doch wieder

ein Schicksal — für sie wie für die Welt — , wenn die englischen

Puritaner, von dieser Überzeugung erfüllt, nicht einer tatenlosen

Ergebung verfielen, sondern der tatenfrohen Gewißheit, daß ihr

Wille der Wille Gottes sei?

16

Wenden wir uns nun der weiteren Verdeutlichung des Zu-

fälligen zu, so werden wir nicht mehr Gefahr laufen, in ihm eine

Ausnahme oder Durchbrechung des kausalen Naturzusammen-

hanges zu sehen. „Natur" ist nicht das Weltbild, in dem das

Schicksal wesenhaft wird. Überall, wo der verinnerlichte Blick

sich vom Sinnlich-Gewordnen löst und, der Vision sich nähernd,

die Umwelt durchdringt, Urphänomene statt bloßer Objekte auf

sich wirken fühlt, tritt der große historische, der außer- und

übernatürliche Aspekt ein: es ist der Blick Dantes und Wolframs,

auch der des Goetheschen Alters, als dessen Ausdruck vor allem

das Ende des zweiten Faust erscheint. Verweilen wir schauend

in dieser Welt von Schicksal und Zufall, so scheint es vielleicht

zufällig, daß auf diesem kleinen Gestirn unter Millionen Sonnen-

systemen sich irgendwann die Episode der „Weltgeschichte" ab-

spielt; zufällig, daß die Menschen, ein seltsames tierartiges Ge-

bilde auf der Rinde dieses Sterns, irgendwann das Schauspiel

des „Erkennens" und gerade in dieser, von Kant, Aristoteles

und andern so sehr verschieden dargestellten Form bieten; zu-

fällig, daß als Gegenpol dieser Erkenntnis gerade diese Natur-

gesetze in Erscheinung treten („ewig und allgemeingültig") und

das Bild einer „Natur" wachrufen, von dem jeder einzelne glaubt,

daß es für aUe dasselbe sei. Die Physik verbannt — mit Recht—
den Zufall aus ihrem Bilde, aber es ist doch wieder Zufall, daß

sie selbst überhaupt, irgendwann in der Alluvialperiode der Erd-

oberfläche, einmal als eine besondere Art von Geistesverfassung

in Erscheinung trat.

Die Welt des Zufalls ist die Welt der einmalig-
wirklichen Tatsachen, denen wir als Zukunft sehn-
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süchtig oder angstvoll entgegenleben, die uns als

lebendige Gegenwart erheben oder bedrücken, die wir

schauend als Vergangenheit mit Freude oder Trauer
wiedererleben können. Die Welt der Ursachen und
Wirkungen ist die Welt des Beständig-möglichen, die

Welt der zeitlosen Wahrheiten, die man zerlegend und
unterscheidend erkennt.

Wissenschaftlich erreichbar, mit Wissenschaft identisch

ist nur die letzte. Wem der Blick für die andre — die Welt

als „Divina commedia", als Schauspiel für einen Gott — ver-

schlossen bleibt wie Kant und den meisten Systematikern des

Denkens, der wird darin nur den sinnlosen Wirrwarr von Zu-

fällen, diesmal im banalsten Sinne des Wortes, finden, i) Aber

auch die zünftige, unkünstlerische Geschichtsforschung ist mit

ihrem Sammeln und Ordnen bloßer Daten nicht viel mehr als eine

wenn auch noch so geistreiche Sanktion des Banal-Zufälligen.

Erst der ins Metaphysische dringende Blick erlebt in den Dalen

Symbole von Geschehenem und erhebt damit den Zufall zum

Schicksal. Wer selbst ein Schicksal ist — wie Napoleon — , be-

darf dieses Blickes nicht, denn zwischen ihm als Tatsache und den

übrigen Tatsachen besteht ein Einklang metaphysischen Taktes,

der seinen Entscheidungen die traumhafte Sicherheit gibt. 2)

Dieser Blick ist das Einzigartige und Gewaltige an Shake-

speare, in dem man den eigentlichen Tragiker des Zufalls

noch nie gesucht und nie vermutet hat. Und doch liegt hier

gerade der letzte Sinn abendländischer Tragik, die zugleich das

Abbild der abendländischen Idee der Geschichte und damit der

Schlüssel zu dem ist, was das von Kant nicht verstandene Wort
„Zeit" für uns bedeutet. Es ist zufällig, daß die politische

Situation im „Hamlet", der Königsmord und die Frage der Thron-

folge, gerade diesen Charakter treffen. Es ist zufällig, daß

Jago, ein alltäglicher Halunke, wie man sie auf allen Straßen

findet, gerade diesen Mann aufs Korn nahm, dessen Person

diese durchaus nicht alltägliche Physiognomie besaß. Und Lear!

*) ,Plus on vieillit, plus on se persuade, que sa sacree Majeste le Hazard

fait les trois quarts de la besogne de ce miserable Univers" (Friedrich der Große

an Voltaire). So empfindet ein echter Rationalist mit Notwendigkeit.

2) Bd. n, S. 20 ff.
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Ist etwas zufälliger (und darum „natürlicher") als die Paarung

dieser gebietenden Würde mit diesen den Töchtern vererbten

verhängnisvollen Leidenschaften? Daß Shakespeare die Anekdote

nimmt, wie er sie findet, und sie eben dadurch mit der Wucht

innerster Notwendigkeit erfüllt — nirgends erhabener als in den

Römerdramen — , das hat man heute noch nicht zu verstehen

vermocht. Denn das Verstehen wollen erging sich in ver-

zweifelten Versuchen, eine moralische Kausalität hineinzutragen,

ein „Deshalb", einen Zusammenhang von „Schuld" und „Sühne".

Aber das ist weder richtig noch falsch — richtig und falsch

gehören zur Welt als Natur und bedeuten eine Kritik von

Kausalem — , sondern flach, nämlich im Gegensatz zu dem tiefen

Erleben der rein tatsächlichen Anekdote durch den Dichter.

Nur wer das fühlt, vermag die großartige Naivität der Ein-

gänge des Lear und Macbeth zu bewundern. Das Gegenteil

zeigt Hebbel, der die Tiefe des Zufalls durch ein System von

Ursachen und Wirkungen vernichtet. Das Gezwungene, Begriff-

liche seiner Entwürfe, das jeder fühlt, ohne es sich deuten zu

können, liegt darin, daß das kausale Schema seiner seelischen

Konflikte dem historisch-bewegten Weltgefühl und dessen ganz

andersartiger Logik widerspricht. Diese Menschen leben nicht;

sie beweisen etwas durch ihre Anwesenheit. Man fühlt die

Gegenwart eines großen Verstandes, aber nicht die eines tiefen

Lebens. An Stelle des Zufalls ist ein Problem getreten.

Und eben diese abendländische Art des Zufälligen ist

dem antiken Weltgefühl und mithin dem antiken Drama ganz

fremd. Antigene hat keine zufällige Eigenschaft, welche für ihr

Geschick irgendwie in Betracht käme. Was dem König Ödipus

widerfuhr, hätte — im Gegensatz zum Schicksale Lears — jedem

andern widerfahren können. Dies ist das antike Schicksal, das

„allgemein menschliche" Fatum, das einem „Leibe" überhaupt

gilt und vom zufällig Persönlichen in keiner Weise abhängt.

Die gewöhnliche Geschichtsschreibung wird, soweit sie sich

nicht iin Sammeln von Daten verliert, immer beim Flach-
zufäUigen stehen bleiben. Dies ist — das Schicksal ihrer Ur-
heber, die seelisch mehr oder weniger innerhalb der Menge
bleiben. Vor ihrem Auge fließen Natur und Geschichte in eine

volkstümliche Einheit zusammen und „Zufall", „Sa sacree Majeste
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le Hazard", ist für den Mann der Menge das Verständlichste, was

es gibt. Es ist das Kausale hinter dem Vorhang, das noch nicht

Bewiesene, das ihm die geheime Logik der Geschichte, die er

nicht fühlt, ersetzt. Das anekdotenhafte Vordergrundsbild der

Geschichte, der Tummelplatz aller wissenschaftlichen Kausali-

tätenjäger und aller Roman- und Stückeschreiber gewöhnlichen

Schlages, entspricht dem durchaus. Wie viele Kriege wurden da

angefangen, weil ein eifersüchtiger Hofmann einen General von

seiner Frau entfernen wollte ! Wie viele Schlachten wurden durch

lächerliche Zwischenfälle gewonnen oder verloren! Man sehe

doch, wie noch im 18. Jahrhundert römische Geschichte, wie

heute noch chinesische Geschichte getrieben wird! Man denke

an den Fächerschlag des Dei von Algier und ähnliches, das die

historische Szene mit Operettenmotiven belebt. Wie von einem

schlechten Dramatiker- angebracht erscheinen der Tod Gustav

Adolfs oder Alexanders. Hannibal ist ein bloßes Intermezzo der... •

antiken Geschichte, in deren Verlauf er überraschend einfiel.

Napoleons „Vorübergang" entbehrt nicht der Melodramatik. Wer
die innere Form der Geschichte in irgendeiner kausalen Folge

ihrer sichtbaren Einzelereignisse sucht, wird immer, wenn er

aufrichtig ist, eine Komödie von burlesker Sinnlosigkeit finden,

und ich möchte glauben, daß die wenig beachtete Tanzszene

der betrunkenen Triumvirn in Shakespeares „Antonius und Kleo-

patra" — eine der mächtigsten in diesem unendlich tiefen

Werke — aus dem Hohn des ersten historischen Tragikers

aller Zeiten auf den „pragmatischen" Geschichtsaspekt hervor-

gewachsen ist. Denn dieser hat von jeher „die Welt" beherrscht.

Er hat den kleinen Ehrgeizigen Mut und Hoffnung gemacht, in

sie einzugreifen. Rousseau und Marx glaubten mit dem Blick auf

ihn und seine rationalistische Struktur, durch eine Theorie den

„Lauf der Welt" ändern zu können. Selbst die soziale oder wirt-

schaftliche Deutung politischer Entwicklungen, zu der als Gipfel

die Geschichtsbehandlung sich heute erhebt und die stets, an-

gesichts ihres biologischen Gepräges, kausaler Grundlagen ver-

dächtig bleibt, ist noch reichlich flach und populär.

Napoleon hatte in bedeutenden Augenblicken ein starkes

Gefühl für die tiefe Logik des Weltwerdens. Er ahnte dann,

inwiefern er ein Schicksal war und inwiefern er eines hatte.
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„Ich fühle mich gegen ein Ziel getrieben, das ich nicht kenne.

Sobald ich es erreicht haben werde, sobald ich nicht mehr not-

wendig sein werde, wird ein Atom genügen, mich zu zerschmettern.

Bis dahin aber werden alle menschlichen Kräfte nichts gegen

mich vermögen", sagte er zu Beginn des russischen Feldzugs.

Das war nicht pragmatisch gedacht. In diesem Augenblick

ahnte er, wie wenig die Logik des Schicksals eines bestimmten

Einzelnen, sei es Mensch oder Lage, bedarf. Er selbst als

empirische Person hätte bei Marengo fallen können. Was er

bedeutete, wäre dann in andrer Gestalt verwirklicht worden.

Eine Melodie ist in den Händen eines großen Musikers reicher

Variationen fähig; sie kann für den einfachen Hörer völlig ver-

wandelt sein, ohne in der Tiefe — in einem ganz andern Sinne —
sich verändert zu haben. Die Epoche der deutschnationalen

Einigung ist in der Person Bismarcks, die der Freiheitskriege

in breiten und beinahe namenlosen Ereignissen durchgeführt

worden. Beide „Themata" konnten auch anders durchgeführt

werden, um in der Sprache des Musikers zu reden. Bismarck

hätte früh entlassen und die Schlacht bei Leipzig verloren werden

können; die Gruppe der Kriege von 1864, 1866 und 1870 konnte

durch diplomatische, dynastische, revolutionäre oder volkswirt-

schaftliche Tatsachen — „Modulationen" — vertreten werden,

obwohl die physiognomische Prägnanz der abendländi-

schen Geschichte, im Gegensatz zum Stil der indischen

etwa, an entscheidender Stelle starke Akzente, Kriege
oder großePersönlichkeiten, sozusagen kontrapunktisch
fordert. Bismarck selbst deutet in seinen Erinnerungen an, daß

im Frühling 1848 eine Einigung in weiterem Umfang als 1870

hätte erreicht werden können, was nur an der Politik des

preußischen Königs, richtiger an seinem privaten Geschmack

scheiterte. Das wäre, auch nach Bismarcks Gefühl, eine matte

Durchführung des Satzes gewesen, die irgendwie eine Coda {„da

capo epoi la coda"") notwendig gemacht hätte. Der Sinn der Epoche
— das Thema — wäre aber durch keine Gestaltung des Tatsäch-

lichen verändert worden. Goethe konnte — vielleicht— in frühen

Jahren sterben, nicht seine „Idee". Faust und Tasso wären nicht

geschrieben worden, aber sie wären, ohne ihre poetische Greifbar-

keit, in einem sehr geheimnisvollen Sinne trotzdem „gewesen".
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Denn es war Zufall, daß die Geschichte des höheren Menschen-

tums sich in der Form großer Kulturen vollzieht, und Zufall, daß

eine von ihnen um das Jahr 1000 in Westeuropa erwachte. Von
diesem Augenblick an aber folgte sie „dem Gesetz, wonach sie

angetreten". Innerhalb jeder Epoche besteht eine unbegrenzte

Fülle überraschender und nie vorherzusehender Möglichkeiten,

sich in Einzeltatsachen zu verwirklichen, die Epoche selbst aber

ist notwendig, weil die Lebenseinheit da ist. Daß ihre innere

Form gerade diese ist, ist ihre Bestimmung. Neue Zufälle

können deren Entwicklung großartig oder kümmerlich, glücklich

oder jammervoll gestalten, aber ändern können sie sie nicht.

Eine unwiderrufliche Tatsache ist nicht nur der Einzelfall, sondern

auch der Einzeltypus, in der Geschichte des Alls der Typus

,, Sonnensystem" mit den kreisenden Planeten, in der Geschichte

unsres Planeten der Typus „Lebewesen" mit Jugend, Alter,

Lebensdauer und Fortpflanzung, in der Geschichte der Lebe-

wesen des Typus des Menschendaseins, in dessen „weltgeschicht-

lichem" Stadium der Typus der großen Einzelkultur. 9 Und diese

Kulturen sind ihrem Wesen nach den Pflanzen verwandt: sie sind

für ihre ganze Lebensdauer mit dem Boden verbunden, aus dem
sie aufgesprossen sind. Und typisch ist endlich die Art, wie die

Menschen einer Kultur das Schicksal auffassen und erleben, mag
das Bild für den einzelnen noch so verschieden gefärbt sein.

Was hier darüber gesagt wird, ist nicht „wahr", sondern für

diese Kultur und diese Zeitstufe innerlich notwendig, und es

überzeugt andre nicht, weil es nur eine Wahrheit gibt, sondern

weil sie derselben Epoche angehören.

Die euklidische Seele der Antike konnte ihr an gegen-

wärtigen Vordergründen haftendes Dasein deshalb nur in der

Gestalt von Zufällen antiken Stils erleben. Darf man für die

abendländische Seele das Zufällige als Schicksal von geringerem

Gehalte deuten, so darf umgekehrt das Schicksal für die antike Seele

als ein ins Ungeheure gesteigerter Zufall gelten. Das bedeuten

Ananke, Heimarmene und Fatum. Weil die antike Seele Geschichte

nicht eigentlich durchlebte, besaß sie auch kein eigentliches Gefühl

für eine Logik des Schicksals. Man lasse sich nicht durch Worte

^) Auf der Tatsache, daß eine ganze Gruppe dieser Kulturen vor uns

liegt, beruht die vergleichende Methode dieses Buches; vgl. Bd. II, S. 42 ff.
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täuschen. Die volkstümlichste Göttin des Hellenismus war Tyche,

die man von Ananke kaum zu scheiden wußte. Schicksal und

Zufall aber werden von uns mit der ganzen Wucht eines Gegen-

satzes empfunden, von dessen Austrag in den Tiefen unseres

Daseins alles abhängt. Unsere Geschichte ist die der großen

Zusammenhänge; die antike Geschichte, nicht etwa nur ihr Bild

bei Historikern wie Herodot, sondern ihre volle Wirklichkeit ist

die der Anekdoten, das heißt eine Reihe plastischer Einzelheiten.

Anekdotisch in der ganzen Schwere des Wortes ist der Stil des

antiken Daseins überhaupt wie der jedes einzelnen Lebenslaufes.

Die sinnlich-greifbare Seite der Ereignisse verdichtet sich zu

geschichtsfeindlichen, dämonischen, absurden Zufällen.

Die Logik des Geschehens wird durch sie verneint und verleugnet.

Alle Fabeln antiker Meistertragödien erschöpfen sich in Zufällen,

welche einen Sinn der Welt verhöhnen; anders läßt sich die

Bedeutung des Wortes eljuaQjuevr] im Gegensatz zur shakespeari-

schen Logik des Zufalls nicht bezeichnen. Noch einmal: was

dem Ödipus zustößt, ganz von außen und innerlich durch nichts

bedingt und bewirkt, hätte jedem Menschen ohne Ausnahme

geschehen können. Das ist die Form des antiken Mythus.

Man vergleiche damit die tiefinnere, durch ein ganzes Dasein

und das Verhältnis dieses Daseins zur Zeit bedingte Notwendig-

keit im Schicksal Othellos, Don Quijotes, Werthers. Das ist — es

war schon gesagt — der Unterschied von Situationstragödie und

Charaktertragödie. Aber in der Geschichte selbst wiederholt

sich dieser Gegensatz. Jede Epoche des Abendlandes hat Cha-

rakter, jede Epoche der Antike stellt nur eine Situation dar.

Das Leben Goethes war von schicksalsvoller Logik, das Cäsars

von mythischer Zufälligkeit. Hier hat Shakespeare erst die Logik

hineingetragen. Napoleon ist ein tragischer Charakter; Alki-

biades gerät in tragische Situationen. Die Astrologie in der

Gestalt, wie sie von der Gotik bis zum Barock das Weltgefühl

selbst ihrer Leugner beherrschte, wollte sich des ganzen künf-

tigen Lebenslaufes bemächtigen. Das faustische Horoskop, dessen

bekanntestes Beispiel vielleicht das von Kepler für Wallenstein

aufgestellte ist, setzt eine einheitliche und sinnvolle Richtung

des gesamten noch zu entwickelnden Daseins voraus. Das antike

Orakel, immer auf einzelne Fälle bezogen, ist ganz eigentlich
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das Symbol des sinnlosen Zufalls, des Augenblicks; es gibt das

Punktförmige, Zusammenhanglose im Weltlauf zu, und in dem, was

man in Athen als Geschichte schrieb und erlebte, waren Orakel-

sprüche sehr am Platze. Hat je ein Grieche das Bewußtsein

einer historischen Entwicklung zu irgendeinem Ziele be-

sessen? Haben wir je ohne dies Bewußtsein über Geschichte

nachdenken, Geschichte machen können? Vergleicht man die

Schicksale Athens und Frankreichs in den entsprechenden Zeiten

seit Themistokles und Ludwig XIV., so wird man finden, daß

Stil des historischen Fühlens und Stil der Wirklichkeit jedesmal

eines sind: hier ein äußerstes an Logik, dort an Unlogik.

Man wird jetzt den letzten Sinn dieser bedeutsamen Tat-

sache verstehen. Geschichte ist die Verwirklichung einer Seele,

und der gleiche Stil beherrscht die Geschichte, die man macht,

und die, welche man schaut. Die antike Mathematik schließt

das Symbol des unendlichen Raumes aus, die antike Geschichte

mithin auch. Nicht umsonst ist die Szene des antiken Daseins

die kleinste von allen: die einzelne Polis. Es fehlen ihm Horizont

und Perspektiven — trotz der Episode des Alexanderzuges —
genau wie der Szene des attischen Theaters mit der flach ab-

schließenden Rückwand. Man vergleiche damit die Fernwir-

kungen der abendländischen Kabinettsdiplomatie wie des Kapitals.

Wie die Hellenen und Römer in ihrem Kosmos nur Vordergründe

der Natur erkannten und als wirklich anerkannten, unter inner-

lichster Ablehnung der chaldäischen Astronomie, wie sie im

Grunde nur Haus-, Stadt- und Feldgottheiten, aber keine Gestirn-

götter besaßen,!) so malten sie auch nur Vordergründe. Niemals

ist in Korinth, Athen oder Sikyon eine Landschaft mit Gebirgs-

horizont, ziehenden Wolken, fernen Städten entstanden. Man
findet auf allen Vasengemälden nur Figuren von euklidischer

Vereinzelung und künstlerischem Selbstgenügen. Jede Giebel-

gruppe eines Tempels ist von reihenweisem, niemals von kontra-

punktischem Aufbau. Aber man erlebte auch nur Vordergründe.

Schicksal war das, was dem Menschen plötzlich zustieß, nicht

der „Lauf des Lebens", und so hat Athen neben dem Fresko

Polygnots und der Geometrie der platonischen Akademie die

^) Helios ist nur eine poetische Gestalt. Er hatte weder Tempel noch

Statuen noch einen Kult. Noch weniger war Selene eine Mondgöttin.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 13
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Schicksalstragödie ganz im berüchtigten Sinne der „Braut

von Messina" geschaffen. Der vollkommene Unsinn des blinden

Verhängnisses, verkörpert z. B. im Atridenfluch, offenbarte dem

ahistorischen antiken Seelentum den ganzen Sinn seiner Welt.

17

Einige gewagte, aber doch nicht mehr mißzuverstehende

Beispiele mögen zur Verdeutlichung dienen. Man denke sich

Kolumbus von Frankreich statt von Spanien unterstützt. Das

war eine Zeitlang sogar das Wahrscheinliche. Franz I. als Herr

Amerikas hätte ohne Zweifel die Kaiserkrone an Stelle des

Spaniers Karl V. erhalten. Die frühe Barockzeit vom Sacco di

Roma bis zum westfälischen Frieden, nunmehr in Religion, Geist,

Kunst, PoHtik und Sitte das spanische Jahrhundert — das dem

Zeitalter Ludwigs XIV. in allem und jedem zur Grundlage und

Voraussetzung diente — wäre nicht von Madrid, sondern von

Paris aus in Gestalt gebracht worden. Statt der Namen Philipp,

Alba, Cervantes, Calderon, Velasquez würden wir heute diejenigen

großer Franzosen nennen, die nun — so läßt sich das schwer

zu fassende wohl ausdrücken — ungeboren blieben. Der Stil

der Kirche, damals durch den Spanier Ignaz von Loyola und

das von seinem Geist beherrschte Tridentiner Konzil endgültig

bestimmt, der politische Stil, damals durch spanische Kriegs-

kunst, durch die Kabinettsdiplomatie spanischer Kardinäle und

den höfischen Geist des Escorial bis zum Wiener Kongreß und

in wesentlichen Zügen noch über Bismarck hinaus festgelegt, die

Architektur des Barock, die große Malerei, das Zeremoniell, die

vornehme Gesellschaft der großen Städte wären durch andere

tiefe Köpfe in Adel und Geistlichkeit, durch andere Kriege als

die Philipps II., einen anderen Baumeister als Vignola, einen

anderen Hof vertreten worden. Der Zufall wählte die spanische

Geste für die abendländische Spätzeit; die innere Logik des

Zeitalters, das in der großen Revolution — oder einem Ereignis

von analogem Gehalt — seine Vollendung finden mußte, blieb

davon unberührt.

Die französische Revolution konnte durch ein Ereignis von

anderer Gestalt und an anderer Stelle, in England oder Deutsch-
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land etwa, vertreten werden. Ihre „Idee" (wie wir später sehen

werden), der Übergang der Kultur in die Zivilisation, der Sieg

der anorganischen Weltstadt über das organische Land, das nun

„Provinz" in geistigem Sinne wird, war notwendig, und zwar

in diesem Augenblick. Hierfür soll das Wort Epoche im alten,

heute verwischten — mit Periode verwechselten — Sinne an-

gewandt werden. Ein Ereignis macht Epoche, das heißt: es

bezeichnet im Ablauf einer Kultur eine notwendige, schicksals-

hafte Wendung. Das zufällige Ereignis selbst, ein Kristallisations-

gebilde der historischen Oberfläche, konnte durch entsprechende

andre ZufäUe vertreten werden; die Epoche ist notwendig und

vorbestimmt. Ob ein Ereignis den Rang einer Epoche oder einer

Episode in bezug auf eine Kultur und deren Gang einnimmt,

das hängt, wie man sieht, mit den Ideen vom Schicksal und Zufall

und also auch mit dem Unterschied der „epochalen" abend-

ländischen und der „episodischen" antiken Tragik zusammen.

Es mögen ferner anonyme und persönliche Epochen

unterschieden werden, je nach ihrem physiognomischen Typus im

Geschichtsbilde. Zu den Zufällen ersten Ranges gehören die großen

Personen mit der Gestaltungskraft ihres Privatschicksals, welches

das Schicksal von Tausenden, ganzer Völker und Zeitalter seiner

Form einverleibt. Aber es unterscheidet doch die Glücksritter und

Erfolgreichen ohne innere Größe— wie Danton und Robespierre —
von den Heroen der Geschichte, daß ihr persönliches Schicksal

nur die Züge des allgemeinen trägt. Trotz der klangvollen Namen
waren „die Jakobiner" im ganzen und nicht einzelne von ihnen

der Typus, welcher die Zeit beherrscht hat. Der erste Teil jener

Epoche, die Revolution, ist deshalb durchaus anonym, der zweite,

napoleonische, im höchsten Grade persönlich gehalten. Die un-

geheure Wucht dieser Erscheinungen hatte in einigen Jahren

vollendet, was die entsprechende antike Epoche (etwa 386—322),

verschwommen und unsicher, in ganzen Jahrzehnten unterirdischen

Abbaus zu leisten hatte. Es gehört zum Wesen aller Kulturen, daß

in jedem Stadium zunächst die gleiche Möglichkeit vorhanden

ist, daß sich das Notwendige in Gestalt einer großen Einzelperson

(Alexander, Diokletian, Mohamed, Luther, Napoleon), eines fast

namenlosen Geschehens von bedeutender innerer Form (pelo-

ponnesischer, dreißigjähriger, spanischer Erbfolgekrieg) oder
13*
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einer undeutlichen und unvollkommnen Entwicklung (Diadochen-

zeit, Hyksoszeit, deutsches Interregnum) vollzieht. Welche Form

die Wahrscheinlichkeit für sich hat, ist bereits eine Frage des

historischen — und also des tragischen — Stils.

Das Tragische im Leben Napoleons — noch unentdeckt für

einen Dichter, der groß genug wäre, es zu begreifen und zu

gestalten — liegt darin, daß er, dessen Dasein im Kampf gegen

die englische Politik, die vornehmste Repräsentantin des eng-

lischen Geistes, aufging, eben durch diesen Kampf den Sieg

dieses Geistes auf dem Kontinent vollendete, der dann mächtig

genug war, in der Gestalt „befreiter Völker "»ihn zu überwältigen

und in St. Helena sterben zu lassen. Nicht er war der Be-

gründer des Expansionsprinzips. Das stammte aus dem Puri-

tanismus der Umgebung Cromwells, die das britische Kolonial-

reich ins Leben gerufen hatte, i) und es war seit dem Tage von

Valmy, den Goethe allein begriff, wie sein berühmtes Wort am
Abend der Sehlacht beweist, unter Vermittlung englisch ge-

schulter Köpfe wie Rousseau und Mirabeau auch die Tendenz

der Revolutionsheere, die durchaus von den Ideen englischer

Philosophen vorwärts getrieben wurden. Nicht Napoleon hat

diese Ideen, sie haben ihn geformt, und als er den Thron be-

stieg, mußte er sie weiter verfolgen, gegen die einzige Macht,

England nämlich, die dasselbe wollte. Sein Empire ist eine

Schöpfung von französischem Blute, aber englischem Stil. In

London war durch Locke, Shaftesbury, Clarke, vor allem Bentham,

die Theorie der „europäischen Zivilisation", des abendländischen

Hellenismus ausgebildet und von Bayle, Voltaire, Rousseau nach

Paris getragen worden. Im Namen dieses England des Parla-

mentarismus, der Geschäftsmoral und des Journalismus kämpfte

man bei Valmy, Marengo, Jena, Smolensk und Leipzig, und eng-

Hscher Geist hat in all diesen Schlachten gesiegt — über die

französische Kultur des Abendlands. 2) Der Erste Konsul hatte

*) Ich erinnere an das Wort Cannings aus dem Anfang des 19. Jahr-

hunderts: „Südamerika frei — und womöglich englisch!" Reiner ist der ex-

pansive Instinkt niemals zum Ausdruck gelangt.

^) Die reife abendländische Kultur war eine durchaus französische, die

seit Ludwig XIV. aus der spanischen erwachsen war. Aber schon unter

Ludwig XVI. siegte in Paris der englische Park über den französischen, die
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keineswegs den Plan, Westeuropa Frankreich einzuverleiben;

er wollte zunächst — der Alexandergedanke an der Schwelle

jeder Zivilisation! — an Stelle des englischen ein französisches

Kolonialreich setzen, durch welches er das politisch-militärische

Übergewicht Frankreichs über das abendländische Kulturgebiet

auf eine kaum angreifbare Basis gestellt hätte. Es wäre das

Reich Karls Y. gewesen, in dem die Sonne nicht unterging, trotz

Kolumbus und Philipp IL von Paris aus geleitet und nunmehr nicht

als ritterlich-kirchliche, sondern als wirtschaftlich-militärische Ein-

heit organisiert. Soweit — vielleicht — lag Schicksal in seiner

Mission. Aber der Pariser Friede von 1763 hatte bereits die

Frage gegen Frankreich entschieden, und seine mächtigen Pläne

sind jedesmal an winzigen Zufällen gescheitert; zuerst vor St. Jean

d'Acre durch ein paar rechtzeitig von den Engländern gelandete

Geschütze ; dann nach dem Frieden von Amiens, als er das ganze

Mississippital bis zu den großen Seen besaß und mit Tippo Sahib,

der damals Ostindien gegen die Engländer verteidigte, Beziehungen

anknüpfte, an einer irrtümlichen Flottenbewegung seines Admirals,

die ihn zum Abbruch einer sorgfältig vorbereiteten Unternehmung
zwang; endlich, als er zum Zweck einer neuen Landung im Orient

das Adriatische Meer durch die Besetzung von Dalmatien, Korfu

und ganz Italien zu einem französischen gemacht hatte und mit

dem Schah von Persien über eine Aktion gegen Indien unter-

handelte, an Launen des Kaisers Alexander, der zu Zeiten einen

Marsch nach Indien wohl — und dann mit sicherem Erfolg —
unterstützt hätte. Erst indem er nach dem Scheitern aller außer-

europäischen Kombinationen die Einverleibung von Deutschland

und Spanien als ultima ratio im Kampfe gegen England wählte,

Ländern, in denen sich nun gerade seine englisch-revolutionären

Ideen gegen ihn, ihren Vermittler, erhoben, hatte er den Schritt

getan, der ihn überflüssig machte. 1)

Empfindsamkeit über den esprit, Kleidung und gesellschaftliche Formen von

London über die von Versailles, Hogarth über Watteau, Möbel von Chippendale

und Porzellan von Wedgewood über BouUe und Sevres.

^) Hardenberg hat Preußen in streng englischem Geiste reorganisiert, was

ihm Friedrich August v. d. Marwitz zum schweren Vorwurf machte. Ebenso

ist die Heeresreform Schamhorsts eine Art „Rückkehr zur Natur" im Sinne

Rousseaus und der Revolution gegenüber den Berufsheeren der Kabinettskriege

zur Zeit Friedrichs des Großen.
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Ob das weltumfassende Kolonialsystem, einst von spanischem

Geist entworfen, jetzt englisch oder französisch umgeprägt wurde,

ob die „Vereinigten Staaten von Europa", das Seitenstück damals
der Diadochenreiche und nun in Zukunft des Imperium Romanum,
durch ihn als romantische Militärmonarchie auf demokratischer

Basis oder im 21. Jahrhundert durch einen cäsarischen Tatsachen-

menschen als wirtschaftlicher Organismus Wirklichkeit wurden—
das gehört zum Zufälligen des Geschichtsbildes. Seine Siege und
Niederlagen, in denen immer ein Sieg Englands, ein Sieg der

Zivilisation über die Kultur verborgen war, sein Kaisertum, sein

Sturz, die grande nation^ die episodische Befreiung Italiens, die

1796 wie 1859 eigentlich nur das politische Kostüm eines längst

bedeutungslos gewordenen Volkes änderte, die Zerstörung des

Deutschen Reiches, einer gotischen Ruine, sind Oberflächen-

bildungen, hinter denen die große Logik der eigentlichen, un-

sichtbaren Geschichte steht, und in ihrem Sinne vollzog damals

das Abendland den Abschluß der in französischer Gestalt, im
ancien regime zur Vollendung gelangten Kultur durch die eng-

lische Zivilisation. Als Symbole „gleichzeitiger" Zeitwenden ent-

sprechen also die Erstürmung der Bastille, Valmy, Austerlitz,

Waterloo und der Aufschwung Preußens den antiken Tatsachen
der Schlachten von Chäronea und Gaugamela, dem Zug nach
Indien und dem römischen Sieg bei Sentinum, und man begreift,

daß in Kriegen und politischen Katastrophen, dem Grundstoff

unserer Geschichtsschreibung, der Sieg nicht das Wesentliche

eines Kampfes und der Friede nicht das Ziel einer Umwälzung ist.

18

Wer diese Gedanken in sich aufgenommen hat, wird es

verstehen, wie verhängnisvoll das in seiner starren Form erst

ganz späten Kulturzuständen eigne und dann um so tyrannischer

auf das Weltbild wirkende Kausalitätsprinzip für das Erleben

echter Geschichte werden mußte. Kant hatte sehr vorsichtig

die KausaHtät als notwendige Form der Erkenntnis festgestellt,

und es kann nicht oft genug betont werden, daß damit aus-

schließHch die verstandesmäßige Betrachtung der mensch-
lichen Umwelt gemeint war. Das Wort Notwendigkeit hörte
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man gern, aber man überhörte die Einschränkung des Prinzips

auf ein einzelnes Erkenntnisgebiet, die gerade das Schauen und

Erfühlen lebendiger Geschichte ausschloß. Menschenkenntnis und

Naturerkenntnis sind dem Wesen nach ganz unvergleichbar.

Aber das ganze 19. Jahrhundert war bemüht, die Grenze von

Natur und Geschichte zugunsten der ersten zu verwischen. Je

historischer man denken wollte, de^to mehr vergaß man, wie

hier nicht gedacht werden durfte. Indem man das starre Schema

einer räumlichen und zeitfeindlichen Beziehung, Ursache und

Wirkung, gewaltsam auf Lebendiges anwandte, trug man in das

sinnliche Oberflächenbild des Geschehens die konstruktiven Linien

des physikalischen Naturbildes ein, und niemand fühlte — in-

mitten später, städtischer, an kausalen Denkzwang gewöhnter

Geister — die tiefe Absurdität einer Wissenschaft, welche ein

organisches Werden durch methodisches Mißverstehen als den

Mechanismus eines Gewordnen begreifen wollte. Aber der Tag
ist nicht Ursache der Nacht, die Jugend nicht die des Alters,

die Blüte nicht die der Frucht. Alles was wir geistig erfassen,

hat eine Ursache; alles was wir als organisch mit innerer Ge-

wißheit erleben, hat eine Vergangenheit. Jenes kennzeichnet

den „Fall", der überall möglich ist und dessen innere Form fest-

steht, gleichviel wann, wie oft und ob er überhaupt eintritt;

dieses kennzeichnet das Ereignis, das einmal war und nie

wiederkehrt. Und je nachdem wir etwas in unserer Umwelt

kritisch bewußt oder physiognomisch und unwillkürlich erfassen,

ziehen wir den Schluß aus technischer oder aus Lebenserfahrung,

auf eine zeitlose Ursache im Räume also oder auf eine Rich-

tung, die vom Gestern zum Heute und Morgen führt.

Aber der Geist unsrer großen Städte will so nicht schließen.

Umgeben von einer Maschinentechnik, die er selbst geschaffen

hat, indem er der Natur ihr gefährlichstes Geheimnis, das Ge-

setz, ablauschte, will er auch die Geschichte technisch erobern,

theoretisch und praktisch. Zweckmäßigkeit war das große

Wort, mit dem er sie sich ähnlich machte. In der materialistischen

Geschichtsauffassung herrschen Gesetze kausaler Natur, und

daraus folgte, daß man Nützlichkeitsideale wie Aufklärung,

Humanität und Weltfrieden als Zwecke der Weltgeschichte an-

setzen durfte, um sie durch den „Fortschrittsprozeß" zu erreichen.
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Das Gefühl vom Schicksal aber war erstorben in diesen greisen-

haften Entwürfen, zugleich mit dem Jugend- und Wagemut, der

zukunftsschwanger und selbstvergessen einer dunklen Entschei-

dung entgegendrängt.

Denn nur die Jugend hat Zukunft und ist Zukunft. Dieser

rätselvolle Wortklang aber ist gleichbedeutend mit Richtung der

Zeit und Schicksal. Das Schicksal ist immer jung. Wer an

seine Stelle eine Kette von Ursachen und Wirkungen setzt, der

sieht auch in dem noch nicht Verwirklichten etwas gleichsam

Altes und Vergangenes. Die Richtung fehlt. Wer aber in

strömendem Überschwang einem Etwas entgegenlebt, der braucht

nicht von Zweck und Nutzen zu wissen. Er fühlt sich selbst

als Sinn dessen, was geschehen wird. Das war der Glaube an

den Stern, der Cäsar und Napoleon nicht verließ und ebenso-

wenig die großen Täter anderer Art, und das liegt zutiefst trotz

aller Schwermut junger Jahre in jeder Kindheit, in allen jungen

Geschlechtern, Völkern und Kulturen und über die gesamte Ge-

schichte hin in allen Handelnden und Schauenden, die jung sind

trotz ihrer weißen Haare und jünger als aller noch so frühe

Hang zur — zeitlosen — Zweckmäßigkeit. Die gefühlte Be-

deutung der jeweils augenblicklichen Umwelt erschließt sich denn

auch in den ersten Tagen der Kindheit, für die nur Personen

und Dinge der nächsten Umgebung wesenhaft sind, und erweitert

sich in schweigender und unbewußter Erfahrung bis zu dem
umfassenden Bilde, das der allgemeine Ausdruck der ganzen

Kultur auf dieser Stufe ist und dessen Dolmetscher nur die

großen Lebenskenner und Geschichtsforscher sind.

Hier unterscheidet sich der unmittelbare Eindruck des

Gegenwärtigen vom Bilde des Vergangenen, das nur im Geiste

vergegenwärtigt wird, also die Welt als Geschehen von der Welt

als Geschichte. Auf jene richtet sich der Kennerblick des tätigen

Menschen, des Staatsmannes und Feldherrn, auf diese der

schauende des Historikers und Dichters. In jene greift man
praktisch ein, leidend oder handelnd; diese ist der Chronologie

als dem großen Symbol des unwiderruflich Vergangenen ver-

fallen.') Wir blicken rückwärts und leben vorwärts, dem Un-

^) Die sich eben deshalb, weil der Zeit entrückt, mathematischer Zeichen

bedienen kann. Diese starren Zahlen bedeuten für unser Auge das Schicksal
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vorhergesehenen entgegen, aber in das Bild des einmaligen Ge-

schehens dringen nun, von der technischen Erfahrung schon

der Kinderzeit her, die Züge des Vorherzusehenden ein, das Bild

einer gesetzmäßigen Natur, die nicht dem physiognomischen

Takt, sondern der Berechnung unterliegt. Wir erfassen ein Stück

Wild als beseeltes Wesen und gleich darauf als Nahrungsmittel;

wir sehen in einem Blitz eine Gefahr oder eine elektrische Ent-

ladung. Und dieses zweite, spätere, versteinernde Bild der Welt

überwältigt in den großen Städten mehr und mehr das erste:

das Bild der Vergangenheit wird mechanisiert, materialisiert,

und aus ihm für Gegenwart und Zukunft eine Summe kausaler

Regeln gezogen. Man glaubt an geschichtliche Gesetze und eine

verstandesmäßige Erfahrung von ihnen.

Aber Wissenschaft ist immer Naturwissenschaft. Kausales

Wissen, technische Erfahrung gibt es nur von Gewordenem,

Ausgedehntem, Erkanntem. Wie Leben zur Geschichte, so ge-

hört Wissen zur Natur — zu der als Element begriffenen, im

Räume betrachteten, nach dem Gesetz von Ursache und Wirkung

gestalteten Sinnenwelt. Gibt es also überhaupt eine Wissenschaft

der Geschichte? Erinnern wir uns, wie in jedem persönlichen

Weltbilde, das dem idealen Bilde nur mehr oder weniger nahe-

kommt, etwas von beidem erscheint, keine „Natur" ohne lebendige,

keine „Geschichte" ohne kausale Einklänge ist. Denn inner-

halb der Natur haben zwar gleichartige Versuche das gleiche

gesetzmäßige Ergebnis, aber jeder einzelne ist ein geschicht-

liches Ereignis, das ein Datum besitzt und nie wiederkehrt.

Und innerhalb der Geschichte bilden die Daten des Vergangenen
— chronologische, statistische, Namen, Gestalten i) — ein starres

Gewebe. Tatsachen „stehen fest", auch wenn wir sie nicht

kennen. Alles andre ist Bild, theoria^ dort wie hier, aber Ge-

schichte ist das „Im-Bilde-sein" selbst, dem das Tatsachen-

von ehemals. Aber ihr Sinn ist ein anderer als der mathematische — Ver-

gangenheit ist keine Ursache, ein Verhängnis keine Formel — , und wer sie

mathematisch behandelt wie der historische Materialist, der hat aufgehört. Ver-

gangenes, das einmal und nur einmal gelebt hat, als solches wirklich zu sehen.

^) Nicht nur Friedensschlüsse und Todestage, sondern auch der Renaissance-

stil, die Polis, die mexikanische Kultur sind Daten, Tatsachen, die dagewesen

sind, auch wenn wir keine Vorstellung von ihnen besitzen.
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material nur dient; in der Natur dient die Theorie der Gewin-

nung dieses Materials als dem eigentlichen Zweck.

Es gibt also keine Wissenschaft der Geschichte, aber eine

Vor Wissenschaft für sie, welche das Dagewesene ermittelt. Für

den geschichtlichen Blick selbst sind die Daten stets Symbole.

Die Naturforschung aber ist nur Wissenschaft. Sie will, weil

technischen Ursprungs und Ziels, nur Daten finden, Gesetze

kausaler Art, und sobald sie den Blick auf etwas anderes richtet,

ist sie schon Metaphysik geworden, etwas jenseits der Natur.

Aber deshalb sind geschichtliche und naturwissenschaftliche Daten

zweierlei. Diese kehren immer wieder, jene nie. Diese sind

Wahrheiten, jene Tatsachen. Mögen also „Zufälle" und „Ur-

sachen" im Alltagsbilde noch so verwandt erscheinen, in der

Tiefe gehören sie verschiedenen Welten an. Sicherlich ist das

Geschichtsbild eines Menschen — und damit der Mensch selbst —
um so flacher, je entschiedener der handgreifliche Zufall in ihm

regiert, und sicherlich ist mithin eine Geschichtsschreibung um

so leerer, je mehr sie ihr Objekt durch FeststeUung rein tat-

sächlicher Beziehungen erschöpft. Je tiefer jemand Geschichte

erlebt, desto seltener wird er „kausale" Eindrücke haben und

desto gewisser wird er sie als gänzlich bedeutungslos empfinden.

Man prüfe Goethes naturwissenschaftliche Schriften, und man

wird erstaunt sein, die Darstellung einer lebendigen Natur ohne

Formeln, ohne Gesetze, fast ohne eine Spur von Kausalem zu

finden. Zeit ist für ihn keine Distanz, sondern ein Gefühl. Der

bloße Gelehrte, der lediglich kritisch zerlegt und ordnet, nicht

schaut und fühlt, besitzt kaum die Gabe, hier das Letzte und

Tiefste zu erleben. Die Geschichte fordert sie aber; und so be-

steht das Paradoxon zu Recht, daß ein Geschichtsforscher um

so bedeutender ist, je weniger er der eigentlichen Wissenschaft

angehört.

Ein Schema möge das Gesagte zusammenfassen:
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Seele » Welt

Leben, Richtung

Schicksal erleben

einmalig, unwiderruflich

„Tatsache"

Ausdehnung

Kausales erkennen

beständig möglich

„Wahrheit"

Physiognomischer Takt (Instinkt) Systematische Kritik (Verstand)

:

Wachsein dem Dasein dienend: Wachsein dasDaseinbeherrschend;

Weltbild der Geschichte Weltbild der Natur

Lebenserfahrung Wissenschaftl. Methoden
Bild desVergangenen; schauend Religion, Naturforschung

gestalten (Historiker, Tragiker)

:

theoretisch : Mythus, Dogma,

Schicksal erforschen Hj'^pothese

Richtung ins Zukünftige; han- praktisch: Kultus, Technik

delnd gestalten (Politiker):

Schicksal sein

19

Darf man irgendeine Gruppe von Tatsachen sozialer, re-

ligiöser, physiologischer, ethischer Natur als „Ursache" einer

andern setzen? Die rationalistische Geschichtsschreibung und

mehr noch die heutige Soziologie kennen im Grunde nichts

andres. Das heißt für sie, Geschichte begreifen, ihre Erkenntnis

vertiefen. In der Tiefe aber liegt für den zivilisierten Menschen

immer der vernunftgemäße Zweck. Ohne ihn wäre seine Welt

sinnlos. Allerdings ist die gar nicht physikalische Freiheit in

der Wahl der grundlegenden Ursachen nicht ohne Komik.

Der eine wählt diese, der andre jene Gruppe als prima causa

— eine unerschöpfliche Quelle wechselseitiger Polemik — und

alle füllen ihre Werke mit vermeintlichen Erklärungen des Ganges

der Geschichte im Stil naturhafter Zusammenhänge. Schiller hat

dieser Methode durch eine seiner unsterblichen Banalitäten, den

Vers vom Weltgetriebe, das sich „durch Hunger und durch Liebe"

erhält, den klassischen Ausdruck gegeben. Das 19. Jahrhundert,

vom Rationalismus zum Materialismus fortschreitend, hat seine
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Meinung zu kanonischer Geltung erhoben. Damit war der Kult

des Nützlichen an die Spitze gestellt. Ihm hat Darwin im Namen

des Jahrhunderts Goethes Naturlehre zum Opfer gebracht. Die

organische Logik der Tatsachen des Lebens wurde durch eine

mechanische — in physiologischer Einkleidung — ersetzt. Ver-

erbung, Anpassung, Zuchtwahl sind Zweckmäßigkeitsursachen von

rein mechanischem Gehalt. An Stelle geschichtlicher Fügungen
tritt die naturhafte Bewegung „im Räume". Aber gibt es

historische, seelische, gibt es überhaupt lebendige „Prozesse"?

Haben historische „Bewegungen", die Zeit der Aufklärung oder

die Renaissance etwa, irgend etwas mit dem Naturbegriff der

Bewegung zu tun? Mit dem Worte Prozeß war das Schicksal

abgetan. Das Geheimnis des Werdens war enthüllt. Es gab keine

tragische, es gab nur noch eine mathematische Struktur des

Weltgeschehens. Der „exakte" Historiker setzt nunmehr voraus,

daß im Geschichtsbild eine Folge von Zuständen von mechani-

schem Typus vorliegt, daß sie verstandesmäßiger Zergliederung

wie ein physikalisches Experiment oder eine chemische Reaktion

zugänglich ist, und daß mithin die Gründe, Mittel, Wege, Ziele

ein greifbar an der Oberfläche des Sichtbaren liegendes festes

Gewebe bilden müssen. Das Bild ist überraschend vereinfacht.

Und man muß zugeben, daß bei hinreichender Flachheit des Be-

trachters die Voraussetzung — für seine Person und für deren

Weltbild — zutrifft.

Hunger und Liebe ^) — das sind nunmehr mechanische Ur-

sachen mechanischer Prozesse im „Völkerleben". Sozialprobleme

und Sexualprobleme— beide einer Physik oder Chemie des öffent-

lichen, allzuöffentlichen Daseins angehörend — werden das selbst-

verständliche Thema utilitarischer Geschichtsbetrachtung und

also auch der ihr entsprechenden Tragödie. Denn das soziale

Drama steht mit Notwendigkeit neben der materialistischen Ge-

schichtsbetrachtung. Und was in den „Wahlverwandtschaften"

Schicksal im höchsten Sinne war, ist in der „Frau vom Meere"

nichts als ein Sexualproblem. Ibsen und alle Verstandespoeten

unsrer großen Städte konstruieren, und zwar einen kausalen Zu-

sammenhang von einer ersten Ursache bis zu einer letzten Wir-

') Was dem zugrunde liegt, die metaphysischen Wurzeln von Wirtschaft

und Politik, ist Bd. H, S. 403 ff. 589 ff. angedeutet.
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kung; sie dichten nicht. Hebbels schwere künstlerische Kämpfe

galten immer nur dem Versuch, dieses schlechthin Prosaische

seiner mehr kritischen als intuitiven Anlage zu überwinden —
trotz ihrer ein Dichter zu sein — , daher sein unmäßiger, ganz

ungoethescher Hang zum Motivieren der Begebenheiten. Moti-

vieren bedeutet hier, bei Hebbel wie bei Ibsen, das Tragische

kausal gestalten wollen. Hebbel redet gelegentlich vom
Schraubenzug in der Begründung eines Charakters; er hat die

Anekdote so lange zerlegt und umgestaltet, bis sie ein System,

ein Beweis für einen Fall geworden war: man verfolge seine

Behandlung der Judithgeschichte. Shakespeare hätte sie genommen,

wie sie war, und in dem physiognomischen Reiz einer echten

Begebenheit das Weltgeheimnis geahnt. Aber was Goethe ein-

mal aussprach: „Man suche nur nichts hinter den Phänomenen;

sie selbst sind die Lehre", das war dem Jahrhundert von

Marx und Darwin nicht mehr verständlich. Man war weit

entfernt, in der Physiognomie des Vergangenen ein Schicksal ab-

zulesen, so wenig man in der Tragödie ein reines Schicksal ge-

stalten wollte. Der Kult des Nützlichen hat hier wie dort ein

ganz andres Ziel festgelegt. Man gestaltete, um etwas zu be-

weisen. „Fragen" der Zeit werden „behandelt", soziale Probleme

zweckmäßig „gelöst". Die Szene ist wie das Geschichtswerk ein

Mittel dazu. Der Darwinismus hat, so unbewußt das geschehen

sein mag, die Biologie politisch wirksam gemacht. Es ist irgend-

wie eine demokratische Rührigkeit in den hypothetischen Ur-

schleim gekommen, und der Kampf der Regenwürmer um ihr

Dasein erteilt den zweibeinigen Schlechtweggekommenen eine

gute Lehre.

Und doch hätten die Historiker gerade von den Vertretern

unsrer reifsten und strengsten Wissenschaft, der Physik, Vor-

sicht lernen sollen. Die kausale Methode zugegeben, so ist es

die Flachheit ihrer Anwendung, die beleidigt. Hier fehlt es an

geistiger Disziplin, an Tiefe des Blicks, von der Skepsis, welche

der Art des Gebrauchs physikalischer Hypothesen innewohnt,

ganz zu schweigen. •) Denn der Physiker betrachtet seine Atome

^) Die Hypothesenbildung geschieht in der Chemie viel unbedenklicher,

und zwar infolge ihrer geringeren Verwandtschaft zur Mathematik. Ein Karten-

haus von Vorstellungen, wie es die augenblicklichen Forschungen über Atom-
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und Elektronen, Ströme und Kraftfelder, den Äther und die

Masse weitab vom Köhlerglauben des Laien und Monisten als

Bilder, die er den abstrakten Beziehungen seiner Differential-

gleichungen unterlegt, in die er unanschauliche Zahlen kleidet,

und zwar mit einer gewissen Freiheit der Wahl zwischen meh-

reren Theorien, ohne in ihnen eine andre Wirklichkeit als die

konventioneller Zeichen^) zu suchen. Und er weiß, daß auf diesem,

der Naturwissenschaft allein möglichen Wege außer Erfahrungen

über die technische Struktur der Umwelt nur deren symbolische

Deutung — nicht mehr-— erreicht werden kann, sicherlich

keine „Erkenntnis" im hoffnungsvoll populären Sinne. Das Bild

der Natur — Schöpfung und Abbild des Geistes, sein alter ego

im Bereich des Ausgedehnten — erkennen, bedeutet sich selbst

erkennen.

Wie die Physik unsre reifste, so ist die Biologie, welche

das Bild des organischen Lebens durchforscht, nach Gehalt und

Methode unsre schwächste Wissenschaft. Was wirklich Ge-

schichtsforschung sei, reine Physiognomik nämlich, ist durch

nichts deutlicher zu machen als durch den Verlauf von Goethes

Naturstudien. Er treibt Mineralogie: sogleich fügen sich ihm die

Einsichten zum Bilde einer Erdgeschichte zusammen, in dem sein

gehebter Granit beinahe das bedeutet, was ich innerhalb der

Menschengeschichte das Urmenschliche nenne. Er untersucht

bekannte Pflanzen, und das Urphänomen der Metamorphose er-

schließt sich ihm, die Urgestalt der Geschichte alles Pflanzen-

daseins, und er gelangt weiterhin zu jenen seltsam tiefen Ein-

sichten über die Vertikal- und Spiraltendenz der Vegetation, die

noch heute nicht recht begriffen worden sind. Seine Knochen-

studien, durchaus auf Anschauen des Lebendigen gerichtet, führen

ihn zur Entdeckung des os intermaxillare beim Menschen und

der Einsicht, daß das Schädelgerüst der Wirbeltiere sich aus

sechs Wirbelknochen entwickelt hat. Nirgends ist von KausaHtät

struktur zeigen (vgL z.B. M. Born, Der Aufbau der Materie, 1920), wäre in der

Nähe der elektromagnetischen Lichttheorie unmöglich, deren Urheber sich über

die Grenze zwischen mathematischer Einsicht und deren Veranschaulichung

durch ein Bild — nicht mehr! — beständig klar blieben.

') Zwischen diesen Bildern und den Bezeichnungen einer Schalttafel be-

steht dem Wesen nach kein Unterschied.
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die Rede. Er empfand die Notwendigkeit des Schicksals so, wie

er sie in seinen orphischen Urworten ausgedrückt hat:

So mußt du sein, dir kannst du nicht entfliehen.

So sagten schon Sibyllen, so Propheten;

Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt

Geprägte Form, die lebend sich entwickelt.

Die bloße Chemie der Gestirne, die mathematische Seite

physikalischer Beobachtungen, die eigentliche Physiologie küm-
mern ihn, den großen Historiker der Natur, sehr wenig, weil sie

Systematik, Erfahrung von Gewordnem, Totem, Starrem sind,

und dies liegt seiner Polemik gegen Newton zugrunde — ein

Fall, in dem beide recht haben: der eine erkannte in der toten

Farbe den gesetzlichen Naturprozeß, der andre, der Künstler,

hatte das intuitiv-sinnliche Erlebnis; hier liegt der Gegensatz

beider Welten zutage und ich fasse ihn jetzt in seiner ganzen

Schärfe zusammen.

Die Geschichte trägt das Merkmal des Einmalig-tat-

sächlichen, die Natur das des Ständig-möglichen. Solange

ich das Bild der Umwelt daraufhin beobachte, nach welchen Ge-

setzen es sich verwirklichen muß, ohne Rücksicht darauf, ob

es geschieht oder nur geschehen könnte, zeitlos also, bin ich

Naturforscher, treibe ich eine echte Wissenschaft. Es macht für

die Notwendigkeit eines Naturgesetzes — und andere Gesetze

gibt es nicht — nicht das geringste aus, ob es unendlich oft

oder nie in Erscheinung tritt, d. h. es ist vom Schicksal un-

abhängig. Tausende chemischer Verbindungen kommen nie vor

und werden niemals hergestellt werden, aber sie sind als mög-

lich bewiesen und also sind sie da — für das feste System der

Natur, nicht für die Physiognomie des kreisenden Welt-

alls. Ein System besteht aus Wahrheiten, eine Geschichte be-

ruht auf Tatsachen. Tatsachen folgen aufeinander, Wahrheiten

auseinander: das ist der Unterschied zwischen dem Wann und

Wie. Es hat gebhtzt — das ist eine Tatsache, auf die schwei-

gend mit dem Finger gedeutet werden kann. Wenn es blitzt, so

donnert es — das verlangt zur Mitteilung einen Satz. Das Er-

leben kann wortlos sein; systematisches Erkennen gibt es nur

durch Worte. „Definierbar ist nur, was keine Geschichte hat",

sagt Nietzsche einmal. Geschichte aber ist gegenwärtiges Ge-
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schehen mit dem Zug in die Zukunft und einem Blick auf die

Vergangenheit. Die Natur steht jenseits aller Zeit, mit dem

Merkmal der Ausdehnung, aber ohne Richtung. In dieser liegt die

Notwendigkeit des Mathematischen, in jener die des Tragischen.

In der Wirklichkeit des wachen Daseins verweben sich

beide Welten, die der Beobachtung und die der Hingebung, wie

in einem Brabanter Wandteppich Kette und Einschlag das Bild

„wirken". Jedes Gesetz muß, um für das Verstehen überhaupt

vorhanden zu sein, einmal durch eine Schicksalsfügung inner-

halb der Geistesgeschichte entdeckt, d. h. erlebt worden sein;

jedes Schicksal erscheint in einer sinnlichen Verkleidung — Per-

sonen, Taten, Szenen, Gebärden — , in welcher Naturgesetze am
Werke sind. Das urmenschliche Leben war der dämonischen

Einheit des Schicksalhaften hingegeben; im Bewußtsein reifer

Kulturmenschen kommt der Widerspruch jenes frühen und dieses

späten Weltbildes niemals zum Schweigen; im zivilisierten

Menschen erliegt das tragische Weltgefühl dem mechanisierenden

Intellekt. Geschichte und Natur stehen in uns einander gegen-

über wie Leben und Tod, wie die ewig werdende Zeit und

der ewig gewordene Raum. Im Wachsein ringen Werden
und Gewordnes um den Vorrang im Weltbilde. Die höchste und

reifste Form beider Arten der Betrachtung, wie sie nur großen

Kulturen möglich ist, erscheint für die antike Seele im Gegen-

satz von Plato und Aristoteles, für die abendländische in dem
von Goethe und Kant: die reine Physiognomie der Welt, erschaut

von der Seele eines ewigen Kindes, und die reine Systematik,

erkannt vom Verstand eines ewigen Greises.

20

Und hier erblicke ich nunmehr die letzte große Aufgabe

abendländischer Philosophie, die einzige, welche der Altersweis-

heit der faustischen Kultur noch aufgespart ist, die, welche durch

eine jahrhundertelange Entwicklung unseres Seelentums vor-

bestimmt erscheint. Es steht keiner Kultur frei, den Weg und
die Haltung ihres Denkens zu wählen; hier zum erstenmal aber

kann eine Kultur voraussehen, welchen Weg das Schicksal für

sie gewählt hat.
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Mir schwebt eine rein abendländische Art, Geschichte im

höchsten Sinne zu erforschen, vor, die bisher noch nie aufgetaucht

ist und die der antiken und jeder andern Seele fremd bleiben

mußte. Eine umfassende Physiognomik des gesamten Daseins,

eine Morphologie des Werdens aller Menschlichkeit, die auf

ihrem Wege bis zu den höchsten und letzten Ideen vordringt;

die Aufgabe, das Weltgefühl nicht nur der eignen, sondern das

aller Seelen zu durchdringen, in denen große Möglichkeiten

überhaupt bisher erschienen und deren Ausdruck im Bilde des

Wirklichen die einzelnen Kulturen sind. Dieser philosophische

Blick, zu dem die analytische Mathematik, die kontrapunktische

Musik, die perspektivische Malerei uns und uns allein das Recht

geben, setzt über die Anlagen des Systematikers weit hinaus-

gehend das Auge eines Künstlers voraus, und zwar das eines

Künstlers, der die sinnliche und greifbare Welt ringsum sich in

eine tiefe Unendlichkeit geheimnisvoller Beziehungen vollkommen

auflösen fühlt. So fühlte Dante, so Goethe. Ein Jahrtausend

organischer Kulturgeschichte als Einheit, als Person aus dem
Gewebe des Weltgeschehens herauszuheben und in ihren innersten

seelischen Bedingungen zu begreifen ist das Ziel. Wie man die

Züge eines Bildnisses von Rembrandt oder einer Cäsarenbüste

durchdringt, so die großen, schicksalsvollen Züge im Antlitz

einer Kultur, als der menschlichen Individualität höchster Ord-

nung, anzuschauen und zu verstehen ist die neue Kunst. Wie
es in einem Dichter, einem Propheten, einem Denker, einem

Eroberer aussieht, das hat man schon zu wissen versucht, aber

in die antike, ägyptische, arabische Seele überhaupt einzugehen,

um sie mit ihrem gesamten Ausdruck in typischen Menschen

und Lagen, in Religion und Staat, Stil und Tendenz, Denken

und Sitte mitzuerleben, das ist eine neue Art „Lebenserfahrung".

Jede Epoche, jede große Gestalt, jede Gottheit, Städte, Sprachen,

Nationen, Künste, alles was je da war und da sein wird, ist ein

physiognomischer Zug von höchster Symbolik, den ein Menschen-
kenner in einem ganz neuen Sinne des Wortes zu deuten hat.

Dichtungen und Schlachten, Feiern der Isis und Kybele und

katholische Messen, Hochofenwerke und Gladiatorenspiele, Der-

wische und Darwinisten, Eisenbahnen und Römerstraßen, „Fort-

schritt" und Nirwana, Zeitungen, Sklavenmassen, Geld, Ma-
Spengler, Der Untergang des Abendlandes. I. N. B. 14
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schinen, alles ist in gleicher Weise Zeichen und Symbol im Welt-

bilde des Vergangenen, das eine Seele mit Bedeutung sich

vergegenwärtigt. „Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis." Hier

liegen Lösungen und Fernblicke verborgen, welche noch nicht

einmal geahnt worden sind. Dunkle Fragen, die den tiefsten

aller menschlichen TJrgefühle, aller Angst und Sehnsucht zu-

grunde liegen und vom Verstehenwollen in die Probleme der Zeit,

der Notwendigkeit, des Kaumes, der Liebe, des Todes, der ersten

Ursachen verkleidet worden sind, werden aufgehellt. Es gibt eine

ungeheure Musik der Sphären, die gehört sein will, die einige

unsrer tiefsten Geister hören werden. Die Physiognomik des

Weltgeschehens wird zur letzten faustischen Philosophie.
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DIE SYMBOLIK DES WELTBILDES
UND DAS RAUMPROBLEM

Und so erweitert sich der Gedanke einer Weltgeschichte

physiognomischer Art zur Idee einer allumfassenden Sym-
bolik. Die Geschichtsforschung in dem hier geforderten Sinne

hat nur das Bild des einst Lebendigen und nun Vergangenen

zu prüfen und dessen innere Form und Logik festzustellen. Der

Schicksalsgedanke ist der letzte, bis zu dem sie vordringen kann.

Indessen diese Forschung, so neu und umfassend sie in der hier

angegebenen Richtung ist, kann dennoch nur Fragment und

Grundlage einer noch umfassenderen Betrachtung sein. Ihr zur

Seite steht eine Naturforschung, ebenso fragmentarisch und ein-

geschränkt in ihrem kausalen Beziehungskreise. Aber weder die

tragische noch die technische „Bewegung" — wenn man so

sagen darf, um die Untergründe von Erlebtem und Erkanntem

zu unterscheiden — erschöpfen das Lebendige selbst. Wir er-

leben und erkennen, solange wir wach sind, aber wir leben

auch, wenn Geist und Sinne schlafen. Mag die Nacht alle Augen

schließen, das Blut schläft nicht. Wir sind bewegt im Bewegten—
so suchen wir das Unaussprechliche, wovon wir in tiefen Stunden

eine innere Gewißheit besitzen, durch ein Grundwort des Natur-

erkennens anschaulich zu machen; aber nur für wachende Wesen

erscheint das Hier und Dort als unaufhebbares Zweierlei. Jede

eigne Regung besitzt Ausdruck, jede fremde macht Eindruck, und

so hat alles, dessen wir uns bewußt sind, in welcher Gestalt auch

immer, als Seele und Welt, Leben und Wirklichkeit, Geschichte

und Natur, Gesetz, Gefühl, Schicksal, Gott, Zukunft und Ver-

gangenheit, Gegenwart und Ewigkeit, für uns noch einen tiefsten

Sinn, und das einzige und äußerste Mittel, dieses Unfaßliche

faßlich zu machen, liegt in einer Art von Metaphysik, für die

alles, es sei was es wolle, die Bedeutung eines Symbols besitzt.

Symbole sind sinnliche Zeichen, letzte, unteilbare und vor
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allem ungewollte Eindrücke von bestimmter Bedeutung. Ein

Symbol ist ein Zug der Wirklichkeit, der für sinnenwache Men-

schen mit unmittelbarer innerer Gewißheit etwas bezeichnet, das

verstandesmäßig nicht mitgeteilt werden kann. Ein dorisches,

früharabisches, frühromanisches Ornament, die Gestalt des Bauern-

hauses, der Familie, des Verkehrs, Trachten und Kulthandlungen,

aber auch AntHtz, Gang und Haltung eines Menschen, ganzer

Stände und Völker, die Spracharten und Siedelungsformen aller

Menschen und Tiere und darüber hinaus die gesamte stumme

Sprache der Natur mit ihren Wäldern, Triften, Herden, Wolken,

Sternen, mit Mondnächten und Gewittern, Blühen und Welken,

Nähe und Ferne ist sinnbildlicher Eindruck des Kosmischen auf

uns, die wir wach sind und in Stunden der Einkehr diese Sprache

wohl vernehmen; und anderseits ist es das Gefühl eines gleich-

artigen Verstehens, das Familien, Stände, Stämme und endlich

ganze Kulturen aus dem allgemeinen Menschentum heraushebt

und zusammenschließt.

Es wird hier also nicht davon die Rede sein, was eine Welt

„ist", sondern was sie dem Wesen bedeutet, das von ihr umgeben

ist. Mit dem Erwachen zerdehnt sich für uns etwas zwischen

einem Hier und einem Dort. Das Hier leben, das Dort erleben

wir, jenes als eigen, dieses als fremd. Es ist die Entzweiung

zwischen Seele und Welt als den Polen der Wirklichkeit, und in

dieser gibt es nicht nur Widerstände, die wir als Dinge und

Eigenschaften kausal erfassen, und Regungen, in denen wir

Wesen, Numina „ganz wie wir selbst" wirken fühlen, sondern

auch noch etwas, das die Entzweiung gleichsam aufhebt. Die

Wirkhchkeit — die Welt in bezug auf eine Seele — ist für

jeden einzelnen die Projektion des Gerichteten in den Bereich

des Ausgedehnten; sie ist das Eigne, das sich am Fremden

spiegelt; sie bedeutet ihn selbst. Durch einen ebenso schöpfe-

rischen als unbewußten Akt — nicht „ich" verwirkliche das

Mögliche, sondern „es" verwirklicht sich durch mich — wird

die Brücke des Symbols geschlagen zwischen dem lebendigen

Hier und Dort; es entsteht plötzlich und mit vollkommenster

Notwendigkeit aus der Gesamtheit sinnlicher und erinnerter

Elemente „die" Welt, die man begreift, für jeden einzelnen

eine einzige.
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Und deshalb gibt es so viele Welten, als es wache Wesen
und im gefühlten Einklang lebende Scharen von Wesen gibt,

und im Dasein jedes von ihnen ist die vermeintlich einzige,

selbständige und ewige Welt — die jeder mit dem andern ge-

mein zu haben glaubt — ein immer neues, einmaliges, nie sich

wiederholendes Erlebnis.

Eine Reihe von Graden der Bewußtheit führt von den Ur-

anfängen kindlich-dumpfen Schauens, in denen es noch keine

klare Welt für eine Seele und keine ihrer selbst gewisse Seele

inmitten einer Welt gibt, zu den höchsten Arten durchgeistigter

Zustände, deren nur Menschen ganz reifer Zivilisationen fähig

sind. Diese Steigerung ist zugleich eine Entwicklung der Sym-

bolik vom Bedeutungsgehalt aller Dinge bis zum Hervortreten

vereinzelter und bestimmter Zeichen. Nicht nur wenn ich in der

Art des Kindes, des Träumers, des Künstlers die Welt voll dunkler

Bedeutungen hinnehme; nicht nur wenn ich wach bin, ohne sie

mit der gespannten Aufmerksamkeit des denkenden und tätigen

Menschen aufzufassen — ein Zustand, der selbst im Bewußtsein

des eigentlichen Denkers und Tatmenschen weit seltener herrscht

als man glaubt — , sondern stets und immer, solange von wachem

Leben überhaupt die Rede sein kann, verleihe ich dem Außer-

mir den Gehalt meines ganzen Selbst, von den halb träume-

rischen Eindrücken der Welthaftigkeit an bis zur starren Welt

der kausalen Gesetze und Zahlen, die jene überlagert und bindet.

Aber selbst dem reinen Reich der Zahlen fehlt das Symbolische

nicht, und gerade ihm entstammen die Zeichen, in welche das

grüblerische Denken unaussprechliche Bedeutungen legt: das

Dreieck, der Kreis, die Sieben, die Zwölf.

Dies ist die Idee des Makrokosmos, der Wirklichkeit

als des Inbegriffs aller Symbole in bezug auf eine Seele.

Nichts ist von dieser Eigenschaft des Bedeutsamen ausgenommen.

Alles, was ist, ist auch Symbol. Von der leiblichen Erscheinung

an — Antlitz, Gestalt, Haltung von einzelnen, von Ständen, von

Völkern — , wo man es immer gewußt hat, bis zu den vermeint-

lich ewigen und allgemeingültigen Formen der Erkenntnis,

Mathematik und Physik spricht aUes vom Wesen einer bestimmten

und keiner andern Seele.

Allein auf der größeren oder geringeren Verwandtschaft der
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einzelnen Welten untereinander, soweit sie von Menschen einer

Kultur oder seelischen Gemeinschaft erlebt werden, beruht die

größere oder geringere Mitteilbarkeit des Geschauten, Empfundenen,

Erkannten, das heißt des im Stil des eignen Seins Gestalteten durch

die Ausdrucksmittel der Sprache, Kunst und Religion, durch Wort-

klänge, Formeln, Zeichen, die ihrerseits selbst Symbole sind. Zu-

gleich erscheint hier die unverrückbare Grenze, fremden Wesen
wirklich etwas mitzuteilen oder deren Lebensäußerungen wirklich

zu verstehen. Der Verwandtschaftsgrad der beiderseitigen Formen-

welten entscheidet darüber, wo das Begreifen in Selbsttäuschung

übergeht. Wir können die indische und ägyptische Seele — offen-

bart in ihren Menschen, Sitten, Gottheiten, Urworten, Ideen,

Bauten, Taten — sicherlich nur sehr unvollkommen verstehen.

Den Griechen, ahistorisch wie sie waren, war auch die ge-

ringste Ahnung vom Wesen fremden Seelentums versagt. Man
sehe, mit welcher Naivität sie in den Göttern und Kulturen aller

fremden Völker ihre eignen wiederfanden. Aber auch wir unter-

legen, wenn wir bei fremden Philosophen die Worte o.qyY\, atman^

tao mit uns geläufigen Wendungen übersetzen, dem fremden Seelen-

ausdruck das eigne Weltgefühl, aus dem doch die Bedeutung

unsrer Worte stammt. Ebenso deuten wir die Züge altägyptischer

und chinesicher Bildnisse aus abendländischer Lebenserfahrung.

In beiden Fällen täuschen wir uns. Daß die Meisterwerke der

Kunst alter Kulturen für uns noch lebendig — „unsterblich"

also — seien, gehört ebenfalls in den Kreis dieser „Ein-bildungen"^

im wörtlichen Sinne, die durch die Einmütigkeit des Anders-

verstehens aufrecht erhalten werden. Darauf beruht zum Bei-

spiel die Wirkung der Laokoongruppe auf die Kunst der Re-

naissance und die des Seneka auf das klassizistische Drama der

Franzosen.

Symbole, als etwas Verwirklichtes, gehören zum Bereich

des Ausgedehnten. Sie sind geworden, nicht werdend — auch

wenn sie ein Werden bezeichnen — mithin starr begrenzt und

den Gesetzen des Raumes unterworfen. Es gibt nur sinnlich-

räumliche Symbole. Schon das Wort Form bezeichnet etwas

Ausgedehntes im Ausgedehnten, und davon machen auch, wie
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wir sehen werden, die inneren Formen der Musik keine Aus-

nahme. Ausdehnung aber ist das Merkmal der Tatsache „ Wach-
sein", die nur eine Seite des Einzeldaseins bildet und mit dessen

Schicksalen innerlichst verbunden ist. Deshalb ist jeder Zug des

tätigen — empfindenden oder verstehenden — Wachseins in

dem Augenblick, wo wir ihn bemerken, bereits vergangen.
Wir können über Eindrücke nur nachdenken, wie es mit be-

zeichnender Wendung heißt, aber was für das Sinnenleben der

Tiere nur vergangen ist, ist für das wortgebundene Verstehen

des Menschen vergänglich. Vergänglich ist nicht nur, was

geschieht — denn kein Geschehnis läßt sich zurückrufen —

,

sondern auch jede Art von Bedeutung. Man verfolge das Schick-

sal der Säule, vom ägyptischen Grabtempel an, wo sie in Reihen

den Wanderer geleitet, über den dorischen Peripteros, dessen

Körper sie zusammenhält, und die früharabische Basilika, deren

Innenraum sie stützt, bis zu den Fassaden der Renaissance, an

welchen sie den aufstrebenden Zug zum Ausdruck bringt. Die Be-

deutung von ehemals kehrt nie wieder. Was in das Reich des Aus-

gedehnten trat, hat mit dem Anfang auch ein Ende. Es besteht

ein tiefer und früh gefühlter Zusammenhang zwischen Raum
und Tod. Der Mensch ist das einzige Wesen, welches den Tod

kennt. Alle andern werden älter, aber mit einer durchaus auf

den Augenblick eingeschränkten Bewußtheit, die ihnen ewig er-

scheinen muß. Sie leben, aber sie wissen nichts vom Leben wie

die Kinder in den frühesten Jahren, wo das Christentum sie

noch als „unschuldig" betrachtet. Und sie sterben und sehen

das Sterben, aber sie wissen nicht darum. Erst der ganz er-

wachte, der eigentliche Mensch, dessen Verstehen durch die Ge-

wohnheit des Sprechens vom Sehen abgehoben ist, besitzt außer

der Empfindung auch einen Begriff des Vergehens, das heißt ein

Gedächtnis für das Vergangene und eine Erfahrung von Un-

widerruflichem. Wir sind die Zeit,^) aber wir besitzen auch

ein Bild der Geschichte, und in diesem erscheint im Hinblick

auf den Tod die Geburt als das andre Rätsel. Für alle übrigen

Wesen verläuft das Leben ohne Ahnung seiner Grenzen, das

heißt ohne ein Wissen um Aufgabe, Sinn, Dauer und Ziel. Mit

tiefer und bedeutungsvoller Identität knüpft sich deshalb das

') S. 161.
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Erwachen des Innenlebens in einem Kinde oft an den Tod eines

Verwandten. Es begreift plötzlich den leblosen Leichnam, der

ganz Stoff, ganz Raum geworden ist, und zugleich fühlt es

sich als einzelnes Wesen in einer fremden, ausgedehnten Welt.

„Vom fünfjährigen Knaben bis zu mir ist nur ein Schritt. Vom
Neugeborenen bis zum fünfjährigen Kinde ist eine schreckliche

Entfernung", hat Tolstoi einmal gesagt. Hier, in diesem ent-

scheidenden Punkt des Daseins, wo der Mensch erst zum Menschen

wird und seine ungeheure Einsamkeit im All kennen lernt, ent-

hüllt sich die Weltangst als die rein menschliche Angst vor

dem Tode, der Grenze in der Welt des Lichts, dem starren

Raum. Hier Hegt der Ursprung des höheren Denkens, das zu-

erst ein Nachdenken über den Tod ist. Jede Religion, jede

Naturforschung, jede Philosophie geht von hier aus. Jede große

Symbolik heftet ihre Formensprache an den Totenkult, die Be-

stattungsform, den Schmuck des Grabes. Der ägyptische Stil

beginnt mit den Totentempeln der Pharaonen, der antike mit

dem geometrischen Schmuck der Graburnen, der arabische mit

Katakomben und Sarkophagen, der abendländische mit dem Dom,

in welchem sich der Opfertod Jesu unter den Händen des

Priesters täglich wiederholt. Aus der frühen Angst entspringt

auch alles historische Empfinden, in der Antike durch Klammern
an die lebenerfüllte Gegenwart, in der arabischen Welt aus der

Taufe, die das Leben neu gewinnt und den Tod überwindet, in

der faustischen aus der Buße, die den Leib Jesu zu empfangen

würdigt und damit die Unsterblichkeit. Erst aus der stets wachen

Sorge um das Leben, das noch nicht vergangen ist, entsteht

die Sorge um das Vergangne. Ein Tier hat nur Zukunft, der

Mensch kennt auch die Vergangenheit. Mit einer neuen „Welt-

anschauung", das heißt einem plötzlichen Blick auf den Tod als

das Geheimnis der erschauten Welt erwacht deshalb jede neue

Kultur. Als um das Jahr 1000 der Gedanke an das Weltende

sich im Abendland verbreitete, wurde die faustische Seele dieser

Landschaft geboren.

Der Urmensch, in tiefem Staunen über den Tod, suchte

diese Welt des Ausgedehnten mit den unerbittlichen und stets

gegenwärtigen Schranken ihrer Kausalität, voll von dunkler

Allmacht, die ihn ständig mit dem Ende bedrohte, mit allen
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Kräften seines Geistes zu durchdringen und zu beschwören.

Diese triebhafte Abwehr liegt tief im unbewußten Dasein, aber

indem sie Seele und Welt erst eigentlich schuf, zerdehnte, gegen-

einander stellte, bezeichnete sie die Schwelle persönlicher

Lebensführung. Ichgefühl und Weltgefühl beginnen zu wirken,

und alle Kultur, innere wie äußere, Haltung wie Leistung, ist nur

die Steigerung dieses Menschseins überhaupt. Von hier an ist alles,

was unsern Empfindungen widersteht, nicht mehr nur „Wider-

stand", Sache, Eindruck wie bei Tieren und auch noch beim Kinde,

sondern auch Ausdruck. Die Dinge sind nicht nur wirklich

innerhalb der Umwelt, sondern sie haben, so wie sie „erscheinen",

innerhalb der Welt„anschauung" auch einen Sinn. Zuerst be-

saßen sie allein ein Verhältnis zum Menschen, jetzt besitzt der

Mensch auch ein Verhältnis zu ihnen. Sie sind Sinnbilder seines

Daseins geworden. So geht das Wesen aller echten — unbe-

wußten und innerlich notwendigen — Symbolik aus dem
Wissen des Todes hervor, in dem sich das Geheimnis des Raumes

enthüllt. Alle Symbolik bedeutet eine Abwehr. Sie ist Ausdruck

einer tiefen Scheu im alten Doppelsinn des Wortes : ihre Formen-

sprache redet zugleich von Feindschaft und Ehrfurcht.

Alles Gewordne ist vergänglich. Vergänglich sind nicht

nur Völker, Sprachen, Rassen, Kulturen. Es wird in wenigen

Jahrhunderten keine westeuropäische Kultur, keinen Deutschen,

Engländer, Franzosen mehr geben, wie es zur Zeit Justinians keinen

Römer mehr gab. Nicht die Folge menschlicher Generationen

war erloschen; die innere Form eines Volkes, die eine Anzahl

von ihnen zu einheitHcher Gebärde zusammengefaßt hatte, war

nicht mehr da. Der civis Romanus, eines der mächtigsten Sym-

bole antiken Seins, war gleichwohl als Form nur von der Dauer

einiger Jahrhunderte. Aber das Urphänomen der großen Kultur

überhaupt wird einmal wieder verschwunden sein, und mit ihm

das Schauspiel der Weltgeschichte, und endlich der Mensch

selbst und darüber hinaus die Erscheinung des pflanzlichen und

tierischen Lebens an der Erdoberfläche, die Erde, die Sonne und

die ganze Welt der Sonnensysteme. Alle Kunst ist sterblich,

nicht nur die einzelnen Werke, sondern die Künste selbst. Es

wird eines Tages das letzte Bildnis Rembrandts und der letzte

Takt Mozartscher Musik aufgehört haben zu sein, obwohl eine
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bemalte Leinwand und ein Notenblatt vielleicht übrig sind, weil

das letzte Auge und Ohr verschwand, das ihrer Formensprache

zugänglich war. Vergänglich ist jeder Gedanke, jeder Glaube, jede

Wissenschaft, sobald die Geister erloschen sind, in deren Welten

ihre „ewigen Wahrheiten" mit Notwendigkeit als wahr empfunden

wurden. VergängHch sind sogar die Sternenwelten, welche den

Astronomen am Nil und Euphrat „erscheinen", als Welten

für ein Auge, denn unser — ebenso vergängliches — Auge ist

ein anderes. Wir wissen das. Ein Tier weiß es nicht, und was es

nicht weiß, ist im Erlebnis seiner Umwelt nicht vorhanden. Mit

dem Bilde der Vergangenheit aber schwindet auch die Sehnsucht,

dem Vergänglichen einen tieferen Sinn zu geben. Und so läßt sich

der Gedanke des rein menschlichen Makrokosmos wieder an das

Wort knüpfen, dem die ganze fernere Darstellung gewidmet

sein soll: Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis.

So führt diese Einsicht unvermerkt auf das Raumproblem,

allerdings in einem neuen und überraschenden Sinne. Seine

Lösung — oder bescheidener, seine Deutung — erscheint erst

in diesem Zusammenhange möglich, so wie das Zeitproblem erst

aus der Schicksalsidee faßlicher wurde. Das schicksalhaft ge-

richtete Leben erscheint, sobald wir erwachen, im Sinnenleben

als empfundene Tiefe. Alles dehnt sich, aber es ist noch

nicht „der Raum", nichts in sich Verfestigtes, sondern ein be-

ständiges Sich-dehnen vom bewegten Hier zum bewegten Dort.

Das Welterlebnis knüpft sich ausschließlich an das Wesen der

Tiefe — der Ferne oder Entfernung — deren Zug im ab-

strakten System der Mathematik neben Länge und Breite als

„dritte Dimension" bezeichnet wird. Diese Dreizahl gleich-

geordneter Elemente ist von vornherein irreführend. Ohne Zweifel

sind sie im räumlichen Welteindruck nicht gleichwertig, ge-

schweige denn gleichartig. „Länge und Breite", sicherlich als

Erlebnis eine Einheit, keine Summe, sind, mit Vorsicht gesagt,

bloße Form der Empfindung. Sie repräsentieren den rein sinn-

lichen Eindruck. Die Tiefe repräsentiert den Ausdruck, die

Natur; mit ihr beginnt die „Welt". Diese der Mathematik selbst-

verständlich ganz fremde Unterscheidung in der Bewertung der

dritten Dimension gegenüber den sogenannten beiden andern

liegt auch in der Gegenüberstellung der Begriffe Empfindung
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und Anschauung. Die Dehnung in die Tiefe verwandelt die erste

in die letzte. Erst die Tiefe ist die eigentliche Dimension im

wörtlichen Sinne, das Ausdehnende. i) In ihr ist das Wachsein

aktiv, in den andern streng passiv. Es ist der symbolische

Gehalt einer Ordnung, und zwar im Sinne einer einzelnen

Kultur, der sich zutiefst in diesem ursprünglichen und nicht

weiter analysierbaren Element ausspricht. Das Erlebnis der Tiefe

ist — von dieser Einsicht hängt alles Weitere ab — ein ebenso

vollkommen unwillkürlicher und notwendiger als vollkommen

schöpferischer Akt, durch den das Ich seine Welt, ich möchte

sagen zudiktiert erhält. Er schafft aus dem Strom von Empfin-

dungen eine formvolle Einheit, ein bewegtes Bild, das nunmehr,

sobald das Verstehen sich seiner bemächtigt, von Gesetzen be-

herrscht, dem Kausalprinzip unterworfen und mithin, als Abbild

eines persönlichen Geistes, vergänglich ist.

Es besteht kein Zweifel, obwohl der Verstand sich dagegen

auflehnt, daß diese Dehnung unendlicher Verschiedenheit fähig

ist, nicht nur anders beim Kind und Manne, beim Naturmenschen

und Städter, Chinesen und Römer, sondern in jedem einzelnen,

je nachdem er nachdenklich oder aufmerksam, tätig oder ruhend

seine Welt erlebt. Jeder Künstler hat noch „die" Natur durch

Farbe und Linie wiedergegeben. Jeder Physiker, der griechische,

arabische, deutsche hat „die" Natur in letzte Elemente zer-

gliedert — warum fanden sie nicht alle dasselbe? Weil jeder

seine eigene Natur hat, obwohl jeder sie mit einer Naivität, die

seine Lebensanschauung rettet, die ihn rettet, mit allen andern

gemein zu haben glaubt. „Natur" ist ein Besitz, der durch und

*) Man sollte das Wort Dimension nur in der Einzahl gebrauchen. Es

gibt Ausdehnung, aber nicht Ausdehnungen. Die Dreizahl der Richtungen ist

schon eine Abstraktion und im unmittelbaren Dehnungsgefühl des Leibes (der

„Seele") nicht enthalten. Aus dem Wesen der Richtung stammt der geheimnis-

volle tierhafte Unterschied von rechts und links, und dazu kommt der

pflanzenhafte Zug von unten nach oben — Erde und Himmel. Dieses

ist eine traumhaft gefühlte Tatsache, jenes eine zu erlernende Wahrheit des

Wachseins, die deshalb derVerwechslung unterliegen kann. Beides findet seinen

Ausdruck in der Baukunst, nämlich in der Symmetrie des Grundrisses und der

Energie des Aufrisses, und nur deshalb empfinden wir in der „Architektur" des

uns umgebenden Raumes den Winkel von 90° als ausgezeichnet und nicht etwa

den von 60°, der eine ganz andere Zahl von „Dimensionen" ergeben würde.
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durch mit persönlichstem Gehalt gesättigt ist. Natur ist eine

Funktion der jeweiligen Kultur.

Nun hat Kant die große Frage, ob dies Element „a priori"

vorhanden oder durch Erfahrung erworben ist, durch seine be-

rühmte Formel dahin zu entscheiden geglaubt, daß der Raum die

allen Welteindrücken zugrunde liegende Form der Anschauung
sei. Aber die „Welt" des sorglosen Kindes und des Träumers be-

sitzt diese Form unzweifelhaft in schwankender und unentschie-

dener Art!) und erst die gespannte, praktische, technische Be-

trachtung der Umwelt— denn frei beweglicheWesen müssen für ihr

Leben sorgen; nur die Lilien auf dem Felde brauchen es nicht—
läßt das sinnliche Sich-dehnen zur verstandenen Dreidimensio-

nalität erstarren. Erst der städtische Mensch hoher Kulturen lebt

wirklich in dieser grellen Wachheit, und erst für sein Denken

gibt es einen vom Sinnenleben ganz abgelösten („absoluten"),

toten, zeitfremden Raum als Form nicht mehr des Angeschauten,

sondern des Verstandenen. Es ist keine Frage, daß „der" Raum,

wie ihn Kant mit unbedingter Gewißheit um sich sah, als er über

seine Theorie nachdachte, für seine Vorfahren zur Karolingerzeit

auch nicht annähernd in dieser strengen Gestalt vorhanden war.

Kants Größe beruht auf der Schöpfung des Begriffes einer „Form

a priori", aber nicht auf der Anwendung, die er ihm gab. Daß
die Zeit keine Form der Anschauung ist, daß sie überhaupt keine

„Form" ist — es gibt nur ausgedehnte Formen — und nur als

Gegenbegriff zum Raum definiert wurde, sahen wir schon. Es

ist aber nicht nur die Frage, ob gerade das Wort Raum den

formalen Gehalt im Angeschauten genau deckt; es ist auch eine

Tatsache, daß die Form der Anschauung sich mit dem Grade
der Entfernung ändert: Jedes entfernte Gebirge wird als

Fläche — Kulisse — „angeschaut". Niemand wird behaupten,

daß er die Mondscheibe körperhaft sehe. Der Mond ist für das

Auge eine reine Fläche und erst durch das Fernrohr stark ver-

größert — also künstlich angenähert — erhält er mehr und mehr

*) Der Mangel an Perspektive in Kinderzeichnungen wird von Kindern gar

nicht empfunden.
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räumliche Beschaffenheit. Augenscheinlich ist die Form der An-

schauung also auch eine Funktion des Abstandes. Dazu kommt,

daß wir beim Nachdenken, statt uns eben vergangener Eindrücke

genau zu erinnern, das Bild des von ihnen abgezogenen Raumes
„vor uns hinstellen". Aber diese Vorstellung täuscht uns über die

lebendige Wirklichkeit. Kant hat sich täuschen lassen. Er hätte

zwischen Formen der Anschauung und des Verstandes gar nicht

scheiden dürfen, denn sein Begriff Raum umfaßt bereits beides. i)

Wie Kant sich das Zeitproblem dadurch verdarb, daß er es

zu der in ihrem Wesen mißverstandenen Arithmetik in Beziehung

brachte und also von einem Zeitphantom redete, dem die lebendige

Richtung fehlte, das also nur ein räumliches Schema war, so ver-

darb er sich das Raumproblem durch seine Beziehung auf eine Aller-

weltsgeometrie. Der Zufall hat es gewollt, daß wenige Jahre nach

Vollendung seines Hauptwerkes Gauß die erste der nichteuklidi-

schen Geometrien entdeckte, durch deren in sich widerspruchslose

Existenz bewiesen wurde, daß es mehrere streng mathematische

Arten einer dreidimensionalen Ausgedehntheit gibt, die sämtlich

„a priori gewiß" sind, ohne daß es möglich wäre, eine von ihnen

als die eigentliche „Form der Anschauung" herauszuheben.

Es war ein schwerer und für einen Zeitgenossen Eulers und

Lagranges unverzeihlicher Irrtum, die antike Schulgeometrie,

denn an sie hat Kant immer gedacht, in den Formen der uns

umgebenden Natur abgebildet finden zu wollen. In den Augen-

^) Sein Gedanke, daß die Apriorität des Raumes durch die unbedingte

anschauliche Gewißheit einfacher geometrischer Tatsachen bewiesen werde,

beruht auf der schon erwähnten allzu populären Ansicht, daß Mathematik

entweder Geometrie oder Arithmetik sei. Nun war schon damals die Mathe-

matik des Abendlandes weit über dieses naive — der Antike nachgesprochene —
Schema hinausgegangen. Wenn die heutige Geometrie statt „des Raumes" mehr-

fach unendliche Zahlenmannigfaltigkeiten zugrunde legt, unter denen die drei-

dimensionale ein an sich nicht ausgezeichneter Einzelfall ist, und innerhalb

dieser Gruppen funktionale Gebilde hinsichtlich ihrer Struktur untersucht, so

hat jede überhaupt mögliche Art von sinnlicher Anschauung aufgehört, sich

formal mit mathematischen Tatsachen im Bereich solcher Ausgedehntheiten

zu berühren, ohne daß deren Evidenz dadurch herabgesetzt würde. Die

Mathematik ist also von der Form des Angeschauten unabhängig. Es ist nun

die Frage, wie viel von der gerühmten Evidenz der Anschauungsformen für

sich übrig bleibt, sobald die künstliche Übereinanderschichtung beider in einer

vermeintlichen Erfahrung erkannt worden ist.
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blicken, wo wir sie aufmerksam beobachten, ist in der Nähe des

Beobachters und bei hinreichend kleinen Verhältnissen eine an-

nähernde Übereinstimmung zwischen dem lebendigen Eindruck

und den Regeln der gewöhnlichen Geometrie sicherlich vorhanden.

Die von der Philosophie behauptete genaue Übereinstimmung

läßt sich aber weder durch den Augenschein noch durch Meßinstru-

mente nachweisen. Beide können eine gewisse, für die praktische

Entscheidung über die Frage z. B., welche der nichteuklidischen

Geometrien die des „empirischen" Raumes sei, bei weitem nicht

ausreichende Grenze der Genauigkeit niemals überschreiten, i)

Bei großen Maßstäben und Entfernungen, wo das Tiefenerlebnis

das Anschauungsbild völlig beherrscht — vor einer weiten Land-

schaft etwa statt vor einer Zeichnung — widerspricht die An-

schauungsform der Mathematik gründlich. Wir sehen in jeder

Allee, daß Parallelen sich am Horizont berühren. Die Perspektive

der abendländischen und die ganz andere der chinesischen Malerei,

deren Zusammenhang mit den Grundproblemen der zugehörigen

Mathematiken deutlich fühlbar wird, beruht eben auf dieser Tat-

sache. Das Tiefenerlebnis in der unermeßlichen Fülle seiner Arten

entzieht sich jeder zahlenmäßigen Bestimmung. Die gesamte Lyrik

und Musik, die gesamte ägyptische, chinesische, abendländische

Malerei widersprechen laut der Annahme einer streng mathe-

matischen Struktur des erlebten und gesehenen Raumes und nur,

weil kein neuerer Philosoph von Malerei das geringste verstanden

hat, konnte ihnen allen diese Widerlegung unbekannt bleiben. Der

„Horizont", in dem und durch den jedes Gesichtsbild allmäh-
lich in einen Flächenabschluß übergeht, ist durch keine

Art von Mathematik zu erfassen. Jeder Pinselstrich eines Land-

schaftsmalers widerlegt die Behauptungen der Erkenntnistheorie.

Die „drei Dimensionen" besitzen als vom Leben abgezogene

mathematische Größen keine natürliche Grenze. Man verwech-

selt das mit Fläche und Tiefe des erlebten Eindrucks, und so

setzt sich der eine erkenntnistheoretische Irrtum in den andern

fort, daß auch die angeschaute Ausgedehntheit unbegrenzt sei,

obwohl unser Blick nur beHchtete Raumstücke umfaßt, deren Grenze

^) Gewiß läßt sich ein geometrischer Lehrsatz an einer Zeichnung be-

weisen, richtiger demonstrieren. Aber der Lehrsatz erhält in jeder Art von

Geometrie eine andre Fassung und hier entscheidet die Zeichnung nichts mehr.
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die jeweilige Lichtgrenze bildet, sollte es auch der Fixstern-

himmel oder die atmosphärische Helligkeit sein. Die „gesehene

Welt" ist die Gesamtheit von Lichtwiderständen, weil das

Sehen an das Vorhandensein von strahlendem oder zurück-

gestrahltem Licht gebunden ist. Die Griechen blieben auch

dabei stehen. Nur das abendländische Weltgefühl schuf die

Idee eines grenzenlosen Weltraums mit unendlichen Fixsternen-

systemen und Entfernungen, die weit über alle optischen Möglich-

keiten hinausgeht — eine Schöpfung des inneren Blickes, die

sich jeder Verwirklichung durch das Auge entzieht und Menschen

anders fühlender Kulturen selbst als Gedanke fremd und unvoll-

ziehbar bleibt.

Das Ergebnis der Gaußschen Entdeckung, welche den Weg
der modernen Mathematik überhaupt änderte, i) war also der

Nachweis, daß es mehrere gleich richtige Strukturen der drei-

dimensionalen Ausgedehntheit gibt, und die Frage, welche von

ihnen denn der wirklichen Anschauung entspreche, beweist, daß

man das Problem gar nicht begriffen hat. Die Mathematik be-

schäftigt sich, gleichviel ob sie sich anschaulicher Bilder und

Vorstellungen als Handhaben bedient oder nicht, mit völlig

von Leben, Zeit und Schicksal abgehobenen, rein verstandenen

Systemen, Formenwelten reiner Zahlen, deren Richtigkeit— nicht

Tatsächlichkeit — zeitlos und von kausaler Logik ist wie alles

nur Erkannte und nicht Erlebte.

Damit ist die Verschiedenheit der lebendigen Anschauung

von der mathematischen Formensprache offenbar geworden, und

das Geheimnis des Raumwerdens tut sich auf.

Wie das Werden dem Gewordnen, die unaufhörlich lebende

Geschichte der vollendeten und toten Natur zugrunde Hegt, das

Organische dem Mechanischen, das Schicksal dem kausalen Gesetz,

dem objektiv Gesetzten, so ist die Richtung der Ursprung
der Ausdehnung. Das mit dem Worte Zeit berührte Ge-

heimnis des sich vollendenden Lebens bildet die Grund-

lage dessen, was als vollendet durch das Wort Raum

^) Bekanntlich hat Gauß über seine Entdeckung bis fast an sein Lebens-

ende geschwiegen, weil er „das Geschrei der Böoter" fürchtete.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 15
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weniger verstanden als für ein inneres Gefühl an-

gedeutet wird. Jede wirkliche Ausgedehntheit wird in und mit

dem Erlebnis der Tiefe erst vollzogen; und eben jene Dehnung

in die Tiefe und Ferne — zuerst für das Empfinden, vor allem

das Auge, dann erst für das Denken — , der Schritt vom tiefen-

losen Sinneneindruck zum makrokosmisch geordneten Weltbilde

mit der geheimnisvoll in ihm sich andeutenden Bewegtheit ist

das, was zunächst durch das Wort Zeit bezeichnet wird. Der

Mensch empfindet sich, und das ist der Zustand wirklichen, aus-

einanderspannenden Wachseins, „in" einer ihn rings umgebenden

Ausgedehntheit. Man braucht diesen Ureindruck des Weltmäßigen

nur zu verfolgen, um zu sehen, daß es in Wirklichkeit nur eine

wahre Dimension des Raumes gibt, die Richtung nämlich von

sich aus in die Ferne, das Dort, die Zukunft, und daß das ab-

strakte System dreier Dimensionen eine mechanische Vorstellung,

keine Tatsache des Lebens ist. Das Tiefenerlebnis dehnt die

Empfindung zur Welt. Das Gerichtetsein des Lebens war mit

Bedeutung als Nichtumkehrbarkeit bezeichnet worden und

ein Rest dieses entscheidenden Merkmals der Zeit liegt in dem
Zwang, auch die Tiefe der Welt stets von sich aus, nie vom
Horizont aus zu sich hin empfinden zu können. Der bewegliche

Leib aller Tiere und des Menschen ist auf diese Richtung hin an-

gelegt. Man bewegt sich „vorwärts" — der Zukunft entgegen, mit

jedem Schritt nicht nur dem Ziel, sondern auch dem Alter sich

nähernd — und empfindet jeden Blick rückwärts auch als den

Blick auf etwas Vergangnes, bereits zur Geschichte Gewordnes.^)

Wenn man die Grundform des Verstandenen, die Kausalität,

als erstarrtes Schicksal bezeichnet, so darf die Raumtiefe

eine erstarrte Zeit genannt werden. Was nicht nur der Mensch,

sondern schon das Tier als Schicksal um sich walten fühlt,

empfindet es tastend, sehend, horchend, witternd als Bewegung,

die vor der gespannten Aufmerksamkeit kausal erstarrt. Wir
fühlen: es geht dem Frühling entgegen, und wir fühlen im

voraus, wie die Frühlingslandschaft sich rings um uns dehnt;

aber wir wissen, daß sich die Erde im Weltraum drehend be-

*) Erst von dieser Richtung in der Anlage des Leibes aus besinnt man
sich auf den Unterschied von rechts und links (S. 221), „Vorn" hat für den

Körper einer Pflanze gar keinen Sinn.
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wegt und daß die Frühlingsdauer neunzig solcher Erddrehungen
— Tage — „beträgt". Die Zeit gebiert den Raum, der Raum
aber tötet die Zeit.

Hätte Kant sich schärfer gefaßt, so hätte er, statt von

„zwei Formen der Anschauung" zu reden, die Zeit die Form
des Anschauens, den Raum die Form des Angeschauten
genannt, und dann hätte sich ihm der Zusammenhang beider

vielleicht offenbart. Der Logiker, Mathematiker und Naturforscher

kennt in den Augenblicken gespannten Nachdenkens nur den

gewordenen, vom einmaligen Geschehen eben durch das Nach-

denken darüber abgelösten, wahren, systematischen Raum, in

welchem alles die Eigenschaft einer mathematisch bestimm-

baren „Dauer" besitzt. Hier aber wurde angedeutet, wie der

Raum unaufhörlich wird. Solange wir sinnend ins Weite blicken,

webt es ringsumher. Werden wir aufgeschreckt, so spannt sich

vor scharfen Augen ein fester Raum aus. Dieser Raum ist; er

steht damit, daß er ist, außerhalb der Zeit, von ihr und damit

vom Leben abgelöst. In ihm herrscht die Dauei*, ein Stück ab-

gestorbener Zeit, als erkannte Eigenschaft von Dingen; und da

wir uns selbst als seiend in diesem Raum erkennen, so wissen

wir um unsre Dauer und deren Grenzen, an die der Zeiger

unsrer Uhren unaufhörlich mahnt. Der starre Raum selbst aber,

der ebenfalls vergänglich ist und mit jedem Nachlassen des

geistigen Gespanntseins aus dem farbigen Dehnen unsrer Umwelt

verschwindet, ist eben damit Zeichen und Ausdruck des Lebens

selbst, das ursprünglichste und mächtigste seiner Symbole.

Denn die wahllose Deutung der Tiefe, die mit der Wucht
eines elementaren Ereignisses das Wachsein beherrscht, bezeich-

net zugleich mit dem Erwachen des Innenlebens die Grenze

von Kind und — Mensch. Das symbolische Erlebnis der Tiefe ist

es, welches dem Kinde fehlt, das nach dem Monde greift, das

noch keinen Sinn der Außenwelt kennt und gleich der urmensch-

lichen Seele in traumhafter Verbundenheit mit allem Empfin-

dungshaften hindämmert. Nicht als ob ein Kind keine Erfahrung

einfachster Art vom Ausgedehnten hätte; aber eine Weltan-

schauung ist noch nicht da; die Ferne wird empfunden, aber

sie redet noch nicht zur Seele. Erst mit dem Wachwerden der

Seele erhebt sich auch die Richtung zum lebendigen Ausdruck.
15*
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Und da ist antik das Ruhen in der nahen Gegenwart, das sich

allem Fernen und Künftigen verschließt, faustisch die Richtungs-

energie, die nur für die fernsten Horizonte einen Blick hat,

chinesisch das Wandeln vor sich hin, das doch einmal zum Ziele

führt, und ägyptisch der entschlossene Gang auf dem einmal

eingeschlagenen Weg. So offenbart sich die Schicksalsidee in

jedem Lebenszuge. Erst damit gehören wir einer einzelnen

Kultur an, deren Glieder ein gemeinsames Weltgefühl und aus

ihm eine gemeinsame Weltform verbindet. Eine tiefe Identität

verknüpft beides: Das Erwachen der Seele, ihre Geburt zum

hellen Dasein im Namen einer Kultur, und das plötzliche Be-

greifen von Ferne und Zeit, die Geburt der Außenwelt durch

das Symbol der Dehnung, die von nun an das Ursymbol dieses

Lebens bleibt und ihm seinen Stil und die Gestalt seiner Ge-

schichte als der fortschreitenden Verwirklichung seiner innern

Möglichkeiten gibt. Erst aus der Art des Gerichtetseins folgt das

ausgedehnte Ursymbol, nämlich für den antiken Weltblick der

nahe, fest umgrenzte, in sich geschlossene Körper, für den abend-

ländischen der unendliche Raum mit dem Tiefendrang der dritten

Dimension, für den arabischen die Welt als Höhle. Hier löst sich

eine alte philosophische Frage in Nichts auf: Angeboren ist

diese Urgestalt der Welt, insofern sie ursprüngliches Eigentum

der Seele dieser Kultur ist, deren Ausdruck unser ganzes Leben

bildet; erworben ist sie, insofern jede einzelne Seele jenen

Schöpfungsakt für sich noch einmal wiederholt und das ihrem

Dasein vorbestimmte Symbol der Tiefe in früher Kindheit, wie

ein ausschlüpfender Schmetterling seine Flügel, entfaltet. Das

erste Begreifen der Tiefe ist ein Geburtsakt, ein seelischer

neben dem leiblichen. Mit ihm wird eine Kultur aus ihrer Mutter-

landschaft geboren, und das wird in ihrem ganzen Verlauf von

jeder einzelnen Seele wiederholt. Dies nannte Plato, indem er

an einen hellenischen Urglauben anknüpfte, die Anamnesis. Die

Bestimmtheit der Weltform, die für jede ertagende Seele plötz-

lich da ist, wird aus dem Werden gedeutet, während Kant, der

Systematiker, mit seinem Begriff der apriorischen Form bei der

Deutung desselben Rätsels vom toten Ergebnis, nicht vom
lebendigen Wege zu ihm ausgeht.

Die Art der Ausgedehntheit soll von nun an das Ursymbol
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einer Kultur genannt werden. Die gesamte Formensprache

ihrer Wirklichkeit, ihre Physiognomie im Unterschiede von der

jeder andern Kultur und vor allem von der beinahe physiognomie-

losen Umwelt des primitiven Menschen ist aus ihr abzuleiten;

denn die Deutung der Tiefe erhebt sich nun zur Tat, zum ge-

staltenden Ausdruck in Werken, zur Umgestaltung des Wirk-

lichen, die nicht mehr wie bei Tieren einer Not des Lebens

dient, sondern ein Sinnbild des Lebens aufrichten soll, das sich

aller Elemente der Ausdehnung, der Stoffe, Linien, Farben, Töne,

Bewegungen bedient, und oft noch nach Jahrhunderten, indem

es im Weltbild späterer Wesen auftaucht und seinen Zauber übt,

von der Art zeugt, wie seine Urheber die Welt verstanden haben.

Aber das Ursymbol selbst verwirklicht sich nicht. Es ist

im Formgefühl jedes Menschen, jeder Gemeinschaft, Zeitstufe

und Epoche wirksam und diktiert ihnen den Stil sämtlicher

Lebensäußerungen. Es liegt in der Staatsform, in den religiösen

Mythen und Kulten, den Idealen der Ethik, den Formen der

Malerei, Musik und Dichtung, den Grundbegriffen jeder Wissen-

schaft, aber es wird nicht durch sie dargestellt. Folglich ist es

auch durch Worte nicht begrifflich darstellbar, denn Sprachen

und Erkenntnisformen sind selbst abgeleitete Symbole. Jedes

Einzeisymbol redet von ihm, aber zum inneren Gefühl, nicht

zum Verstand. Wenn das Ursymbol der antiken Seele fortan als

der stoffliche Einzelkörper, das der abendländischen als der reine,

unendliche Raum bezeichnet wird, so darf nie übersehen werden,

daß Begriffe das nie zu Begreifende nicht darstellen, daß vielmehr

die Wortklänge nur ein Bedeutungsgefühl davon erwecken können.

Der unendliche Raum ist das Ideal, welches die abend-

ländische Seele immer wieder in ihrer Umwelt gesucht hat.

Sie wollte es in ihr unmittelbar verwirklicht sehen und dies erst

gibt den unzähligen Raumtheorien der letzten Jahrhunderte jen-

seits aUer vermeintlichen Resultate ihre tiefe Bedeutung als den

Symptomen eines Weltgefühls. Inwiefern liegt die grenzenlose

Ausgedehntheit allem Gegenständlichen zugrunde? Kaum ein

zweites Problem ist so ernsthaft durchdacht worden, und fast

hätte man glauben sollen, es hinge jede andre Weltfrage von

dieser einen nach dem Wesen des Raumes ab. Und ist es nicht

für uns in der Tat so? Warum hat denn niemand bemerkt, daß
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die gesamte Antike kein Wort darüber verlor, ja daß sie nicht

einmal das Wort besaß, um dies Problem genau umschreiben zu

können?^) Warum schwiegen die großen Vorsokratiker? Über-

sahen sie etwa in ihrer Welt gerade das, was uns als das Rätsel

aller Rätsel erscheint? Hätten wir nicht längst einsehen sollen,

daß in diesem Schweigen gerade die Lösung lag? Wie kommt
es, daß unserem tiefsten Gefühl nach „die Welt" nichts anderes

ist als jener durch das Tiefenerlebnis ganz eigenthch geborene

Weltraum, dessen erhabene Leere durch die in ihm verlorenen

Fixsternsysteme noch einmal bestätigt wird? Hätte man dies

Gefühl einer Welt einem antiken Denker auch nur begreif-

lich machen können? Man entdeckt plötzlich, daß dies „ewige

Problem", das Kant im Namen der Menschheit mit der Leiden-

schaft einer symbolischen Tat behandelte, ein rein abend-
ländisches und im Geiste der andern Kulturen gar nicht vor-

handen ist.

Was war es denn, was dem antiken Menschen, dessen Blick in

seine Umwelt sicherlich nicht weniger klar war, als das Urproblem

des gesamten Seins erschien? Das der ciQyrr]^ des stofflichen

Urgrundes aller sinnlich-greifbaren Dinge. Begreift man dies,

so wird man dem Sinn der Tatsache nahe kommen — nicht des

Raumes, sondern der Frage, weshalb das Raumproblem mit

schicksalhafter Notwendigkeit das der abendländischen Seele

und dieser allein werden mußte. 2) Gerade diese allmächtige

') Weder im Griechischen noch im Latein; xonog (= locus) heißt Ort,

Gegend, auch Stand im sozialen Sinne, loiQo. (= spatium) Abstand („zwischen"),

Distanz, Rang, auch Grund und Boden {la sx xrjg x<^Qc^^ die Feldfrüchte); to

xEvöv {— vacuum) bezeichnet ganz unzweideutig einen hohlen Körper, wobei

der Akzent auf der Umschließung liegt. In der Literatur der Kaiserzeit, welche

das magische Raumgefühl durch antike Worte wiederzugeben sucht, bedient

man sich hilfloser Ausdrücke wie ogaxog xöjiog („ Sinnenwelt ") oder spatium

inane („unendlicher Raum", aber auch weite Fläche; die Wurzel des Wortes

spatium bedeutet schwellen, fettwerden). In der echt antiken Literatur lag das

Bedürfnis einer Umschreibung nicht vor, weil die Vorstellung völlig fehlte.

2) Das liegt, bisher unerkannt, in dem berühmten Parallelenaxiom Euklids

(„Durch einen Punkt ist zu einer Geraden nur eine Parallele möglich"), dem
einzigen der antiken mathematischen Sätze, der unbewiesen blieb und der, wie

wir heute wissen, unbeweisbar ist. Gerade das aber macht ihn zum Dogma
gegenüber aller Erfahrung und damit zum metaphysischen Mittelpunkt»
zum Träger jenes geometrischen Systems. Alles andre, Axiome wie Postu-
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Räumlichkeit, welche die Substanz aller Dinge in sich saugt,

aus sich erzeugt, — unser Eigentlichstes und Höchstes im Aspekt

unseres Weltalls — wird von der antiken Menschheit, die nicht

einmal das Wort und also den Begriff Raum kennt, ein-

stimmig als t6 fXYj öv abgetan, als das, was nicht da ist. Man
kann das Pathos dieser Verneinung gar nicht tief genug fassen.

Die ganze Leidenschaft der antiken Seele grenzte durch sie sym-

bolisch ab, was sie nicht als wirklich empfinden wollte, was

nicht Ausdruck ihres Daseins sein durfte. Eine Welt von andrer

Farbe liegt plötzlich vor unsern Augen da. Die antike Statue

in ihrer prachtvollen Leibhaftigkeit, ganz Aufbau und ausdrucks-

volle Fläche ohne irgend einen nichtkörperlichen Hintergedanken,

enthielt für das antike Auge alles ohne Rest, was Wirklichkeit

hieß. Das Stoffliche, sichtbar Begrenzte, Greifbare, unmittelbar

Gegenwärtige — damit sind die Merkmale dieser Art von Aus-

late, ist nur Vorbereitung oder Folge. Dieser einzige Satz ist für den antiken

Geist notwendig und allgemeingültig — und doch nicht ableitbar. Was be-

deutet das?

Daß er ein Symbol ersten Ranges ist. Er enthält die Struktur der

antiken Körperlichkeit. Gerade dies theoretisch schwächste Glied der antiken

Geometrie, gegen das sich schon in hellenistischer Zeit Widerspruch erhob,

offenbart ihre Seele, und gerade dieser der Alltagserfahrung selbstverständliche

Satz war es, an den sich der Zweifel des aus körperlosen Raumfernen stam-

menden faustischen Zahlendenkens knüpfte. Es gehört zu den tiefsten Sym-

ptomen unseres Daseins, daß wir der euklidischen Geometrie nicht etwa

eine, sondern eine Mehrzahl von andern gegenüberstellen, die für uns gleich

wahr, gleich widerspruchslos sind. Die eigentliche Tendenz dieser als anti-

euklidische Gruppe aufzufassender Geometrien — in denen es durch einen

Punkt zu einer Geraden keine, zwei oder unzählige Parallelen gibt — liegt

darin, daß sie eben durch ihre Mehrzahl den körperhaften Sinn des Aus-

gedehnten, den Euklid durch seinen Grundsatz heilig sprach, gänzlich auf-

hoben, denn sie widerstrebt der Anschauung, die alles Körperliche fordert, alles

rein Räumliche aber verneint. Die Frage, welche der drei nichteuklidischen

Geometrien die „richtige", der Wirklichkeit zugrunde liegende sei — obwohl

selbst von Gauß ernsthaft geprüft — ist dem Weltgefühl nach antik, hätte

also von einem Denker unserer Sphäre nicht gestellt werden sollen. Sie ver-

schließt den Blick in den wahren Tiefsinn dieser Einsicht: Nicht in der

Realität der einen oder andern, sondern m der Vielheit gleichmäßig mög-
licher Geometrien liegt das spezifisch abendländische Symbol. Erst durch

die Gruppe von Raumstrukturen, in deren Fülle die antike Fassung einen

bloßen Grenzfall bildet, wird der Rest von Körperhaftem im reinen Raum-

gefühl aufgelöst
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dehnung erschöpft. Das antike Weltall, der Kosmos, die wohl-

geordnete Menge aller nahen und vollkommen übersehbaren Dinge

ist durch das körperliche Himmelsgewölbe abgeschlossen. Es gibt

nicht mehr. Unser Bedürfnis, jenseits dieser Schale wieder „Raum"

zu denken, fehlte dem antiken Weltgefühl vollständig. Die Stoiker

haben sogar die Eigenschaften und Verhältnisse von Dingen für

Körper erklärt. Für Chrysipp ist das göttliche Pneuma ein

Körper; für Demokrit besteht das Sehen im Eindringen von

stofflichen Teilchen des Gesehenen. Der Staat ist ein Körper,

der aus der Summe aller Körper der Bürger besteht; das Recht

kennt nur körperliche Personen und körperliche Sachen. Und
endlich findet dies Gefühl seinen erhabensten Ausdruck in dem

Steinkörper des antiken Tempels. Der fensterlose Innenraum wird

von der Säulenstellung sorgfältig verhehlt; außen aber befindet sich

keine einzige gerade Linie. Alle Treppenstufen haben eine leise

Schwingung nach außen, und zwar jede von anderem Grad. Die

Giebel, der Dachfirst, die Seiten sind geschwungen. Jede Säule

hat eine leichte Schwellung; keine steht vollkommen senkrecht

und hat den gleichen Abstand von der nächsten. Aber Schwellung,

Neigung und Abstand ändern sich von den Ecken bis zur Seiten-

mitte in einem sorgfältig abgetönten Verhältnis. So bekommt der

ganze Körper etwas geheimnisvoll um einen Mittelpunkt Krei-

sendes. Die Krümmungen sind so fein, daß sie dem Auge ge-

wissermaßen nicht sichtbar, nur fühlbar sind. Eben dadurch aber

wird die Tiefenrichtung aufgehoben. Der gotische Stil strebt,

der dorische schwingt. Der Innenraum der Dome zieht mit

Urgewalt empor und in die Ferne; der Tempel ist in majestätischer

Ruhe hingelagert. Aber dasselbe gilt von der faustischen und der

apollinischen Gottheit und nach ihrem Bilde von den Grund-

begriffen der Physik. Den Prinzipien der Lage, Stoff und Form,
haben wir die der strebenden Bewegung, Kraft und Masse,

entgegengestellt, und die letzte als das konstante Verhältnis von

Kraft und Beschleunigung definiert, um beides endlich in die

vollkommen raumhaften Elemente der Kapazität und Inten-

sität zu verflüchtigen. Aus dieser Art, Wirklichkeit aufzufassen,

mußte als herrschende Kunst die Instrumentalmusik der großen

Meister des 18. Jahrhunderts hervorgehen, die einzige von allen

Künsten, deren Formenwelt der Schauung des reinen Raumes
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innerlich verwandt ist. In ihr gibt es, den Bildsäulen antiker

Tempelbezirke und Marktplätze gegenüber, körperlose Reiche

von Tönen, Tonräume, Tonmeere; das Orchester brandet, schlägt

Wellen, verebbt; es malt Fernen, Lichter, Schatten, Stürme,

ziehende Wolken, Blitze, Farben von vollkommener Jenseitigkeit;

man denke an die Landschaften der Instrumentation Glucks und

Beethovens. „Gleichzeitig" mit dem Kanon Polyklets, jener Schrift,

in welcher der große Bildhauer die strengen Regeln des Aufbaus

menschlicher Körper niederlegte, die bis auf Lysipp herab herr-

schend geblieben sind, vollendete sich um 1740 durch Stamitz der

strenge Kanon des vierteiligen Sonatensatzes, der erst in Beethovens

späten Quartetten und Sinfonien sich lockert, bis endlich in der

einsamen, vollkommen „infinitesimalen" Tonwelt der Tristanmusik

aUe irdische Greifbarkeit sich löst. Dies Urgefühl einer Lösung,

Erlösung, Auflösung der Seele im Unendlichen, einer Befreiung

von aller stofflichen Schwere, das die höchsten Momente unsrer

Musik stets wachrufen, erlöst auch den Tiefendrang der fausti-

schen Seele, während die Wirkung antiker Kunstwerke bindend,

einschränkend, das Körpergefühl festigend ist und das Auge von

der Ferne zu einer schön gesättigten Nähe und Ruhe zieht.

So hat es jede der großen Kulturen zu einer geheimen

Sprache des Weltgefühls gebracht, die nur dem ganz vernehm-

lich ist, dessen Seele dieser Kultur angehört. Denn täuschen wir

uns nicht. Wir können vielleicht in der antiken Seele ein wenig

lesen, weil deren Formensprache fast die Umkehrung der abend-

ländischen ist; von der sehr schwierigen Frage, in welchem Grade

das möglich und bis jetzt erreicht worden ist, hat jede Kritik

der Renaissance auszugehen. Aber wenn wir hören, daß wahr-

scheinlich — das Umdenken so fremdartiger Daseinsäußerungen

bleibt unter allen Umständen ein zweifelhafter Versuch — die

Inder Zahlen konzipiert hatten, die nach unsren Begriffen weder

Wert noch Größe noch Beziehungsqualität besaßen, die erst durch

ihre Stellung zu positiven, negativen, großen, kleinen Einheiten

wurden, so müssen wir zugeben, daß uns die Möglichkeit fehlt,

das exakt nachzuerleben, was seelisch dieser Zahlenart zugrunde
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liegt. 3 ist für uns immer etwas, sei es positiv oder negativ;

für die Griechen war es unbedingt eine Größe, + 3; für die

Inder bezeichnet es aber eine wesenlose Möglichkeit, für die das

Wort „etwas" noch nicht gilt, jenseits von Sein und Nicht-

sein, die beide erst hinzutretende Eigenschaften sind. -\- 3,

— 3, 1/3 sind also emanierende Wirklichkeiten geringeren Grades,

die in der rätselhaften Substanz (3) in einer uns völlig ver-

schlossenen Art ruhen. Es gehört eine bramanische Seele dazu,

diese Zahlen als selbstverständlich, als ideale Abzeichen einer in

sich vollkommenen Weltform zu empfinden; uns sind sie so un-

verständlich wie das bramanische Nirwana, das jenseits von

Leben und Tod, Schlaf und Wachsein, Leiden, Mitleiden und
Leidlosigkeit dennoch etwas Wirkliches ist, für das uns selbst

die sprachlichen Mittel fehlen. Nur aus diesem Seelentum

konnte die großartige Konzeption des Nichts als einer echten

Zahl, der Null, hervorgehen, und zwar als indische Null, für die

wesenhaft und wesenlos gleich äußerliche Bezeichnungen sind.^)

Wenn arabische Denker der reifsten Zeit — und es waren

Köpfe ersten Ranges wie Alfarabi und AI Kabi darunter — in

ihrer Polemik gegen die Seinslehre des Aristoteles bewiesen,

daß der Körper als solcher den Raum zur Existenz nicht not-

wendig voraussetze, und das Wesen dieses Raumes, der arabi-

schen Art der Ausgedehntheit also, aus dem Merkmal des „sich

an einer Stelle Befindens" herleiten, so beweist das nicht, daß

sie gegen Aristoteles und Kant im Irrtum waren oder — wie

wir das gern bezeichnen, was nicht in unsre Köpfe eingeht —
daß sie unklar dachten, sondern daß der arabische Geist andere

Weltkategorien besaß. Sie hätten Kant aus ihrer Begriffssprache

heraus mit derselben Feinheit der Beweisführung widerlegen

können, wie Kant sie, und beide wären von der Richtigkeit ihrer

Aspekte überzeugt geblieben.

*) Diese Null, die vielleicht eine Ahnung von der indischen Idee des

Ausgedehnten, von jener in den üpanishaden behandelten, unserem Raum-
bewußtsein völlig fremden Räumlichkeit der Welt gibt, fehlte selbstverständ-

lich der Antike. Sie wurde auf dem Weg über die arabische Mathematik, gänz-

lich umgedeutet, erst 1544 durch Stifel bei uns eingeführt, und zwar, was ihr

Wesen grundlegend veränderte, als die Mitte zwischen -)- 1 und — 1, als

Schnitt im linearen Zahlenkontinuum ; das heißt, sie wurde in einem gänzlich

unindischen Beziehungssinne von der abendländischen Zahlenweit assimiliert.
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Wenn wir heute vom Räume reden, so denken wir sicher-

lich alle in annähernd demselben Stil, so wie wir uns derselben

Sprachen und Wortzeichen bedienen, mag es sich um den Raum
der Mathematik, der Physik, der Malerei oder der Wirklichkeit

handeln, obgleich alles Philosophieren, das an Stelle dieser Ver-

wandtschaft der Bedeutungsgefühle eine Identität des Ver-

stehens behaupten will (und muß), etwas Fragwürdiges bleibt.

Aber kein Hellene, kein Ägypter, kein Chinese hätte etwas davon

gleichartig nachgefühlt, und kein Kunstwerk oder Gedankensystem

hätte ihnen unzweideutig zeigen können, was „Raum" für uns

bedeutet. Die antiken Urbegriffe, aus einem ganz anders gearteten

Innenleben stammend wie o.qir]^ vXr]^ /uogqoij, erschöpfen den Ge-

halt einer anders angelegten Welt, die uns fremd und fern bleibt.

Was wir mit unseren eigenen Sprachmitteln als Ursprung, Stoff,

Form aus dem Griechischen übersetzen, ist eine flache Anähn-

lichung, ein matter Versuch, in eine Gefühlswelt einzudringen,

die in ihrem Feinsten und Tiefsten doch stumm bleibt; es ist,

als wollte man die Parthenonskulpturen für Streichmusik setzen

oder den Gott Voltaires in Bronze gießen. Die Grundzüge des

Denkens, Lebens, Weltbewußtseins sind so verschieden wie die

Gesichtszüge der einzelnen Menschen; auch in bezug darauf gibt

es „Rassen" und „Völker", und sie wissen so wenig darum wie

sie bemerken, ob „rot" oder „gelb" für andre dasselbe oder

etwas ganz andres ist; die gemeinsame Symbolik vor allem der

Sprache nährt die Illusion eines gleichartig angelegten Innen-

lebens und einer identischen Weltform. Die großen Denker der

einzelnen Kulturen sind hierin den Farbenblinden ähnlich, die

ihren Zustand nicht kennen und von denen einer über die Irr-

tümer des andern lächelt.

Und nun ziehe ich die Folgerung. Es gibt eine Vielzahl von

Ursymbolen. Das Tiefenerlebnis, durch das die Welt wird, durch

das die Empfindung sich zur Welt dehnt, bedeutsam für die

Seele, der es angehört, und für sie allein, anders im Wachen,

Träumen, Hinnehmen und Beobachten, anders bei Kind und Greis,

Städter und Bauer, Mann und Weib, verwirklicht und zwar mit

tiefster Notwendigkeit für jede hohe Kultur die Möglichkeit der

Form, auf der ihr gesamtes Dasein beruht. Alle Grundworte wie

Masse, Substanz, Materie, Ding, Körper, Ausdehnung und die
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tausende in den Sprachen andrer Kulturen aufbewahrten Wort-

zeichen entsprechender Art sind wahllose, vom Schicksal be-

stimmte Zeichen, welche aus der unendlichen Fülle von Welt-

möglichkeiten im Namen der einzelnen Kultur die einzig be-

deutende und deshalb notwendige herausheben. Keines ist in das

Erleben und Erkennen einer andern Kultur genau übertragbar.

Keines dieser Urworte kehrt nochmals wieder. Die Wahl des

Ursymbols in jenem Augenblick, wo die Seele einer Kultur in

ihrer Landschaft zum Selbstbewußtsein erwacht, die für jeden,

der Weltgeschichte so zu betrachten vermag, etwas Erschütterndes

hat, entscheidet alles.

Kultur als Inbegriff des sinnlich-gewordenen Ausdrucks der

Seele in Gebärden und Werken, als ihr Leib, sterblich, vergäng-

lich, dem Gesetz, der Zahl und der KausaHtät verfallen; Kultur

als historisches Schauspiel, als Bild im Gesamtbilde der Welt-

geschichte; Kultur als Inbegriff großer Sinnbilder des Lebens,

Fühlens und Verstehens : das ist die Sprache, durch welche allein

eine Seele sagen kann, was sie leidet.

Auch der Makrokosmos ist Eigentum einer einzelnen Seele,

und wir werden nie wissen, wie es um den der andern steht.

Was— über alle Möglichkeiten begrifflicher Verständigung hinaus-

greifend — „der unendliche Raum", diese schöpferische Deutung

des Tiefenerlebnisses durch uns Menschen des Abendlandes
und uns allein besagen wiU, diese Art von Ausdehnung, welche

die Griechen das Nichts nannten und wir das All, taucht unsre

Welt in eine Farbe, welche die antike, die indische, die ägyp-

tische Seele nicht auf ihrer Palette hatten. Die eine Seele er-

lauscht das Welterlebnis in As-Dur, die andere in F-MoU; die

eine empfindet es euklidisch, die zweite kontrapunktisch, die

dritte magisch. Vom reinsten analytischen Räume und vom
Nirwana führt eine Reihe von Ursymbolen bis zur leibhaftigsten

attischen Körperlichkeit, deren jedes fähig ist, eine vollkommene

Weltform aus sich zu bilden. So fern, seltsam und flüchtig die

indische oder babylonische Welt ihrer Idee nach für die Menschen

der fünf oder sechs ihnen folgenden Kulturen waren, so un-

begreiflich wird einst die abendländische Welt für die Menschen

noch ungeborner Kulturen sein.



II

APOLLINISCHE, FAUSTISCHE,
MAGISCHE SEELE

Ich will von nun an die Seele der antiken Kultur, welche

den sinnlich-gegenwärtigen Einzelkörper zum Idealtypus des Aus-

gedehnten wählte, die apollinische nennen. Seit Nietzsche ist

diese Bezeichnung jedem verständlich. Ihr gegenüber stelle ich

die faustische Seele, deren Ursymbol der reine grenzenlose

Raum und deren „Leib" die abendländische Kultur ist, wie sie

mit der Geburt des romanischen Stils im 10. Jahrhundert in den

nordischen Ebenen zwischen Elbe und Tajo aufblühte. Apollinisch

ist die Bildsäule des nackten Menschen, faustisch die Kunst der

Fuge. Apollinisch sind die mechanische Statik, die sinnlichen

Kulte der olympischen Götter, die politisch vereinzelten Griechen-

städte, das Verhängnis des Ödipus und das Symbol des Phallus;

faustisch die Dynamik Galileis, die katholisch-protestantische Dog-

matik, die großen Dynastien der Barockzeit mit ihrer Kabinetts-

politik, das Schicksal Lears und das Ideal der Madonna von

Dantes Beatrice bis zum Schlüsse des zweiten Faust. Apollinisch

ist die Malerei, welche einzelne Körper durch Konturen begrenzt,

faustisch ist die, welche durch Licht und Schatten Räume bildet

:

so unterscheidet sich das Fresko Polygnots vom Ölgemälde Rem-
brandts. Apollinisch ist das Dasein des Griechen, der sein Ich

als soma bezeichnet, dem die Idee einer innern Entwicklung und

damit eine wirkliche innere oder äußere Geschichte fehlt; faustisch

ist ein Dasein, das mit tiefster Bewußtheit geführt wird, das

sich selbst zusieht, eine entschlossen persönhche Kultur der

Memoiren, Reflexionen, der Rück- und Ausblicke und des Ge-

wissens. Und fernab, obwohl vermittelnd, Formen entlehnend,

umdeutend, vererbend, erscheint die magische Seele der ara-

bischen Kultur, zur Zeit des Augustus in der Landschaft zwischen

Tigris und Nil, dem schwarzen Meer und Südarabien erwachend,

mit ihrer Algebra, Astrologie und Alchymie, ihren Mosaiken und



238 MAKROKOSMOS

Arabesken, ihren Khalifaten und Moscheen, den Sakramenten

und heiligen Büchern der persischen, jüdischen, christlichen,

„spätantiken" und manichäischen Religion.

„Der Raum" ist, ich darf jetzt sagen im faustischen Sprach-

gehrauch, ein von der augenblicklichen sinnlichen Gegenwart

streng gesondertes geistiges Etwas, das in einer apollinischen

Sprache, im Griechischen und Latein nicht vertreten sein durfte.

Aber ebenso fremd ist der gestaltete Ausdrucksraum allen

apollinischen Künsten. Die winzige Cella frühantiker Tempel ist

ein verschwiegenes, dunkles Nichts, ursprünglich aus vergäng-

lichsten Stoffen gefertigt, eine Hülle des Augenblicks im Gegen-

satz zu den ewigen Gewölben magischer Kuppeln und gotischer

Kirchenschiffe. Und die geschlossene Säulenreihe soll nachdrück-

lich betonen, dafs es für das Auge wenigstens in diesem Körper

kein Drinnen gibt. In keiner andern Kultur wird das Feststehen,

der Sockel so betont. Die dorische Säule bohrt sich in die Erde;

die Gefäße sind stets von unten herauf empfunden, während die

der Renaissance über dem Sockel schweben; das Grundproblem

der Bildhauerschulen ist die innere Festigung der Gestalt. Des-

halb werden bei archaischen Werken die Gelenke übermäßig

betont, der Fuß mit voller Sohle aufgesetzt, und von lang herab-

fallenden Gewändern ein Teil des Saums fortgelassen, um das

„Stehen" des Fußes zu zeigen. Das antike Relief ist streng

stereometrisch einer Fläche aufgesetzt. Es gibt ein „zwischen"

den Figuren, aber keine Tiefe. Eine Landschaft von Lorrain

dagegen ist nur Raum. Alle Einzelheiten sollen hier seiner Ver-

deutlichung dienen. Alle Körper besitzen nur als Träger von Licht

und Schatten einen atmosphärischen und perspektivischen Sinn.

Der Impressionismus ist die zu Ende geführte Entkörperung der

Welt im Dienste des Raumes. Die faustische Seele mußte aus

diesem Weltgefühl in ihrer Frühzeit zu einem Architekturproblem

gelangen, dessen Schwergewicht in der räumlichen Wölbung mäch-

tiger, vom Portal zur Tiefe des Chors strebender Dome lag. Das

war der Ausdruck ihres Tiefenerlebnisses. Aber dazu gesellt

sich, im Widerspruch zum höhlenhaften magischen Ausdrucks-

raum, i) das Hinaufstreben in die Weiten des Alls. Magische

Wölbungen, seien es Kuppeln oder Tonnen oder selbst das wage-

*) Das Wort Höhlengefühl ist von L. Frobenius, Paideuma S. 92.
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rechte Gebälk einer Basilika, decken zu. Strzygowski hat den

Baugedanken der Hagia Sophia ganz richtig eine nach innen

verlegte gotische Verstrebung mit geschlossenem Außenmantel

genannt.^) Dagegen ist die Kuppel des Florentiner Doms nach

dem gotischen Entwurf von 1367 dem Langhause aufgesetzt,

und das steigert sich in dem Entwurf Bramantes für St. Peter

zu einem Auftürmen, dessen prachtvolles „Excelsior!" Michel-

angelo zur Vollendung führte, so daß die Kuppel nun über den

weiten Wölbungen hoch im Lichte schwebt. Diesem Raumgefühl

stellt die Antike das Symbol des ganz körperhaften, mit einem
Blick zu umfassenden dorischen Peripteros entgegen.

Die antike Kultur beginnt darum mit einem großartigen

Verzicht auf eine schon vorhandene reiche, malerische, fast

überreife Kunst, die nicht der Ausdruck ihrer neuen Seele sein

durfte. Herb und eng, für unser Auge dürftig und ein Rück-

fall ins Barbarische, steht die frühdorische Kunst des geome-

trischen Stils seit 1100 der minoischen gegenüber.*) Aus drei

Jahrhunderten, die der gotischen Blüte entsprechen, besitzen

wir keine Andeutung von Architektur. Erst um 650, „gleich-

zeitig" mit Michelangelos Übergang zum Barock, erscheint der

dorische und etruskische Tempeltypus. Alle Frühkunst ist reli-

giös, und dies symbolische Nein ist es nicht minder als das

gotische und ägyptische Ja. Die Idee der TotenVerbrennung
verträgt sich niit einer Kultstätte, nicht mit einem Kultbau. Da-

her besaß die antike Frühreligion, die sich für uns hinter den

schwerwiegenden Namen des Kalchas, Teiresias, Orpheus, viel-

leicht auch des Numa verbirgt, 3) für ihre Bräuche das, was übrig

bleibt, wenn man von einem Baugedanken den Bau abzieht: die

heilige Umgrenzung. Die ursprüngliche Kultanlage ist deshalb

das etruskische templum^ ein von den Augurn lediglich auf

dem Boden abgesteckter heiliger Bezirk mit einer unüberschreit-

baren Bannmeile und dem glückbringenden Eingang im Osten.*)

*) Ursprung der christlichen Kirchenkunst (1920) S. 80.

') Bd. II, S. 101 ff. 3) Ba. II, S. 345 ff.

^) Müller-Deecke, Die Etrusker (1877) II, S. 128 ff. Wissowa, Religion

und Kultus der Römer (1912) S. 527. Ein templum war die älteste Stadtanlage

der Roma quadrata, deren Umriß sicherlich nicht mit der Bebauung, sondern

nur mit sakralen Regeln zusammenhing, wie es die Bedeutung des pomerium,

eben dieser Grenze, in späterer Zeit beweist. Ein templum ist auch das
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Ein templum wird geschaffen, wo eine Kulthandlung vorgenom-

men werden soll oder die Träger der staatlichen Autorität, Senat

und Heer, sich befinden. Es besteht nur für die flüchtige Dauer

des Gebrauches, dann wird der Bann aufgehoben. Vielleicht

erst gegen 700 überwand sich die antike Seele dahin, die Linien-

symbolik dieses architektonischen Nichts in einem Baukörper

zu versinnlichen. Das euklidische Gefühl war stärker als die

Abneigung gegen die Dauer.

Dagegen beginnt die faustische Baukunst großen Stils mit

den ersten Regungen einer neuen Frömmigkeit — der clunia-

zensischen Reform um 1000 — und eines neuen Denkens — im

Abendmahlsstreit zwischen Berengar von Tours und Lanfranc

(1050) — , und dann gleich mit Entwürfen von einem so riesen-

haften Wollen, daß die Dome oft von der ganzen Gemeinde

nicht gefüllt werden konnten, wie der von Speier, oder nie voll-

endet wurden. Die leidenschaftliche Sprache dieser Architektur

wiederholt sich in der Dichtung, i) So fern sich die lateinische

Hymnik im christlichen Süden und die Edda im heidnisch ge-

bliebenen Norden stehen, in der inneren räumlichen Unendlich-

keit von Versbau, Satzrhythmik und Bildersprache sind sie sich

gleich. Man lese das Dies irae neben der nicht viel früher ent-

standenen Völuspa: es ist derselbe eherne Wille, der alle Wider-

stände des Sichtbaren überwindet und bricht. Es gab nie einen

Rhythmus, der so ungeheure Räume und Fernen um sich breitet

wie der altnordische:

Zum Unheil werden — noch allzulange

Männer und Weiber — zur Welt geboren

Aber wir beide — bleiben zusammen
Ich und Sigurd.

Die Akzente des homerischen Verses sind das leise Zittern

eines Blattes in der Mittagssonne, Rhythmus der Materie;

der Stabreim — wie die potentielle Energie im Weltbilde der

römische Lager, dessen Rechteck noch heute in der Anlage vieler Römerstädte

erkennbar ist: es ist der geweihte Bezirk, in dem sich das Heer unter dem
Schutz der Götter befindet, und hat mit der aus hellenistischer Zeit stam-

menden Befestigung ursprünglich gar nichts zu tun. Die meisten römischen

Steintempel (aedes) waren keine templa; dagegen mufs der urgriechische

temenos in homerischer Zeit ähnliches bedeutet haben.

^) Vgl. mein Vorwort zu Ernst Droem, Gesänge, S. IX.
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modernen Physik — schafft eine verhaltene Spannung im Leeren,

Grenzenlosen, ferne Gewitter in Nächten über den höchsten Gipfeln.

In seiner wogenden Unbestimmtheit lösen sich alle Worte und

Dinge; das ist sprachliche Dynamik, nicht Statik. Und das

gleiche gilt von den schwermütigen Rhythmen des „Media vita

in morte sumus". Hier kündigen sich die Farben Rembrandts

und die Instrumentation Beethovens an. Hier wird die grenzen-
lose Einsamkeit als die Heimat der faustischen Seele

empfunden. Was ist Walhall? Es wurde, den Germanen der

Völkerwanderung und selbst noch der Merowingerzeit unbekannt,

von der erwachenden faustischen Seele erdacht, sicherlich unter

Eindrücken des antik-heidnischen und des arabisch-christlichen

Mythus der beiden älteren südlichen Kulturen, die mit ihren

klassischen oder heiligen Schriften, ihren Ruinen, Mosaiken, Minia-

turen, ihren Kulten, Riten und Dogmen überall in das neue

Leben hereinragten. Und trotzdem schwebt Walhall jenseits aller

fühlbaren Wirklichkeiten, in fernen, dunklen, faustischen Re-

gionen. Der Olymp ruht auf der nahen griechischen Erde; das

Paradies der Kirchenväter ist ein Zaubergarten irgendwo im

magischen Weltall. Walhall ist nirgends. Es erscheint, im

Grenzenlosen verloren, mit seinen ungeselligen Göttern und

Recken, als das ungeheure Symbol der Einsamkeit. Siegfried,

Parzeval, Tristan, Hamlet, Faust sind die einsamsten Helden

aller Kulturen. Man lese in Wolframs Parzeval die wundervolle

Erzählung vom Erwachen des Innenlebens. Die Waldsehnsucht,

das rätselhafte Mitleid, die unnennbare Verlassenheit: das ist

faustisch und nur faustisch. Jeder von uns kennt das. In

Goethes Faust kehrt das Motiv in seiner ganzen Tiefe wieder:

Ein unbegreiflich holdes Sehnen

Trieb mich durch Wald und Wiesen hinzugehn.

Und unter tausend heißen Tränen

Fühlt' ich mir eine Welt erstehn.

Von diesem Welterlebnis weiß der apollinische und magische

Mensch nichts, weder Homer noch die Evangelien. Der Höhe-

punkt der Dichtung Wolframs ist jener wunderbare Karfreitag-

morgen, wo der mit Gott und sich zerfallene Held den edlen

Gawan trifft. „Wie, wenn bei Gott ich Hilfe fände?" Und er

pilgert zu Tevrezent. Hier liegt die Wurzel der faustischen
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 16
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Religion. Hier begreift man das Wunder der Eucharistie^

das die Teilnehmenden zu einer mystischen Gemeinschaft, zur

alleinseligmachenden Kirche verbindet. Man begreift aus dem

Mythus vom heiligen Gral und seiner Ritterschaft die innere

Notwendigkeit des germanisch-nordischen Katholizismus. Gegen-

über den antiken Opfern, die jeder Einzelgottheit in ihrem Tempel

gebracht wurden, erscheint hier das eine, unendliche Opfer^

das sich überall und täglich wiederholt. Das ist eine faustische

Idee des 9.— 12. Jahrhunderts, der Eddazeit, von den angel-

sächsischen Missionaren wie Winfried vorgeahnt, aber erst da-

mals zur Reife gediehen. Der Dom, dessen Hochaltar das voll-

zogene Wunder umschließt, ist ihr steingewordener Ausdruck. ^
Die Vielheit einzelner Körper, als welche der antike Kosmos

sich darstellt, fordert eine gleichartige Götterwelt: dies ist der

Sinn des antiken Polytheismus. Der eine Weltraum, sei er

Welthöhle oder Weltweite, fordert den einen Gott des magischen

oder faustischen Christentums. Athene und Apollon können durch

eine Statue dargestellt werden, aber man hat längst gefühlt,

daß die Gottheit der Reformation und Gegenreformation nur

im Sturm einer Orgelfuge oder dem feierlichen Schritt einer

Kantate und Messe „erscheinen" kann. Von der Gestaltenfülle

der Edda und der gleichzeitigen Heiligenlegende bis auf Goethe

entwickelt sich der Mythus dem antiken entgegengesetzt. Hier

eine immer weitergehende Zerfällung des Göttüchen bis zu der

unübersehbaren Göttermenge der frühen Kaiserzeit, dort eine

Vereinfachung bis zum Deismus des 18. Jahrhunderts.

Die magische, auf dem Gebiet der westlichen Pseudomor-

phose 2) von der Kirche mit dem vollen Gewicht ihrer Autorität

gedeckte himmlische Hierarchie von den Engeln und Heiligen

an bis zu den Personen der Dreifaltigkeit entkörpert sich, ver-

blaßt mehr und mehr, und unvermerkt verschwindet auch der

Teufel, der große Gegenspieler im gotischen Weltdrama, 3) aus den

Möglichkeiten des faustischen Weltgefühls. Er, nach dem noch

Luther sein Tintenfaß warf, wird von den protestantischen Theo-

logen längst mit verlegenem Schweigen übergangen. Die Einsam-
keit der faustischen Seele verträgt sich nicht mit einem Zweierlei

der Weltmächte. Gott selbst ist das All. Am Ende des 17. Jahr-^

1) Bd. II, S. 358 ff. ^) Bd. II, S. 241 ff. ') Bd. II, S. 354.
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hunderts versagt dieser Religiosität gegenüber die Formensprache

der Malerei, und die Instrumentalmusik wird das einzige und

letzte Mittel religiösen Ausdrucks. Man darf sagen, daß der katho-

lische und der protestantische Glaube sich wie ein Altargemälde

und ein Oratorium verhalten. Schon um die germanischen Götter

uiid Helden spannen sich abweisende Weiten, rätselhafte Düster-

nisse; sie sind in Musik getaucht, nächtlich, weil das Tageslicht

Grenzen für das Auge und also leibhafte Dinge schafft. Die

Nacht entkörpert; der Tag entseelt. Apollon und Athene haben

keine „Seele". Auf dem Olymp ruht das ewige Licht eines tief-

klaren südlichen Tages. Die apollinische Stunde ist der hohe

Mittag, wenn der große Pan schläft. Walhall ist lichtlos. In

der Edda schon spürt man jene tiefen Mitternächte, in denen

Faust in seinem Studierzimmer brütet, die Rembrandts Radie-

rungen festhalten, in die Beethovens Tonfarben sich verlieren.

Wotan, Baidur, Freya hatten nie eine „euklidische" Gestalt.

Yon ihnen wie von den vedischen Göttern Indiens läßt sich

„kein Bildnis noch irgend ein Gleichnis machen". Diese Unmög-
lichkeit enthält eine Weihe des ewigen Raumes als des höchsten

Symbols, im Gegensatz zum körperlichen Abbilde, das ihn zur

„Umgebung" herabsetzt, entheiligt, verneint. Dies tiefgefühlte

Motiv liegt dem Bildersturm im Islam und in Byzanz — beide

im 7. Jahrhundert — wie später dem innerlich nahe verwandten

des protestantischen Nordens zugrunde. War nicht auch die

Schöpfung der antieuklidischen Analysis des Raumes durch

Descartes ein Bildersturm? Die antike Geometrie behandelt eine

Zahlenwelt des Tages, die Funktionentheorie ist die eigentlich

nächtliche Mathematik.

Was die Seele des Abendlandes durch einen außergewöhn-

lichen Reichtum an Ausdrucksmitteln, in Worten, Tönen, Farben,

malerischen Perspektiven, philosophischen Systemen, Legenden

und nicht zum wenigsten in den Räumen gotischer Dome und

den Formeln der Funktionentheorie aussprach, ihr Weltgefühl

nämlich, das hat die ägyptische Seele, fernab von allem theo-

retischen und literarischen Ehrgeiz fast allein durch die unmittelbare

Sprache des Steins ausgedrückt. Statt sich über ihre Form des Aus-
16*
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gedehnten, ihren „Raum" und ihre „Zeit", in Wortspielen zu er-

gehen, statt Hypothesen, Zahlensysteme und Dogmen zu bilden,

stellte sie schweigend ihre ungeheuren Symbole in die Landschaft

am Nil. Der Stein ist das große Sinnbild des Zeitlos-gewordnen.

Raum und Tod scheinen in ihm verbunden. „Für die Toten", sagt

Bachofen in seiner Selbstbiographie, „hat man eher gebaut als

für die Lebenden, und wenn für die Spanne Zeit, die diesen

gegeben ist, vergängliches Holzwerk genügt, so verlangt die

Ewigkeit jener Behausung den festen Stein der Erde. An den

Stein, der die Grabstätte bezeichnet, knüpft sich der älteste

Kult, an das Grabgebäude der älteste Tempelbau, an den Grab-

schmuck der Ursprung der Kunst und der Ornamentik. In den

Gräbern hat sich das Symbol gebildet. Was am Grabe gedacht,

empfunden, still gebetet wird, das kann kein Wort aussprechen,

sondern nur das in ewig gleichem Ernste ruhende Symbol

ahnungsroich andeuten." Der Tote strebt nicht mehr. Er ist

nicht mehr Zeit, sondern nur noch Raum, etwas das verweilt

oder auch verschwunden ist, keinesfalls aber einer Zukunft ent-

gegenreift; und deshalb das Verweilende im strengsten Sinne,

der Stein als Ausdruck davon, wie sich Totes im Wachsein der

Lebenden spiegelt. Die faustische Seele erwartete eine Unsterb-

lichkeit nach dem leiblichen Ende, gleichsam eine Vermählung

mit dem unendlichen Raum, und sie entkörperte den Stein im

gotischen Strebesystem — gleichzeitig mit den Parallelfolgen

des Kirchengesangs — bis er nur noch den inbrünstigen Tiefen-

und Höhendrang dieses Sichausdehnens vor Augen stellte. Die

apollinische Seele wollte den Toten verbrannt, vernichtet sehen und

sie vermied eben deshalb die ganze Frühzeit hindurch das Bauen

in Stein. Die ägyptische Seele sah sich wandernd auf einem engen

und unerbittlich vorgeschriebenen Lebenspfad, über den sie einst

den Totenrichtern Rechenschaft abzulegen hatte (125. Kap. des

Totenbuchs). Das war ihre Schicksalsidee. Das ägyptische Dasein

ist das eines Wanderers in einer und immer der gleichen Rich-

tung; die gesamte Formensprache seiner Kultur dient der Versinn-

lichung dieses einen Motivs. Sein Ursymbol läßt sich, neben dem
unendlichen Raum des Nordens und dem Körper der Antike

durch das Wort Weg am ehesten faßlich machen. Es ist dies

eine sehr fremdartige und dem abendländischen Denken schwer
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zugängliche Art, im Wesen der Ausdehnung die Tiefenrichtung

allein zu betonen. Die Grabtempel des Alten Reiches, vor allem

die gewaltigen Pyramidentempel der 4. Dynastie stellen nicht

wie Moschee und Dom einen sinnvoll gegliederten Raum dar,

sondern eine rhythmisch gegliederte Folge von Räumen. Der

heilige Weg führt vom Torbau am Nil durch Gänge, Hallen,

Arkadenhöfe und Pfeilersäle sich stets verengend bis zur Toten-

kammer, i) und ebenso sind die Sonnentempel der 5. Dynastie

kein „Gebäude", sondern ein von mächtigem Gestein eingefaßter

Weg. 2) Die ReHefs und Gemälde erscheinen stets in Reihen,

die mit eindringlichem Zwang den Betrachter in einer bestimm-

ten Richtung geleiten; die Widder- und Sphinxalleen des Neuen

Reiches wollen dasselbe. Für den Ägypter war das über seine

Weltform entscheidende Tiefenerlebnis so streng hinsichtlich

der Richtung betont, daß der Raum gewissermaßen in steter

Verwirklichung begriffen bHeb. Diese Ferne ist nicht erstarrt.

Nur indem der Mensch sich vorwärts bewegt und damit selbst

zum Symbol des Lebens wird, tritt er in Beziehung zu dem
steinernen Teil dieser Symbolik. „Weg" bedeutet zugleich Schick-

sal und dritte Dimension. Die mächtigen Wandflächen, Reliefs,

Säulenreihen, an denen er vorüberführt, sind „Länge und Breite",

d. h. die bloße Empfindung der Sinne, die das vorwärtsdringende

Leben erst zur Welt dehnt. So erlebt der im Prozessionszuge

schreitende Ägypter den Raum gewissermaßen in seinen noch

unvereinigten Elementen, während ihn der vor dem Tempel

opfernde Grieche nicht empfand und er den im Dom betenden

Menschen der gotischen Jahrhunderte in ruhender Unendlichkeit

umgibt. Deshalb will diese Kunst Flächenwirkung und nichts

anderes, auch dort, wo sie sich körperhafter Mittel bedient. Für

den Ägypter war die Pyramide über dem Königsgrab ein Drei-

eck, eine ungeheure, den Weg abschheßende, die Landschaft

beherrschende Fläche von stärkster Kraft des Ausdrucks, von

wo aus er auch sich ihr näherte; die Säulen der inneren Gänge

und Höfe, auf dunklem Hintergrunde, von dichtester Aufstellung

und mit Schmuck überdeckt, wirkten durchaus als vertikale

^) Hölscher, Grabdenkmal des Königs Chephren; Borchardt, Grabdenkmal

des Saliure; Curtius, Die antike Kunst S. 45. ^) Bd. II, S. 342; Borchardt,

Reheiligtum des Newoserrg; Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums I, § 251.
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Flächenstreifen, die den Zug der Priester rhythmisch begleiteten;

das Relief ist peinlich — und sehr im Gegensatz zum antiken —
in eine Fläche gebannt; in der Entwicklung von der 3. zur 5.

Dynastie nimmt es von Fingerstärke bis zur Papierdünne ab

und wird zuletzt in die Fläche versenk t.^) Die Herrschaft der

Horizontale, der Vertikale und des rechten Winkels, das Ver-

meiden jeder Verkürzung unterstützen das zweidimensionale

Prinzip und isolieren das Erlebnis der Raumtiefe, die mit der

Wegrichtung und dem Ziel — dem Grabe — zusammenfällt.

Diese Kunst gestattet keine die Spannung der Seele erleich-

ternde Ablenkung.

Ist es nicht dies — in der erhabensten Sprache ausgedrückt,

die überhaupt gedacht werden kann — , was in all unsern Raum-

theorien sich aussprechen möchte? Es ist eine Metaphysik in

Stein, neben der die geschriebene — diejenige Kants — wie

ein hilfloses Stammeln wirkt.

Trotzdem gab es eine Kultur, deren Seele bei aller tief-

innerlichen Verschiedenheit zu einem verwandten Ursymbol ge-

langte: die chinesische mit dem ganz im Sinne der Tiefenrich-

tung empfundenen Prinzip des Tao.^) Aber während der Ägypter

den mit eherner Notwendigkeit vorgezeichneten Weg zu Ende

schreitet, wandelt der Chinese durch seine Welt; und deshalb

geleiten ihn nicht steinerne Schluchten mit fugenlos geglätteten

Wänden der Gottheit oder dem Ahnengrabe zu, sondern die

freundliche Natur selbst. Nirgends ist die Landschaft so zum
eigentlichen Stoff der Architektur geworden. „Es hat sich hier

eine großartige Gesetzhaftigkeit und Einheit aller Bauwerke auf

religiöser Grundlage entwickelt, die überall ein gleichartiges

Grundschema von Torbau, Seitengebäuden, Höfen und Hallen

zugleich mit der streng durchgehaltenen Nord-Süd-Achse aller

Anlagen festgehalten hat und die schließlich zu einem so gran-

diosen Entwerfen von Grundrissen und einem Schalten über

Bodenstrecken und Räume geführt hat, daß man füglich von

einem Bauen und Rechnen mit der Landschaft selber reden

kann. "3) Der Tempel ist kein Einzelbau, sondern eine Anlage,

^) Relief en creux, vgl. H. Schäfer, Von ägyptischer Kunst (1919) I, S. 41.

2) Bd. 11, S. 350 f. ») 0. Fischer. Chinesische Landschaftsmalerei (1921)

S. 24. Die große Schwierigkeit der chinesischen — und ebenso der indischen —
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in welcher Hügel und Wasser, Bäume, Blumen und bestimmt

geformte und angeordnete Steine ebenso wichtig sind wie Tore,

Mauern, Brücken und Häuser. Diese Kultur ist die einzige, in

welcher die Gartenkunst eine religiöse Kunst großen Stils ist.

Es gibt Gärten, die das Wesen bestimmter buddhistischer Sekten

widerspiegeln. 1) Aus der Architektur der Landschaft erst erklärt

sich die der Bauten, ihr flaches Sich-erstrecken und die Be-

tonung des Daches als des eigentlichen Ausdrucksträgers. Und
wie die verschlungenen Wege durch Tore, über Brücken, um
Hügel und Mauern doch endlich zum Ziel führen, so leitet die

Malerei den Betrachter von einer Einzelheit zur andern, während

das ägyptische Relief ihn herrisch in eine strenge Richtung ver-

weist. „Das ganze Bild soll nicht mit einem einzigen Blick um-

faßt werden. Die zeitliche Abfolge setzt eine Folge von Raum-

teilen voraus, durch die der Blick vom einen zum anderen

wandern soll. 2) Die ägyptische Architektur überwältigt das Bild

der Landschaft, die chinesische schmiegt sich ihm an; in beiden

Fällen aber ist es die Tiefenrichtung, die das Erlebnis des Raum-
werdens immer gegenwärtig erhält.

8

Alle Kunst ist Ausdrucksprache. 3) Und zwar in den aller-

frühesten Ansätzen, die tief in die Tierwelt hinabreichen, die

Sprache eines bewegten Wesens nur für sich selbst. Man denkt

gar nicht an den Zeugen, obwohl in seiner Abwesenheit der

Ausdruckstrieb von selbst verstummen würde. Noch in sehr

späten Zuständen gibt es oft statt Künstler und Zuschauer nur

Kunst besteht für uns darin, daß alle Werke der Frühzeit, nämlich des

Hoanghogebiets zwischen 1300 und 800 v. Chr. und ebenso des vorbuddhistischen

hidien spurlos verschwunden sind. Was wir heute chinesische Kunst nennen,

entspricht der ägyptischen etwa seit der 20. Dynastie. Die großen Malerschulen

finden in den Bildhauerschulen der Saiten- und Ptolemäerzeit ihre Parallele,

auch in dem Auf und Ab von raffinierten und archaischen Geschmacksrichtungen

ohne innere Entwicklung. An dem Beispiel Ägyptens kann man ermessen,

bis zu welchem Grade Rückschlüsse auf die Kunst der frühen Dschou- und

Vedazzeit erlaubt sind. . ^) C. Glaser, Die Kunst Ostasiens (1920) S. 181.

Vgl. M. Gothein, Geschichte der Gartenkunst (1914) II, S. 331 ff.

») Glaser S. 43. ^) Bd. II, S. 135 ff.
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eine Menge von Kunsterzeugenden. Alle tanzen, minien und

singen, und der „Chor" als Inbegriff der Anwesenden ist nie

ganz aus der Kunstgeschichte verschwunden. Erst die höhere

Kunst ist entschieden „Kunst vor Zeugen", vor allem, wie

Nietzsche einmal bemerkt hat, vor dem höchsten Zeugen: Gott.*)

Dieser Ausdruck ist entweder Ornament oder Imitation.

Das sind hohe Möglichkeiten, deren Gegensatz in den Anfängen

kaum fühlbar wird. Und zwar ist Imitation unbedingt das ur-

sprünglichere, der Rasse näherstehende. Die Imitation geht von

dem physiognomisch erfaßten Du aus, das unwillkürlich zum

Mitschwingen im Lebenstakte lockt; das Ornament zeugt von

einem seiner Eigenart bewußten Ich. Jene ist in der Tierwelt

weit verbreitet, dieses gehört dem Menschen fast allein.

Die Imitation ist aus dem geheimen Rhythmus alles Kos-

mischen geboren. Für ein waches Wesen erscheint das Eine zer-

dehnt und ausgespannt: ein Hier und ein Dort, ein eignes und

ein fremdes Etwas, ein Mikrokosmos in bezug auf einen Makro-

kosmos als den Polen des Sinnenlebens, und diese Entzweiung

wird durch den Rhythmus des Nachahmens überbrückt. Jede

Rehgion ist ein Hinüberwollen der wachen Seele zu den Mächten

der Umwelt, und ganz dasselbe will die in ihren weihevollsten

Momenten ganz religiöse Imitation. Denn es ist ein und dieselbe

innerliche Bewegtheit, in welcher Leib und Seele hier und die

Umwelt dort zusammenschwingen und eins werden. Wie ein

Vogel sich im Sturme wiegt und ein Schwimmer dem schmei-

chelnden Wellenschlag nachgibt, so fährt bei den Klängen einer

Marschmusik ein unwiderstehlicher Takt in die Glieder, und

ebenso ansteckend wirkt das Nachmachen fremder Mienen und

Bewegungen, worin gerade Kinder Meister sind. Das kann sich

bis zu jener „hinreißenden" Wirkung gemeinsamer Gesänge,

Marschbewegungen und Tänze steigern, die aus*vielen einzelnen

^) Auch die monologische Kunst sehr einsamer Naturen ist in Wirklich-

keit Zwiesprache mit sich selbst als einem Du. — Nur in der Geistigkeit der

großen Städte wird der Ausdruckstrieb vom Mitteilungstrieb überwältigt (Bd. II,

S. 135). Daraus entsteht jene Tendenzkunst, die belehren, bekehren und be-

weisen will, seien es politisch-soziale oder moralische Ansichten, und gegen

die sich in der Formel j^Vart pour Vart'^ dann wieder weniger eine Übung als

eine Meinung auflehnt, die sich der ursprünglichen Bedeutung des künstlerischen

Ausdrucks wenigstens erinnert.
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eine Einheit des Fühlens und Ausdrucks, ein „wir" macht. Aber

auch ein „gut getroffenes" Bildnis eines Menschen oder einer

Landschaft entsteht aus dem gefühlten Einklang der zeichnenden

Bewegung mit dem geheimen Schwingen und Weben des leben-

digen Gegenüber. Das ist physiognomischer Takt, der wirksam
wird, der einen Kenner voraussetzt, welcher im Spiel der Ober-

fläche die Idee, die Seele des Fremden entschleiert. In gewissen,

hingegebenen Augenblicken sind wir alle Kenner dieser Art, und

dann offenbaren sich uns, indem wir der Musik oder einem

Mienenspiel mit unmerklichem Rhythmus folgen, plötzlich Geheim-

nisse von jäher Tiefe. Alle Nachahmung will täuschen, und

täuschen kommt von Tausch. Dieses Sich-hinein-versetzen in ein

fremdes „es", das Vertauschen des Ortes und Wesens, wonach der

eine nun im andern lebt, ihn darstellend oder schildernd, weckt

ein Vollgefühl des Einklangs, das sich von schweigendem Selbst-

vergessen bis zu ausgelassenstem Gelächter steigert und bis in

die letzten Gründe des Erotischen hinabgreift, das von künst-

lerischer Schöpferkraft nicht zu trennen ist. So entstehen die

kreisenden Volkstänze — als Nachahmung der Liebeswerbung

des Auerhahns ist der bayerische Schuhplattler entstanden —

;

aber ganz dasselbe meinte auch Vasari, wenn er Cimabue und

Giotto lobt, weil sie als erste wieder „die Natur" nachgeahmt

hätten, jene Natur früher Menschen nämlich, von der damals

Meister Eckart sagte: „Gott fließt in alle Kreaturen aus, und

darum ist alles Geschaffene Gott." Was wir als Bewegung in

dieser Umwelt schauen und damit in seiner innern Bedeutung

erfühlen, das geben wir durch Bewegung wieder. Deshalb ist

alle Imitation ein Schau-spielen im umfassendsten Sinne. Wir

geben ein Schauspiel durch die Bewegung des Pinselstrichs oder

Meißels, durch die Stimmführung des Gesangs, den Erzählerton,

den Vers, die Darstellung, den Tanz. Aber was wir mit und unter

dem Sehen und Hören erleben, ist immer eine fremde Seele, mit

der wir uns vereinigen. Erst die zerdachte und entseelte Kunst

der Weltstädte geht zum Naturalismus im heutigen Sinne über:

Nachahmung der Reize des Augenscheins, des wissenschaftlich

feststellbaren Bestandes von sinnlichen Kennzeichen.

Von der Imitation hebt sich nun deutlich das Ornament ab,

das dem Flusse des Lebens nicht folgt, sondern starr ent-
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gegentritt. Statt physiognomischer Züge, die dem fremden

Dasein abgelauscht werden, gibt es feststehende Motive, Sym-
bole, die man ihm aufprägt. Man will nicht täuschen, sondern

beschwören. Das Ich überwältigt das Du. Nachahmen ist nur

ein Sprechen, dessen Mittel aus dem AugenbKck geboren sind

und sich nicht wiederholen; die Ornamentik aber bedient sich

einer vom Sprechen abgelösten Sprache, eines Formenschatzes,

der Dauer besitzt und der Willkür des einzelnen entzogen ist.^)

Nachahmen, nachbilden läßt sich nur Lebendiges, und zwar

in Bewegungen, durch die es sich für die Sinne von Künstlern

und Zuschauern offenbart. Insofern gehört die Imitation der Zeit

und Richtung an; all dieses Tanzen, Zeichnen, Darstellen, Schil-

dern für Auge und Ohr ist unwiderruflich gerichtet, und die

höchsten Möglichkeiten der Imitation liegen deshalb im Nach-

bilden eines Schicksals, sei es in Tönen, Versen, im Bildnis oder

in einer gespielten Szene. 2) Dagegen ist ein Ornament etwas Zeit-

entrücktes, reine, gefestigte, verharrende Ausdehnung. Während
eine Imitation etwas ausdrückt, indem sie sich vollzieht,

kann es ein Ornament nur, indem es fertig vor den Sinnen steht.

Es ist das Seiende selbst, unter gänzlichem Absehen von seiner

Entstehung. Jede Imitation besitzt Anfang und Ende, ein Orna-

ment besitzt nur Dauer. Deshalb kann nur ein Einzel Schicksal

nachgebildet werden wie das der Antigone oder Desdemona.

Durch ein Ornament, ein Symbol bezeichnen läßt sich nur die

Schicksalsidee überhaupt, die antike etwa durch die dorische

Säule. Jene setzt ein Talent voraus, diese auch noch ein erlern-

bares Wissen.

Es gibt eine Grammatik und Syntax der Formensprache

») Bd. II, S.138f. Z. folg. Worringer, Abstraktion und Einführung S.66ff.

*) Weil Nachahmung Leben ist, so ist sie im Augenblick ihrer Vollendung

auch schon vergangen — der Vorhang fällt — und verfällt entweder der Ver-

gessenheit oder, wenn ein dauerhaftes Kunstwerk das Ergebnis war, der Kunst-

geschichte. Von den Gesängen und Tänzen alter Kulturen bleibt nichts er-

halten, von ihren Bildern und Dichtungen wenig, und auch dieses Wenige ent-

hält beinahe nur die omamentale Seite der ursprünglichen Imitation, von einem

großen Schauspiel nur den Text, nicht das Bild und den Klang, von einem

Gedicht nur die Worte, nicht den Vortrag, von aller Musik bestenfalls die

Noten, nicht die Tonfarben der Instrumente. Das Wesentliche ist unwiderruf-

lich vergangen, und jede „Wiederholung" ist etwas neues und anderes.
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aller strengen Künste, mit Regeln und Gesetzen, mit innerer

Logik und Tradition. Das gilt nicht nur von den Bauhütten der

dorischen Tempel und gotischen Dome, von den Bildhauer-

schulen Ägyptens, 1) Athens und der nordfranzösischen Kathedral-

plastik, von den chinesischen und antiken Malerschulen und

denen in Holland, am Rhein und in Florenz, sondern auch von

den festen Regeln der Skalden und Minnesänger, die handwerks-

mäßig gelernt und geübt wurden, und zwar nicht nur in Satz-

gliederung und Versbau, sondern auch in Gebärdensprache und

Bilderwahl, 2) von der Erzählungstechnik des vedischen, home-

rischen und keltisch-germanischen Epos, vom Satzbau und Ton-

fall der gotischen Predigt, der deutschen wie der lateinischen, und

endlich von der antiken rednerischen Prosa 3) und den Regeln

des französischen Dramas. Im Ornamentalen eines Kunstwerks

spiegelt sich die heilige Kausalität des Makrokosmos wieder, wie

sie dem Empfinden und Verstehen einer Art Mensch erscheint.

Beides hat System. Beides ist durchdrungen von den Grund-

gefühlen der religiösen Seite des Lebens: Fürchten und

Lieben.*) Ein echtes Symbol kann Furcht einflößen oder von

Furcht befreien. Das „Richtige" erlöst, das „Falsche" quält und

drückt nieder. Dagegen steht die nachahmende Seite der Künste

den eigentlichen Rassegefühlen näher: Hassen und Lieben. Hier

entspringt der Gegensatz von häßlich und schön. Er bezieht

sich durchaus auf Lebendiges, dessen innerer Rhythmus abstößt

oder mit sich zieht, auch wenn es sich um Wolken im Abendrot

oder um den verhaltenen Atem einer Maschine handelt. Eine Nach-

ahmung ist schön, ein Ornament ist bedeutend. Darin liegt

der Unterschied von Richtung und Ausdehnung, organischer und

anorganischer Logik, Leben und Tod. Was man schön findet,

ist „nachahmenswert." Es verlockt in leisem Mitschwingen zum
Nachbilden, Mitsingen, Wiederholen; es „läßt das Herz höher

schlagen" und die Glieder zucken. Es berauscht bis zum jauch-

zenden Überschwang, aber weil es zur Zeit gehört, so hat es

^) Über die Werkstatt des Thutmes in Teil el Amarna vgl. Mitt. d.

Deutsch. Orient-Ges. N. 52, S. 28 ff.

2) K. Burdach, Deutsche Renaissance S. 11. Ebenso besitzt die gesamte

bildende Kunst der gotischen Zeit eine feste Tjpik und Symbolik.

») E. Norden, Antike Kunstprosa S. 8 ff. *) Bd. II, S. 323.
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auch „seine Zeit". Ein Symbol dauert; alles Schöne vergeht

mit dem Lebenspulsschlag dessen, der es aus dem kosmischen

Takt heraus als solches empfindet, sei es ein einzelner, ein Stand,

Volk oder Rasse. Nicht nur ist „die Schönheit" antiker Bild-

werke und Dichtungen in antiken Augen etwas anderes als für

uns, und mit der antiken Seele unwiederbringlich erloschen —
denn was wir daran „schön finden", ist wiederum ein nur für

uns vorhandener Zug; nicht nur ist, was für eine Art von Leben

schön ist, für eine andre gleichgültig oder häßlich, wie unsre ge-

samte Musik für Chinesen oder die mexikanische Plastik für uns;

sondern für ein und dasselbe Leben ist das Gewohnte, das Ge-

wöhnliche, als etwas Dauerndes niemals schön.

Damit erst erscheint der Gegensatz dieser beiden Seiten jeder

Kunst in seiner vollen Tiefe : die Nachahmung beseelt und belebt,

die Ornamentik bannt und tötet. Jene „wird", diese „ist". Jene

ist deshalb der Liebe verwandt, vor allem — in Lied, Rausch und

Tanz — der Geschlechtsliebe, in welcher sich das Dasein der

Zukunft entgegenwendet, diese der Sorge um Vergangenes, der Er-

innerung, 1) der Bestattung. Das Schöne wird sehnsüchtig gesucht,

das Bedeutende flößt Angst ein. Deshalb gibt es keinen innerlicheren

Gegensatz als das Haus der Lebenden und das der Toten. 2)

Das Bauernhaus 3) und von ihm aus der Edelhof, die Pfalz und Burg

sind Gehäuse des Lebens, unbewußter Ausdruck strömenden Blutes,

den keine Kunst schuf oder ändern kann. Die Idee der Familie

erscheint im Grundriß desUrhauses, die innere Form des Stammes

im Grundriß der Dörfer, der noch nach Jahrhunderten und nach

manchemWechsel der Bewohner die Rasse der Gründer erkennen

läßt,^) das Leben einer Nation und ihre gesellschaftliche Gliederung

im Grundriß— nicht im Aufriß, der Silhouette! — der Stadt. 5) Auf

der andern Seite entwickelt sich die Ornamentik großen Stils an

den starren Symbolen des Todes, der Graburne, dem Sarkophag,

dem Grabdenkmal und Totentempel, ß) und darüber hinaus an den

Göttertempeln und Domen, die durch* und durch Ornament

*) Daher der omamentale Charakter der Schrift. ^) S. 244.

^) II, S. 104. ^) So die slawischen Ringdörfer und die germanischen

Straßendörfer östlich der Elbe. Ebenso läßt sich aus der Verbreitung der Rund-

hütten und Rechteckhäuser im antiken Italien auf manche Ereignisse der home-

rischen Zeit schließen. ^) II, S. 109. «) S. 218.
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sind, Ausdruck nicht einer Rasse, sondern die Sprache einer

Weltanschauung, durch und durch reine Kunst, so wie das Bauern-

haus und die Burg mit Kunst gar nichts zu tun haben, i)

Beide sind vielmehr Gebäude, in denen Kunst gemacht

wird, und zwar die eigentlich nachbildende Kunst: das vedische,

homerische, germanische Epos, der Heldensang, der bäuerliche

und ritterliche Tanz, das Spielmannslied. Der Dom dagegen ist

nicht nur Kunst, sondern auch die einzige, durch die nichts

nachgeahmt wird. Sie allein ist ganz Spannung verharrender

Formen, ganz dreidimensionale Logik, die sich in Kanten, Flächen

und Räumen ausspricht. Die Kunst der Dörfer und Burgen stammt

aus der Laune des Augenblicks, aus Gelächter und Übermut an

der Tafel und beim Spiel, und haftet an der Zeit bis zu dem

Grade, daß der Troubadour seinen Namen vom Erfinden hat und

die Improvisation — wie heute noch in der Zigeunermusik —
nichts ist als Rasse, die sich unter der Macht der Stunde fremden

Sinnen offenbart. Dieser freien Gestaltungskraft setzt alle geist-

hche Kunst die strenge Schule entgegen, in welcher der

einzelne der Logik zeitloser Formen dient, im Hymnus wie im

Bauen und Bilden. Deshalb ist in allen Kulturen der frühe Kult-

bau der eigentliche Sitz der Stilgeschichte. In den Burgen hat

das Leben Stil, nicht der Bau. In den Städten ist der Grundriß

ein Abbild der Schicksale eines Volkes; nur die in der Sil-

houette aufragenden Türme und Kuppeln reden von der Logik
im Weltbild ihrer Erbauer, den letzten Ursachen und Wir-

kungen in ihrem All.

Der Stein dient im Bau der Lebenden einem welthchen Zweck;
im Kultbau ist er ein Symbol. 2) Die Geschichte der großen Archi-

tekturen hat durch nichts schwerer gelitten als dadurch, daß man
sie für die Geschichte von Bautechniken hielt statt für die von

Baugedanken, die ihre technischen Ausdrucksmittel nahmen, wo sie

sie fanden. Es ist wie in der Geschichte der Musikinstrumente, 3)

die ebenfalls auf eine Tonsprache hin entwickelt wurden. Ob das

Keilschnittgewölbe, der Strebepfeiler und die Trompenkuppel für

einen großen Baustil eigens herausgebildet wurden oder ob man
sie in der Nähe oder Ferne irgendwie vorfand und in Verwendung

nahm, ist für die Kunstgeschichte ebenso gleichgültig wie die

1) II, S. 142 ff. 2) S. 169. 2) s 85.
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Frage, ob die Streichinstrumente technisch aus Arabien oder

dem keltischen Britannien stammen. Mag die dorische Säule hand-

werksmäßig den Tempeln des ägyptischen Neuen Reiches, der

spätrömische Kuppelbau den Etruskern, der florentinische Hallen-

hof den nordafrikanischen Mauren entlehnt sein — der dorische

Peripteros, das Pantheon, der Palazzo Farnese gehören trotz-

dem einer ganz andern Welt an; sie dienen dem künstlerischen

Ausdruck des Ursymbols dreier Kulturen.

Es gibt demnach in jeder Frühzeit zwei eigentlich orna-

mentale, nicht imitierende Künste, die des Bauens und des Ver-

zierens. In der voraufgehenden Vorzeit, den Jahrhunderten des

Ahnens und der Schwangerschaft, gehört der Ornamentik im

engeren Sinne die Welt des elementaren Ausdrucks allein. Die

Karolingerzeit wird nur durch sie repräsentiert. Ihre Bauversuche

stehen „zwischen den Stilen". Es fehlt ihnen die Idee. Und ebenso

haben wir mit dem Verlust aller mykenischen Bauten kunst-

geschichtlich nichts verloren.^) Mit dem Anbruch der großen

Kultur aber erhebt sich plötzlich der Bau als Ornament zu

einer solchen Gewalt des Ausdrucks, daß für ein Jahrhundert

fast die bloße Verzierung scheu zurückweicht. Die aus Stein ge-.

bildeten Räume, Flächen und Kanten reden allein. Im Grab-

tempel des Chephren wird der Gipfel mathematischer Einfalt

erreicht; überall rechte Winkel, Quadrate, rechteckige Pfeiler;

kein Schmuck, keine Inschrift, kein Übergang. Das die Spannung

mildernde Relief wagt sich erst einige Generationen später in dia

hehre Magie dieser Räume. Und ebenso die edle Romanik West-

falens und Sachsens (Hildesheim, Gernrode, Paulinzella, Pader-

born), Südfrankreichs und der Normannen (Norwich, Peterborough

in England), die mit einer unbeschreiblichen inneren Wucht und

Würde den ganzen Sinn der Welt in eine Linie, ein Kapital,

einen Bogen zu legen vermochte.

Erst auf dem Gipfel der frühzeitlichen Formenwelt ordnet

^) Das gilt nicht weniger von den Bauanlagen der ägyptischen Thiniten-

zeit und den seleukidisch-persischen Sonnen- und Feuertempeln der vorchrist-

lichen Jahrhunderte.
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sich das Verhältnis dahin, daß der Bau die Herrschaft führt

und ein reiches Ornament ihm dient, und zwar Ornament im

allerweitesten Sinne. Denn dazu gehört nicht nur das antike

Einzelmotiv mit seiner ruhend abgewogenen Symmetrie oder

mäandrischen Addition, i) dieflächenüberspinnende Arabeske

und die ihr nicht unähnlichen Flächenmuster der Maya, das

„Donnermuster" und andere aus früher Dschouzeit, die wiederum

beweisen, daß die altchinesische Architektur Gestaltung der Land-

schaft ist, und die ganz zweifellos ihren Sinn erst durch die Linien

der Gartenumgebung erhalten, in welche die Bronzevasen hinein^

komponiert waren. Sondern ornamental empfunden sind auch

die Kriegergestalten auf Dipylonvasen und in noch viel höherem

Grade die Statuen scharen gotischer Dome. Es „wurden Figuren

vom Beschauer aus in Pfeiler hineinkomponiert und die Pfeiler-

figuren im Verhältnis zum Beschauer aneinandergereiht wie

rhythmische Fugen einer zum Himmel aufsteigenden und nach

allen Seiten ausklingenden Symphonie ".2) Die Gewandfalten, Ge-

bärden, Bildertypen, aber auch der hymnische Strophenbau und

die Parallelführung der Stimmen im Kirchengesang sind Ornament

im Dienste des alles beherrschenden Baugedankens. 3) Erst zu

Beginn der Spätzeiten ist der Bann der großen Ornamentik ge-

brochen. Die Architektur tritt in eine Gruppe städtischer, welt-

licher Sonderkünste ein, die in steigendem Grade gefällig und

geistreich nachahmend und damit persönlich werden. Von Imi-

tation und Ornament gilt dasselbe, was oben von Zeit und

Raum gesagt wurde: die Zeit gebiert den Raum, der Raum aber

^) Z. folg. Worringer, Formprobleme der Gotik, S. 36 ff.

2) Dvorak, Idealismus und Naturalismus in der got. Skulptur u. Malerei,

Hist. Ztschr. 1918, S. 44 f. ^) Zum Ornament im höchsten Sinne gehört

endlich die Schrift und damit das Buch, welches das eigentliche Seitenstück

zum Kultbau ist und als Kunstwerk stets mit diesem erscheint oder fehlt (II,

S. 182 f., 298 ff.). In der Schrift ha|t nicht das Schauen, sondern das Ver-

stehen Gestalt gewonnen. Es sind nicht Wesenheiten, sondern durch Worte

von ihnen abgezogene Begriffe, welche durch diese Zeichen symbolisiert werden,

und da das Gegenüber des sprachgewohnten menschlichen Geistes der starre

Raum ist, so wird das Ursymbol einer Kultur außer im Steinbau nirgends

reiner ausgedrückt als in einer Schrift. Es ist ganz unmöglich, die Geschichte

der Arabeske zu verstehen, wenn man die der zahllosen arabischen Schrift-

arten außer Acht läßt, und von der ägyptischen und chinesischen Stilgeschichte

ist die der Schriftzeichen, ihrer Anordnung und Anbringung nicht zu trennen..
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tötet die Zeit.^) Zu Anfang hatte die starre Symbolik alles Leben-

dige versteint. Der Leib einer gotischen Statue soll gar nicht leben;

er ist nur ein Liniengebilde in menschlicher Form. Jetzt verliert

das Ornament alle heilige Strenge und wird mehr und mehr zum

Schmuck der baulichen Umgebung eines vornehmen und formvollen

Lebens. Nur als solcher, verschönernd nämlich, ist der Re-

naissancegeschmack von der höfischen und patrizischen Welt des

Nordens — nur von dieser! — angenommen worden. 2) Ornament

bedeutet im Alten Reiche etwas ganz anderes als im Mittleren, im

geometrischen Stil etwas ganz anderes als im Hellenismus, für uns

um 1200 etwas ganz anderes als um 1700. Und auch die Archi-

tektur malt und musiziert, und ihre Formen scheinen jederzeit im

Begriff, irgend etwas aus dem Bilde der Umwelt nachzuahmen.

So erklärt sich der Weg vom jonischen zum korinthischen Kapital

und von Vignola über Bernini zum Rokoko.

Mit dem Anbruch der Zivilisation endlich erlischt das echte

Ornament und damit die große Kunst überhaupt. Den Übergang

bilden, und zwar in irgendeiner Form in jeder Kultur, „Klassi-

zismus und Romantik". Jener bedeutet die Schwärmerei für

ein Ornament — Regeln, Gesetze, Typen — , das längst altertüm-

lich und seelenlos geworden ist, diese eine schwärmerische Imi-

tation — nicht des Lebens, sondern einer früheren Imitation.

An Stelle des Baustils tritt ein Baugeschmack. Malweisen, lite-

rarische Manieren, alte und moderne, einheimische und fremd-

artige Formen wechseln mit der Mode. Die innere Notwendig-

keit fehlt. Es gibt keine „Schule" mehr, weil jeder die Motive

wählt, wie und wo er wiU. Die Kunst wird zum Kunst-
gewerbe, und zwar in ihrem vollen Umfang, in Architektur

und Musik, im Vers wie im Drama. Es entsteht zuletzt ein

bildnerischer wie ein literarischer Formenschatz, der ohne alle

tiefere Bedeutung mit Geschmack gehandhabt wird. In dieser

letzten, völlig geschichts- und entwicklungslos gewordenen Form
steht das kunstgewerbliche Ornament vor uns in den Mustern

orientaUscher Teppiche, persischer und indischer Metallarbeiten,

chinesischer Porzellane, aber auch in der ägyptischen (und baby-

lonischen) Kunst, wie sie die Griechen und Römer antrafen.

Reines Kunstgewerbe ist die minoische Kunst auf Kreta, ein

') S. 227. 2) n^ s 365
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nördlicher Ausläufer ägyptischen Geschmacks seit der Hyksos-

zeit, und ganz dieselbe Rolle einer komfortablen Gewohnheit und

geistvollen Spielerei füllt die „gleichzeitige" hellenistisch-römische

Kunst etwa seit Scipio und Hannibal aus. Vom prunkvollen

Gebälk des Nervaforums in Rom bis zur späteren Provinz-

keramik im Westen vollzieht sich dieselbe Ausbildung eines

unveränderlichen Kunstgewerbes, die sich auch in Ägypten und

der islamischen Welt verfolgen läßt und in Indien und China

in den Jahrhunderten nach Buddha und Konfuzius vorausgesetzt

werden muß.

10

Man begreift nun, gerade aus dem Unterschied von Dom
und Pyramidentempel trotz aller tiefinnerlichen Verwandtschaft,

das gewaltige Phänomen der faustischen Seele, deren Tiefendrang

sich nicht in das Ursymbol des Weges bannen ließ, sondern von

den frühesten Anfängen an über alle Grenzen optisch gebundener

Sinnlichkeit hinausstrebt. Kann etwas dem Sinne des ägyptischen

Staates, dessen Tendenz man als eine erhabene Nüchternheit

bezeichnen möchte, fremder sein als der politische Ehrgeiz der

großen Sachsen-, Franken- und Staufenkaiser, die am Überfliegen

aller staatlichen Wirklichkeiten zugrunde gingen? Die Anerken-

nung einer Grenze wäre ihnen gleichbedeutend mit der Herab-

würdigung der Idee ihres Herrschertums gewesen. Hier tritt

der unendliche Raum als Ursymbol in seiner ganzen unbeschreib-

lichen Macht in den Umkreis tätig-politischen Daseins, und man
könnte zu den Gestalten der Ottonen, Konrads H., Heinrichs VT.

und Friedrichs H. die Normannen als Eroberer Rußlands, Grön-

lands, Englands, Siziliens und beinahe auch Konstantinopels, und die

großen Päpste Gregor VII. und Innocenz IE. fügen, die alle ihre

sichtbare Machtsphäre mit der damals bekannten Welt gleichsetzen

wollten. Dies unterscheidet die homerischen Helden mit ihrem

geographisch so genügsamen Gesichtskreis von den stets im

Unendlichen schweifenden Helden der Grals-, Artus- und Sieg-

friedsage. Dies unterscheidet auch die Kreuzzüge, zu denen die

Krieger von den Ufern der Elbe und Loire bis zu den Grenzen

der bekannten Welt ausritten, von den geschichtlichen Ereig-

nissen, welche der Rias zugrunde liegen und auf deren örtliche

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 17
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Enge und Übersehbarkeit man aus dem Stil des antiken Seelen-

tums mit Sicherheit schließen darf.

Die dorische Seele verwirklichte das Symbol des leibhaft

gegenwärtigen Einzeldinges, indem sie auf alle großen und weit-

reichenden Schöpfungen Verzicht* leistete. Es hat seinen guten

Grund, wenn die erste nachmykenische Zeit unseren Archäologen

nichts hinterlassen hat. Ihr endlich erreichter Ausdruck ist der

dorische Tempel, der nur nach außen, als massives Gebilde in

der Landschaft gelegen, wirkt und den künstlerisch überhaupt

unbeachteten Raum in sich als das jurj oV, das was gar nicht

da sein sollte, verleugnet. Die ägyptische Säulenreihe trug die

Decke eines Saales. Der Grieche entlehnte das Motiv und wandte

es in seinem Sinne an, indem er den Bautypus wie einen Hand-

schuh umkehrte. Die äußeren Säulenstellungen sind gewisser-

maßen Reste eines verneinten Innenraums, i)

Demgegenüber ließen die magische und die faustische Seele

ihre steinernen Traumgebilde als Überwölbungen bedeutungs-

voller Innenräume emporsteigen, deren Struktur den Geist zweier

Mathematiken, der Algebra und der Analysis, vorwegnimmt. In

der von Burgund und Flandern ausstrahlenden Bauweise be-

deuten die Kreuzrippengewölbe mit ihren Stichkappen und Strebe-

pfeilern eine Auflösung des geschlossenen, durch sinnlich-greif-

bare Grenzflächen bestimmten Raumes überhaupt. 2) Im magischen

Innenraum „sind die Fenster lediglich ein negatives Moment, eine

in keiner Weise noch zur Kunstform fortgebildete Nutzform, derb

ausgedrückt nichts als Löcher in der Wand ".3) Wo sie praktisch

unentbehrlich waren, wurden sie für den künstlerischen Eindruck

durch Emporen verdeckt wie in der morgenländischen Basilika.

Die Architektur des Fensters ist eins der bedeutendsten Sym-
bole des faustischen Tiefenerlebnisses und gehört ihm allein. Hier

wird der Wille fühlbar, aus dem Innern ins Grenzenlose zu

^) Es steht wohl außer Zweifel, daß die Griechen, als sie vom Anten-

tempel zum Peripteros kamen, zur selben Zeit, wo die Rundplastik sich eben-

falls an unzweifelhaft ägyptischen Vorbildern vom Reliefmäßigen befreite, das

noch den Apollofiguren anhaftet, unter dem mächtigen Eindruck ägyptischer

Säulenreihen standen. Das läßt die Tatsache unberührt, daß das Motiv der

antiken Säule und die antike Verwendung des Reihenprinzips etwas vollkommen

Selbständiges sind. ^) Des begrenzten Raumes, nicht des Steins: Dvorak,

Hist. Ztschr. 1918, S. 17 f. ^) Dehio, Gesch. d. deutschen Kunst I, S. 1^.
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dringen, wie es später die in diesen Wölbungen heimische Musik

des Kontrapunkts wollte, deren körperlose Welt immer die der

ersten Gotik geblieben ist. Wo auch in späteren Zeiten die poly-

phone Musik zu ihren höchsten Möglichkeiten emporstieg wie in

der Matthäuspassion, der Eroica und Wagners Tristan undParsifal,

wurde sie mit innerster Notwendigkeit domhaft und kehrte

zu ihrer Heimat, zur steinernen Sprache der Kreuzzugszeit zurück.

Die ganze Wucht einer tiefsinnigen Ornamentik mit ihren selt-

sam schauerlichen Umbildungen von Pflanzen, Tier- und Menschen-

leibern (St. Pierre in Moissac), welche die abgrenzende Wirkung

des Gesteins leugnet, welche alle Linien in Melodien und Fi-

gurationen eines Themas, alle Fassaden in vielstimmige Fugen,

die Leiblichkeit der Statuen in eine Musik der Gewandfaltung

auflöst, mußte zu Hilfe kommen, um jeden antiken Hauch von

Körperlichem zu bannen. Erst dies gibt den riesigen Glasfenstern

der Dome mit ihrer farbigen, durchleuchteten, also völlig

stofflosen Malerei — eine Kunst, die sich niemals und nirgends

wiederholt und die den stärksten überhaupt denkbaren Gegensatz

zum antiken Fresko bildet — ihren tiefen Sinn. Er wird am
deutlichsten etwa in der Sainte Chapelle zu Paris, in welcher

neben dem leuchtenden Glas der Stein beinahe verschwunden

ist. Im Gegensatz zum Fresko, dem mit der Wand körperlich

verwachsenen Gemälde, dessen Farben als Materie wirken, finden

wir hier Farben von der räumlichen Freiheit der Orgeltöne, völlig

vom Medium einer tragenden Fläche gelöst, Gestalten, die frei

im Unbegrenzten schweben. Mit dem faustischen Geiste dieser fast

wandlosen, hochgewölbten, farbig durchschimmerten, zum Chore

strebenden Kirchenschiffe vergleiche man die Wirkung arabischer

— also altchristlich-byzantinischer — Kuppelbauten. Auch die

über der BasiHka oder dem Oktogon scheinbar frei schwebende

Hängekuppel bedeutet eine Überwindung des antiken Prinzips

der natürlichen Schwere, wie sie das Verhältnis von Säule und

Architrav ausdrückt. Auch hier verleugnet sich alles Körperliche

im Bau. Es gibt kein „Außen". Aber um so entschiedenerschließt

die allseitig dichtgefügte Wand eine Höhle ein, aus der kein

Blick, keine Hoffnung hinausdringt. Eine geisterhaft verwirrende

Durchdringung der Formen von Kugel und Polygon, eine Last

auf einem Steinring gewichtlos über dem Boden schwebend und
17*
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das Innere dicht verschließend, alle tektonischen Linien verhüllt,

kleine Öffnungen im höchsten Gewölbe, durch die ein ungewisses

Licht hereinfällt, das die Wandung noch unerbittHcher betont —
so stehen die Meisterwerke dieser Kunst, San Vitale in Ravenna,

die Hagia Sophia in Byzanz, der Felsendom in Jerusalem vor uns.

Statt der ägyptischen Reliefs mit ihrer reinen Flächenbehandlung,

die jede in die seitliche Tiefe weisende Verkürzung peinlich meidet,

statt der den äußeren Weltraum einbeziehenden Glasgemälde der

Dome verkleiden hier flimmernde Mosaiken und Arabesken, in denen

der Goldton vorherrscht, alleWände und versenken dieHöhle in einen

märchenhaften ungewissen Schein, der in aller maurischen Kunst

für den nordischen Menschen immer so verlockend geblieben ist.

11

So stammt die Erscheinung des großen Stils also aus dem
Wesen des Makrokosmos, aus dem Ursymbol einer großen Kultur.

Man wird, wenn man den Gehalt des Wortes zu würdigen weiß, das

nicht einenFormbestand, sondern eineForm geschichte bezeichnet,

die fragmentarischen und chaotischen Kunstäußerungen des Urmen-

schentums nicht zu der umfassendenBestimmtheit eines solchen Stils

mit seiner Entwicklung überJahrhunderte hin inBeziehung bringen.

Erst die als Einheit nach Ausdruck und Bedeutung wirkende Kunst

der großen Kulturen— undnun nichtmehr dieKunst allein— hat Stil.

Zur organischen Geschichte eines Stils gehört ein Vorher,

Außerhalb und Nachher. Die „Stiertafel" aus der 1. ägyptischen

Dynastie ist noch nicht „ägyptisch''.^) Erst mit der S.Dynastie

erhalten die Werke, und zwar plötzlich und sehr bestimmt einen

Stil. Ebenso steht die Karolingerkunst „zwischen den Stilen".

Man bemerkt ein Tasten, ein Ausprobieren verschiedener Formen,

aber nichts von innerlich notwendigem Ausdruck. Der Schöpfer

des Aachener Münsters „denkt sicher, baut sicher, aber er fühlt

nicht sicher ".2) Die Marienkirche auf der Feste Würzburg (um

700) hat ihr Seitenstück in Saloniki (St. Georg); die Kirche von

Germigny des Pres (um 800) ist mit Kuppel und Hufeisenbögen

fast eine Moschee. 850—950 besteht für das ganze Abendland

') H. Schäfer, Von ägyptischer Kunst I, S. 15 f.

2) Frankl, Baukunst des Mittelalters (1918) S. 16 ff.
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eine Lücke. Ebenso steht die russische Kunst noch heute „zwischen

den Stilen". Auf den primitiven, von Norwegen bis zur Mandschurei

verbreiteten Holzbau mit steilem, achteckigen Zeltdach dringen

über die Donau byzantinische, über den Kaukasus armenisch-

persische Motive ein. Eine Wahlverwandtschaft zwischen der

russischen und magischen Seele ist wohl zu fühlen, aber das

Ursymbol des Russentums, die unendliche Ebene, i) findet wie

religös, so auch architektonisch noch keinen sicheren Ausdruck.

Das Kirchendach hebt sich hügelartig kaum von der Landschaft

ab, und auf ihm sitzen die Zeltdachspitzen mit den „Kokoschniks",

welche dasAufstreben verschleiern und aufheben sollen. Sie steigen

nicht auf wie gotische Türme und decken nicht zu wie die Kuppeln

der Moschee, sondern sie „sitzen" und betonen damit das Horizontale

des Baus, der lediglich von außen aufgefaßt sein will. Als der

Synod um 1670 die Zeltdächer verbot und die orthodoxen Zwiebel-

kuppeln vorschrieb, wurden die schweren Kuppeln auf schlanke

Zylinder aufgesetzt, die in beliebiger Zahl 2) auf der Dachebene

„sitzen ".3) Das ist noch kein Stil, aber das Versprechen eines Stils,

der erst mit der eigentlich russischen Religion erwachen wird.

Das Erwachen erfolgte im faustischen Abendlande kurz vor

1000. Mit einem Schlage ist der romanische Stil fertig. An Stelle

der verschwimmenden Raumgliederung mit unsicherem Grundriß

tritt plötzlich eine straffe Dynamik des Raumes. Von Anfang an

sind Außen- und Innenbau in ein festes Verhältnis gesetzt, so

daß die Wand von der Formensprache durchdrungen wird wie

in keiner andern Kultur; von Anfang an ist die Bedeutung der

Fenster und der Türme bestimmt. Die Form war unwiderruflich

gegeben, nur ihre Entwicklung stand noch bevor.

Mit einem schöpferischen Akt von gleicher Unbewußtheit

und symbolischer Wucht beginnt der ägyptische Stil. Das Ur-

*) 11, S. 362 f. Der Mangel jeder Vertikaltendenz im russischen Lebens-

gefühl erscheint auch in der Sagengestalt des Jlja von Murom (Bd. II, S. 231).

Der Russe hat nicht das geringste Verhältnis zu einem Vater gott. Sein Ethos ist

nicht Sohnes-, sondern reine Bruderliebe, die allseitig in die Menschenebene aus-

strahlt. Auch Christus wird als Bruder empfunden. Das faustische, ganz vertikale

Streben nach Vervollkommnung ist dem echten Russen eitel und unverständlich.

Auch die russischen Ideen von Staat und Eigentum entbehren jeder Vertikaltendenz.

2) Auf der Friedhofskirche in Kishi sind es 22. ^) J. Grabar, Gesch.

der russ. Kunst (1911, russ.) I—III. Eliasberg, Russ. Baukunst (1922), Einleitung,
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Symbol des Weges ist plötzlich ins Leben getreten, mit dem

Beginn der 4. Dynastie (2930 v. Chr.). Das weltbildende Tiefen-

erlebnis dieser Seele empfängt seinen Gehalt vom Richtungs-

faktor selbst: die Tiefe des Raumes als erstarrte Zeit, die Ferne,

der Tod, das Schicksal selbst beherrschen den Ausdruck; die

bloß sinnlichen Dimensionen der Länge und Breite werden zur

begleitenden Fläche, die den Weg des Schicksals einengt und

vorschreibt. Das ägyptische Flachrelief, auf Nahsicht berechnet

und in seiner reihenweisen Anordnung den Betrachter zwingend,

in vorgeschriebener Richtung die Wandflächen abzuschreiten,

taucht ebenso plötzlich gegen Beginn der 5. Dynastie auf.i) Die

noch späteren Reihen von Sphinxen und Statuen, die Felsen- und

Terrassentempel verstärken beständig die Tendenz auf die einzige

Ferne, welche die Welt des ägyptischen Menschen kennt, das Grab,

den Tod. Man bemerke wohl, wie schon die Säulenreihen der

Frühzeit nach Durchmesser und Abstand der mächtigen Schäfte

genau so gegliedert sind, daß sie jeden seitlichen Durchblick ver-

decken. Das hat sich in keiner andern Architektur wiederholt.

Die Größe dieses Stils erscheint uns starr und unveränderlich.

Er steht allerdings jenseits der Leidenschaft, die noch sucht und

fürchtet und untergeordneten Einzelzügen damit eine rastlose

persönliche Bewegtheit im Lauf der Jahrhunderte erteilt; aber

sicherlich wäre dem Ägypter der faustische Stil — er bildet von

der frühesten Romanik bis zum Rokoko und Empire ebenfalls

eine Einheit — in seiner Unruhe und seinem ständigen Suchen

nach einem Etwas viel gleichförmiger erschienen, als wir uns

vorstellen können. Vergessen wir nicht, daß aus dem hier voraus-

gesetzten Begriff des Stils folgt, daß Romanik, Gotik, Renaissance,

Barock, Rokoko nur Stufen ein und desselben Stils sind, an dem
wir selbst naturgemäß vor allem das Wechselnde, das Auge anders

gearteter Menschen das Bleibende bemerken. In der Tat beweisen

zahllose Umbauten romanischer Werke im Barock-, spätgotischer

^) Die Klarheit in der Anlage der ägyptischen und abendländischen Ge-

schichte gestattet einen bis ins einzelne gehenden Vergleich, der wohl einer

kunsthistorischen Untersuchung wert wäre. Die 4. Dynastie des strengen Pyra-

midenstils (2930—2750, Cheops, Chephren) entspricht der Romanik (980—1100);

die 5. Dynastie (2750—2625, Sahu-re) der Frühgotik (1100—1230); die 6. Dy-

nastie, die Blütezeit der archaischen Bildniskunst (2625—2475, Phiops I. und IL)

der Hochgotik (1230—1400).
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im Rokokostil, die durch nichts auffallen, die innere Einheit der

nordischen Renaissance und ebenso die der Bauernkunst, in welcher

Gotik und Barock völlig identisch geworden ist, die Straßen alter

Städte, deren Giebel und Fassaden aller Stilarten einen reinen Ein-

klang bilden, und die UnmögHchkeit, Romanik und Gotik, Renais-

sance und Barock, Barock und Rokoko in einzelnen Fällen über-

haupt zu unterscheiden, daß die „Familienähnlichkeit" dieser Ab-

schnitte viel größer ist, als sie den Angehörigen erscheint.

Der ägyptische Stil ist rein architektonisch bis zum Er-

löschen dies'er Seele. Er ist der einzige, in welchem neben der

Architektur ein verzierendes Ornament vollkommen fehlt. Er

gestattet keine Abschweifung zu unterhaltenden Künsten, keine

Tafelmalerei, keine Büste, keine weltHche Musik. In der Antike

geht mit der lonik der Schwerpunkt der Stilbildung von der

Architektur zu einer von ihr unabhängigen Plastik über; im

Barock geht er hinüber zur Musik, deren Formensprache ihrer-

seits die gesamte Baukunst des 18. Jahrhunderts beherrscht;

im Arabertum löst seit Justinian und dem Perserkönig Chosru

Nuschirwan die Arabeske aUe Formen der Architektur, Malerei

und Plastik zu Stileindrücken auf, die wir heute als kunstgewerb-

lich bezeichnen könnten. In Ägypten bleibt die Herrschaft der

Architektur unangefochten. Sie mildert lediglich ihre Sprache.

In den Hallen der Pyramidentempel der 4. Dynastie (Pyramide

des Chephren) stehen schmucklose, scharfkantige Pfeiler. In

den Bauten der 5. Dynastie (Pyramide des Sahu-re) erscheint

die Pflanzensäule. Steingewordene Lotus- und Papyrusbündel

wachsen riesenhaft aus dem Fußboden von durchscheinendem

Alabaster auf, der das Wasser bedeutet, eingeschlossen von pur-

purnen Wänden. Die Decke ist mit Vögeln und Sternen geschmückt.

Der heilige Weg vom Torbau zur Grabkammer, das Bild des

Lebens, ist ein Strom. Es ist der Nil selbst, der mit dem Ur-

symbol der Richtung eins wird. Der Geist der mütterlichen Land-

schaft vereinigt sich mit der aus ihm entsprungenen Seele. In

China tritt an Stehe der mächtigen Pylonenwand, die mit der

engen Pforte dem Nahenden entgegendroht, die „Geistermauer"

(yin-pi), die den Eingang verdeckt. Der Chinese schlüpft in das

Leben, wie er von da an das tao des Lebenspfades verfolgt, und

wie das Niltal zu den Hügelebenen der Landschaft am Hoangho,
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so verhält sich der steinumschlossene Tempelweg zu den ver-

schlungenen Pfaden der chinesischen Gartenarchitektur. Ganz

ebenso knüpft sich das euklidische Dasein der antiken Kultur

in geheimnisvoller Weise an die vielen kleinen Inseln und Vor-

gebirge des ägäischen Meeres, und die stets im Unendlichen

schweifende Leidenschaft des Abendlandes an die weiten frän-

kischen, burgundischen, sächsischen Ebenen.

12

Der ägyptische Stil ist der Ausdruck einer tapferen Seele.

Seine Strenge und Wucht ist vom ägyptischen Menschen selbst nie

empfunden und betont worden. Man wagte alles, aber man schwieg

darüber. In der Gotik und im Barock dagegen wird die Überwindung

des Schweren zum stets bewußten Motiv der Formensprache. Das

Drama Shakespeares redet laut von den verzweifelten Kämpfen

zwischen Wille und Welt. Der antike Mensch war den „Mächten"

gegenüber schwach. Die Katharsis von Furcht und Mitleid, das

Aufatmen der apollinischen Seele im Augenblick der Peri-

petie war nach Aristoteles die beabsichtigte Wirkung der atti-

schen Tragödie. Indem der Grieche das Schauspiel vor sich hatte,

wie jemand, den er kannte — denn jeder kannte den Mythus

und seinen Helden und lebte in ihm — vom Geschick sinnlos

zertreten wurde, ohne daß ein Widerstand gegen die Mächte

denkbar war, und in prachtvoller Haltung, trotzend, heroisch

unterging, erfolgte in seiner euklidischen Seele eine wunderbare

Erhebung. War das Leben nichts wert, so war es doch die große

Geste, mit der man es verlor. Man wollte und wagte nichts,

aber man fand eine berauschende Schönheit im Ertragen. Schon

die Gestalt des Dulders Odysseus, in viel höherem Grade noch

das Urbild des hellenischen Menschen, AchiU, zeugt davon. Die

Moral der Cyniker, der Stoa, Epikurs, das allgemeine hellenische

Ideal der Sophrosyne und Ataraxia, Diogenes in seinem Fasse,

der ^EcoQia huldigend, — das alles ist verkappte Feigheit vor

allem Schweren und Verantwortungsvollen und sehr verschieden

von dem Stolz der ägyptischen Seele; der apollinische Mensch

geht dem Leben im Grund aus dem Wege, bis zum Selbstmord,

der in dieser Kultur allein — wenn man wiederum von ver-
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wandten indischen Idealen absieht — den Rang einer hohen sitt-

lichen Handlung erhielt und mit der Feierlichkeit eines sakralen

Symbols behandelt wurde; der dionysische Rausch erscheint der

gewaltsamen Übertäubung von etwas verdächtig, das die ägyp-

tische Seele gar nicht kannte. Und deshalb ist diese Kultur die

des Kleinen, Leichten, Einfachen. Ihre Technik ist, an der ägyp-

tischen und babylonischen gemessen, ein geistvolles Nichts, i)

Ihr Ornament ist so arm an Erfindung wie kein zweites. Der

Typenschatz ihrer Plastik in Stand und Haltung läßt sich an

den Fingern abzählen. „Bei der auffallenden Formenarmut des

dorischen Stils, auch wenn sie zu Anfang der Entwicklung ge-

ringer gewesen sein sollte als späterhin, drehte sich alles um
die Proportionen und um die Maße." 2) Aber auch da welches

Geschick im Vermeiden ! Die griechische Architektur mit ihrem

Gleichmaß von Stütze und Last und den ihr eigentümlichen kleinen

Maßstäben wirkt wie eine ständige Ausflucht vor schwierigen tek-

tonischen Problemen, die man am Nil und später im hohen Norden

mit einer Art von dunklem Pflichtgefühl geradezu suchte und

die man in der mykenischen Zeit gekannt und sicherlich nicht

vermieden hat. Der Ägypter Hebte das harte Gestein ungeheurer

Bauten; es entsprach seinem Selbstbewußtsein, nur das Schwerste

als Aufgabe zu wählen; der Grieche mied es. Erst suchte seine

Baukunst kleine Aufgaben, dann hörte sie ganz auf. Vergleicht

man sie in ihrem vollen Umfange mit der Gesamtheit der ägyp-

tischen, mexikanischen oder gar abendländischen, so ist man
über die Geringfügigkeit der Stilentwicklung erstaunt. Mit einigen

Variationen des dorischen Tempeltyps ist sie erschöpft und mit

der Erfindung des korinthischen Kapitals (um 400) bereits ab-

geschlossen. Alles Spätere ist Abwandlung von Vorhandenem.

Das hat zu einer fast körperhaften Befestigung der Form-

typen und Stilgattungen geführt. Man konnte zwischen ihnen

wählen, aber ihre strengen Grenzen überschreiten durfte man nicht.

Das wäre gewissermaßen die Anerkennung eines unendlichen

Raumes von Möglichkeiten gewesen. Es gab drei Säulenordnungen

und eine bestimmte Gliederung des Architravs für jede. Da bei

dem Wechsel von Triglyphen und Metopen der schon von Vitruv

*) n, S. 626. *) Koldewey-Puchstein, Die griech. Tempel in Unter-

italien und Sizilien I, S. 228.
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behandelte Konflikt an den Ecken entstand, so wurden die letzten

Interkolumnien schmaler gehalten, denn niemand dachte daran,

hier neue Formen zu ersinnen. Wollte man größere Abmessungen,

so wurde die Zahl der Elemente über, neben, hinter einander ver-

mehrt. Das Kolosseum besitzt drei Ringe, das Didymaion in Milet

drei Säulenreihen in der Front, der Gigantenfries von Pergamon

eine endlose Folge unverbundener Einzelmotive. Ebenso steht

es mit den Stilgattungen der Prosa und den Typen der Lyrik,

Erzählung und Tragödie. Überall ist der Aufwand im Entwerfen

der Grundform auf ein Minimum beschränkt und die Gestaltungs-

kraft des Künstlers auf die Feinheit im einzelnen verwiesen: eine

reine Statik der Gattungen, die im schärfsten Widerspruch

zur faustischen. Dynamik der Geburt immer neuer Typen und

Formgebiete steht.

13

Der Organismus großer Stilfolgen wird nun übersehbar

geworden sein. Der erste, dem dieser Blick aufging, war wieder-

um Goethe. In seinem „Winckelmann" sagt er von Yellejus Pater-

culus: „Auf seinem Standorte war es ihm nicht gegeben, die

ganze Kunst als ein Lebendiges (Ccoov) anzusehen, das

einen unmerklichen Ursprung, einen langsamen Wachs-
tum, einen glänzenden Augenblick seiner Vollendung,
eine stufenfällige Abnahme, wie jedes andere orga-

nische Wesen, nur in mehreren Individuen notwendig
darstellen muß." In diesem Satz ist die ganze Morphologie

der Kunstgeschichte enthalten. Stile folgen nicht aufeinander wie

Wellen und Pulsschläge. Mit der Persönlichkeit einzelner Künstler,

ihrem Willen und Bewußtsein haben sie nichts zu schaffen. Im
Gegenteil, der Stil ist es, welcher den Typus des Künstlers schafft.

Der Stil ist wie die Kultur ein Urphänomen im strengsten Sinne

Goethes, sei es der Stil von Künsten, Religionen, Gedanken oder

der Stil des Lebens selbst. So gut „Natur" ein immer neues

Erlebnis des wachen Menschen ist, als sein alter ego und Spiegel-

bild in der Umwelt, so der Stil. Deshalb kann es im historischen

Gesamtbilde einer Kultur nur einen, den Stil dieser Kultur,

geben. Es war falsch, bloße Stilphasen, wie Romanik, Gotik, Barock,

Rokoko, Empire als eigene Stile zu unterscheiden und mit Ein-
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heiten von ganz anderem Range wie dem ägyptischen, chine-

sischen Stil oder gar einem „prähistorischen Stil" gleichzusetzen.

Gotik und Barock : das ist Jugend und Alter desselben Inbegriffs

von Formen, der reifende und der gereifte Stil des Abendlandes.

Es fehlt unserer Kunstforschung in diesem Punkte an Distanz,

an der Unbefangenheit des Blickes und dem guten Willen zur

Abstraktion. Man hat es sich bequem gemacht und alle stark

empfundenen Formgebiete unterschiedslos als „Stile" aufgereiht.

Daß auch hier das Schema Altertum-Mittelalter-Neuzeit den Blick

verwirrte, braucht kaum erwähnt zu werden. In der Tat steht

selbst ein Meisterwerk der strengsten Renaissance, wie der Hof

des Palazzo Farnese, der Vorhalle von St. Patroklus in Soest,

dem Innern des Magdeburger Doms und den Treppenhäusern

süddeutscher Schlösser des 18. Jahrhunderts unendlich viel näher

als dem Tempel von Pästum oder dem Erechtheion. Dasselbe

Verhältnis besteht zwischen Dorik und lonik. Deshalb kann die

ionische Säule mit dorischen Bauformen eine ebenso vollkommene

Verbindung eingehen wie Spätgotik und frühes Barock in

St. Lorenz zu Nürnberg oder späte Romanik mit spätem Barock

in dem schönen Oberteil des Mainzer Westchores. Deshalb hat

unser Auge noch kaum gelernt, im ägyptischen Stil die der

dorisch-gotischen Jugend und dem ionisch-barocken Alter ent-

sprechenden Elemente des Alten und des Mittleren Reiches zu

unterscheiden, die seit der 12. Dynastie sich in der Formensprache

aller größeren Werke mit vollkommener Harmonie durchdringen.

Der Kunstgeschichte steht die Aufgabe bevor, die ver-

gleichenden Biographien der großen Stile zu schreiben.

Sie haben alle, als Organismen derselben Gattung, eine Lebens-

geschichte von verwandter Struktur.

Am Anfang steht der verzagte, demütige, reine Ausdruck

einer eben erwachenden Seele, die noch nach einem Verhältnis

zur Welt sucht, der sie, obwohl einer eigenen Schöpfung, doch

fremd und befremdet gegenüber steht. Es liegt Kinderangst in

den Bauten des Bischofs Bernward von Hildesheim, in der alt-

christlichen Katakombenmalerei und den Pfeilersälen zu Anfang

der 4. Dynastie. Ein Vorfrühling der Kunst, ein tiefes Ahnen

künftiger Gestaltenfülle, eine mächtige verhaltene Spannung ruht

über der Landschaft, die sich, noch ganz bäuerlich, mit den
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ersten Burgen und kleinen Städten schmückt. Dann folgt der

jauchzende Aufschwung in der hohen Gotik, der konstantinischen

Zeit mit ihren Säulenbasiliken und Kuppelkirchen, und den relief-

geschmückten Tempeln der 5. Dynastie. Man begreift das Sein;

der Glanz einer heiligen, vollkommen gemeisterten Formen-

sprache breitet sich aus und der Stil reift zu einer majestätischen

Symbolik der Tiefenrichtung und des Schicksals heran. Aber der

jugendliche Rausch geht zu Ende. Aus der Seele selbst erhebt

sich Widerspruch. Renaissance, dionysisch-musikalische Feind-

schaft gegen die apollinische Dorik, der auf Alexandria blickende

Stil im Byzanz von 450 gegenüber der heiter-lässigen antioche-

nischen Kunst bedeuten einen Augenblick der Auflehnung und

der versuchten oder erreichten Zerstörung des Erworbenen, deren

sehr schwierige Erörterung hier nicht am Platze ist.

Damit tritt das Mannesalter der Stilgeschichte in Erschei-

nung. Die Kultur wird zum Geist der großen Städte, die jetzt

die Landschaft beherrschen; sie durchgeistigt auch den Stil.

Die erhabene Symbolik verblaßt; das Ungestüm übermenschlicher

Formen geht zu Ende; mildere weltlichere Künste verdrängen

die große Kunst des gewachsenen Steins; selbst in Ägypten

wagen Plastik und Fresko sich etwas leichter zu bewegen. Der

Künstler erscheint. Er „entwirft" jetzt, was bis dahin aus

dem Boden wuchs. Noch einmal steht das Dasein, das sich

selbst bewußt gewordne, vom Ländlich-Traumhaften und My-

stischen gelöst, fragwürdig da und ringt nach einem Ausdruck

seiner neuen Bestimmung: zu Beginn des Barock, wo Michel-

angelo in wildem Unbefriedigtsein und sich gegen die Schranken

seiner Kunst bäumend die Peterskuppel auftürmt, zur Zeit

Justinians L, wo seit 520 die Hagia Sophia und die mosaikge-

schmückten Kuppelbasiliken von Ravenna entstehen, im Ägypten

zu Beginn der 12. Dynastie, deren Blüte für die Griechen der Name
Sesostris zusammenfaßte, und um 600 in Hellas, wo viel später

noch Äschylus verrät, was eine hellenische Architektur in dieser

entscheidenden Epoche hätte ausdrücken können und müssen.

Dann erscheinen die leuchtenden Herbsttage des Stils:

noch einmal malt sich in ihm das Glück der Seele, die sich

ihrer letzten Vollkommenheit bewußt wird. Die „Rückkehr zur

Natur", damals schon als nahe Notwendigkeit von Denkern und
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Dichtern, von Rousseau, Gorgias und den „Gleichzeitigen" der

andern Kulturen gefühlt und angekündigt, verrät sich in der

Formenwelt der Künste als empfindsame Sehnsucht und Ahnung

des Endes. Hellste Geistigkeit, heitre Urbanität und Wehmut
eines Abschiednehmens: von diesen letzten farbigen Jahrzehnten

der Kultur hat Talleyrand später gesagt: „Qui n'a pas v4cii

avant 1789, ne connait pas la douceur de vivre.^ So erscheint

die freie, sonnige, raffinierte Kunst zur Zeit Sesostris' lU. (um

1850). Dieselben kurzen Augenblicke gesättigten Glücks tauchen

auf, als unter Perikles die bunte Pracht der Akropolis und die

Werke des Phidias und Zeuxis entstanden. Wir finden sie ein

Jahrtausend später zur Ommaijadenzeit in der heitern Märchen-

welt maurischer Bauten mit ihren fragilen Säulen und Huf-

eisenbögen, die sich im Leuchten der Arabesken und Stalaktiten

in die Luft auflösen möchten, und wieder ein Jahrtausend darauf

in der Musik Haydns und Mozarts, den Schäfergruppen von Meißner

Porzellan, den Bildern Watteaus und Guardis und den Werken

deutscher Baumeister in Dresden, Potsdam, Würzburg und Wien.

Dann erlischt der Stil. Auf die bis zum äußersten Grade

durchgeistigte, zerbrechliche, der Selbstvernichtung nahe Formen-

sprache des Erechtheion und des Dresdner Zwingers folgt ein

matter und greisenhafter Klassizismus, in hellenistischen Groß-

städten ebenso wie im Byzanz von 900 und im Empire des

Nordens. Ein Hindämmern in leeren, ererbten, in archaistischer

oder eklektischer Weise vorübergehend wieder belebten Formen

ist das Ende.' Halber Ernst und fragwürdige Echtheit beherrschen

das Künstlertum. Li diesem Falle befinden wir uns heute. Es

ist ein langes Spielen mit toten Formen, an denen man sich

die Illusion einer lebendigen Kunst erhalten möchte.

14

Erst wenn man sich von der Täuschung jener antiken

Kruste befreit hat, die mit einer archaisierenden oder willkür-

lich eigne und fremde Motive mischenden Fortsetzung innerlich

längst erstorbener Kunstübungen den jungen Osten in der Kaiser-

zeit überlagert; wenn man in der altchristlichen Kunst und in

allem, was in der „spätrömischen'* wirklich lebendig ist, die
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Frühzeit des arabischen Stils erkannt hat; wenn man in der

Epoche Justinians I. das genaue Seitenstück des spanisch-vene-

zianischen Barock wiederfindet, wie es unter den großen Habs-

burgern Karl V. und Philipp 11. Europa beherrschte ; in den Pa-

lästen von Byzanz mit ihren mächtigen Schlachtenbildern und

Prunkszenen, deren längst untergegangene Pracht höfische Lite-

raten wie Prokop von Cäsarea in schwülstigen Reden und Versen

feiern, das Seitenstück der Paläste des frühen Barock in Madrid,

Venedig und Rom und die dekorativen Riesengemälde von Rubens

und Tintoretto: erst dann gewinnt das bisher als Einheit nicht

begriffene Phänomen der arabischen Kunst — das volle erste

Jahrtausend unserer Zeitrechnung umfassend — Gestalt. Da es

an entscheidender Stelle im Bilde der Gesamtkunstgeschichte

steht, so hat das bisher waltende Mißverstehen die Erkenntnis

der organischen Zusammenhänge überhaupt verhindert, i)

Merkwürdig und für den, der hier einen Blick für bisher

unbekannte Dinge gewonnen hat, ergreifend ist es zu sehen,

wie diese junge Seele, vom Geist der antiken Zivilisation in

Fesseln gehalten, unter den Eindrücken vor allem der politischen

Allmacht Roms es nicht wagte, sich frei zu regen, wie sie de-

mütig sich veralteten und fremden Formen unterwarf und sich

mit griechischer Sprache, griechischen Ideen und Kunstmotiven

zu bescheiden suchte. Die inbrünstige Hingabe an die Mächte

der jungen Tageswelt, wie sie die Jugend jeder Kultur be-

zeichnet, die Demut des gotischen Menschen in seinen frommen,

hochgewölbten Räumen mit den Pfeilerstatuen und lichterfüllten

Glasgemälden, die hohe Spannung der ägyptischen Seele in-

mitten ihrer Welt der Pyramiden, Lotossäulen und Reliefsäle

mischt sich hier mit einem geistigen Niederknien vor erstor-

benen Formen, die man für ewig hielt. Daß ihre Herübernahme

und Weiterbildung trotzdem nicht gelang, daß wider Willen und

unvermerkt, ohne den Stolz der Gotik auf das Eigne, das man
hier, im Syrien der Kaiserzeit, fast beklagte und als Verfall

empfand, eine geschlossene neue Formenwelt emporstieg und

mit ihrem Geiste — unter der Maske griechisch-römischer Bau-

gewohnheiten — selbst Rom erfüllte, wo syrische Meister am
Pantheon und den Kaiserforen arbeiteten, das beweist wie kein

Zu folg. Bd. II, Kap. III.
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zweites Beispiel die Urkraft eines jungen Seelentums, das seine

Welt erst noch zu erobern hat.

Wie jede Frühzeit, so sucht auch diese den Ausdruck ihres

Seelentums in eine neue Ornamentik, vor allem in deren Gipfel,

eine religiöse Architektur zu legen. Aber von dieser ganzen

reichen Formenwelt ist bis vor kurzem nur die des westKchen

Randes beachtet und deshalb als Heimat und Sitz der magischen

Stilgeschichte aufgefaßt worden, obwohl— wie in Religion,Wissen-

schaft, sozialem und politischem Leben— nur Ausstrahlungen über

die Ostgrenze des römischen Imperiums nach Westen drangen, i)

Riegl^) und Strzygowski 3) haben diese Lage erkannt, aber um
darüber hinaus zu einem vollständigen Bilde der arabischen

Kunstentwicklung zu gelangen, muß man sich gleichmäßig von

philologischen und religiösen Vorurteilen befreien. Es ist ein Un-

glück, daß die Kunstforschung religiöse Grenzen wenn auch nicht

mehr anerkennt, so doch unbewußt zugrunde legt. Denn es gibt

weder eine spätantike noch eine altchristliche noch eine islamische

Kunst in dem Sinne, daß die Gemeinschaft der Bekenner in ihrer

Mitte einen eignen Stil ausgebildet hätte. Vielmehr besitzt die Ge-

samtheit dieser Religionen von Armenien bis nach Südarabien und

Axum und von Persien bis Byzanz und Alexandria trotz aller

Gegensätze im einzelnen*) einen künstlerischen Ausdruck von

großer Einheitlichkeit. Alle diese Religionen, die christliche,

jüdische, persische, manichäische, synkretistische ^) besaßen Kult-

bauten und, zum wenigsten in der Schrift, ein Ornament vom
höchsten Range; und mochten ihre Lehren im einzelnen noch so

verschieden sein, so geht doch eine gleichartige Religiosität durch

alle hindurch und fand in einem gleichartigen Tiefenerlebnis mit

daraus folgender Raumsymbolik ihren Ausdruck. Es gibt etwas

in den Basiliken der Christen, hellenistischen Juden und Baals-

kulte, in den Mithräen, mazdaischen Feuertempeln und Moscheen,

was von einem gleichen Seelentum spricht: das Höhlengefühl.

^) II, S. 240 f. 2) Stilfragen. Grundlagen zu einer Geschichte der

Ornamentik (1893). Spätrömische Kunstindustrie (1901). ^) Amida (1910).

Die bildende Kunst des Ostens (1916). Altai-Iran (1917). Die Baukunst der

Armenier und Europa (1918). *) Sie sind nicht größer als die zwischen

dorischer, attischer imd etruskischer Kunst und wohl geringer als die, welche

um 1450 zwischen florentinischer Renaissance, nordfranzösischer, spanischer

und ostdeutscher (Backstein-)Gotik bestanden. ^) II, S. 304 ff.
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Die Forschung muß entschieden den Versuch machen, die

bis jetzt vollkommen vernachlässigte Architektur der südarabi-

schen und persischen Tempel, der syrischen wie der mesopo-

tamischen Synagogen, der Kultbauten im östlichen Kleinasien

und selbst in Abessinien ^) festzustellen, und von den christlichen

Kirchen nicht nur die des paulinischen Westens zu begreifen,

sondern auch die des nestorianischen Ostens vom Euphrat bis

nach China, wo man sie vielsagend in alten Berichten als „per-

sische Tempel" bezeichnet hat. Wenn von all diesen Bauten sich

bis jetzt so gut wie nichts dem Blick aufgedrängt hat, so kann der

Grund sehr wohl auch darin liegen, daß mit dem Vordringen erst

des Christentums und dann des Islam die Kultstätten die Religion

gewechselt haben, ohne daß Anlage und Stil, dem widersprechen.

Von spätantiken Tempeln wissen wir das, aber wie viele Kirchen

Armeniens mögen einst Feuertempel gewesen sein?

Der künstlerische Mittelpunkt dieser Kultur liegt entschieden,

wie Strzygowski richtig erkannt hat, in dem Städtedreieck Edessa

—

Nisibis—Amida. Von hier aus herrscht nach Westen die „spät-

antike" Pseudomorphose : 2) das paulinische, auf den Konzilen von

Ephesus und Chalcedon ^) siegreiche, in Byzanz und Rom geltende

Christentum, das westliche Judentum und die Kulte des Syn-

kretismus. Der Bautypus der Pseudomorphose ist die

Basilika, auch für Juden und Heiden.*) Sie drückt mit den

Mitteln der Antike deren Gegensatz aus, ohne sich von den Mit-

teln befreien zu können: Das ist das Wesen und die Tragik der

Pseudomorphose. Je mehr im „antiken" Synkretismus der eukli-

dische Ort, an welchem ein Kult zu Hause ist, in die örtliche

unbestimmte Gemeinde übergeht, welche sich zu dem Kult be-

kennt,^) desto wichtiger wird das Tempelinnere gegenüber der

Außenseite, ohne daß Grundriß, Säulenordnung und Dach sich

viel zu ändern brauchen. Das Raumgefühl wird anders, nicht

— zunächst — die Ausdrucksmittel. Im heidnischen Kultbau der

^) Die ältesten christlichen Anlagen im Reich von Axum stimmen sicher-

lich mit den heidnischen der Sabäer überein. ^) II, S. 227. ^) II, S. 316 f.

^) Kohl u. Watzinger, Antike Synagogen in Galiläa (1916). Basiliken sind

die Baalheiligtümer in Palmyra, Baalbek und zahlreichen andern Orten, zum
Teil älter als das Christentum und vielfach später in dessen Gebrauch über-

gegangen. 5) II, S. 243 f.
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Kaiserzeit führt ein deutlicher, aber heute noch unbeachteter

Weg von den ganz körperhaften Tempeln augusteischen Stils,

deren Cella architektonisch nichts bedeutet, zu solchen, deren

Inneres allein Bedeutung besitzt. Zuletzt ist das Außenbild des

dorischen Peripteros auf die vier Innenwände übertragen. Die

Säulenreihe vor der fensterlosen Wand verleugnet den dahinter

liegenden Raum, aber dort für den Betrachter draußen, hier für

die Gemeinde im Innern. Es ist demgegenüber von geringerer

Bedeutung, ob der ganze Raum zugedeckt ist, wie in der eigent-

lichen Basilika, oder nur das Allerheiligste wie im Sonnentempel von

Baalbek mit dem gewaltigen Vorhof, ^) der später stets zur An-

lage der Moschee gehört und vielleicht südarabischer Herkunft ist.^)

Für die Bedeutung des Mittelschiffs als ursprünglichem Hallenhof

spricht nicht nur die besondere Entwicklung des basilikalen Typus

in der ostsyrischen Steppe, vor allem im Hauran, sondern auch

die Anordnung in Vorhalle, Schiff und Altarraum, wobei zu diesem

als dem eigentlichen Tempel Stufen hinaufführen und die Seiten-

schiffe als ursprüngliche Hallen eines Hofes blind endigen, so daß

die Apsis allein dem Mittelschiff entspricht. In S. Paolo zu

Rom ist dieser Ursinn der Anlage sehr deutlich, aber trotzdem hat

die Pseudomorphose — die Umkehrung des antiken Tempels —
die Ausdrucksmittel bestimmt: Säule und Architrav. Wie ein

Symbol wirkt der christliche Umbau des Tempels von Aphrodisias

in Karlen, bei welchem innerhalb der Säulenstellung die Cella be-

seitigt und dafür außerhalb eine neue Wand errichtet wurde. 3)

Jenseits des Bereichs der Pseudomorphose aber konnte das

Höhlengefühl seine Formensprache frei entfalten, und hier wurde

deshalb der Deckenabschluß betont, während man dort aus

Protest gegen das antike Fühlen das bloße „Innen" hervorhob.

Wann und wo die verschiedenen Möglichkeiten der Wölbung,

Kuppel, Gurttonnen, Kreuzgewölbe, technisch entstanden sind, ist,

wie schon gesagt wurde, ohne Bedeutung. Entscheidend bleibt, daß

um Christi Geburt mit dem Aufschwung des neuen Weltgefühls

die neue Raumsymbolik begonnen haben muß, sich dieser Formen

') Frauberger, Die Akropolis von Baalbek, Tf. 22. ») Diez, Die Kunst

der islamischen Völker, S. 8 f. In altsabäischen Tempeln hegt vor der Orakel-

kapelle (makanat) der Altarhof (mahdar). ^) "Wulff, Altchristi, und byz.

Kunst, S. 227.

Spengler, D«r Untergang des Abendlandes, I. N. B. 18
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zu bedienen und sie auf den Ausdruck hin weiter zu ent-

wickeln. Es läßt sich vielleicht noch nachweisen, daß die Feuer-

tempel und Synagogen Mesopotamiens Kuppelbauten gewesen

sind, vielleicht auch die Tempel des Attar in Südarabien, i) Sicher

war es der heidnische Marniontempel in Gaza; und lange bevor

unter Konstantin das Christentum paulinischer Richtung sich

dieser Formen bemächtigte, sind sie von Baumeistern morgenlän-

discher Herkunft in alle Teile des Imperiums getragen worden,

wo sie für den weltstädtischen Geschmack einen ungewohnten Reiz

bedeuteten. Unter Trajan hat sie Apollodor aus Damaskus für die

Wölbung desVenus- und Romatempels verwendet. DieKuppelräume

der Karakallathermen und die unter Gallienus entstandene Minerva

medica sind von Syrern gebaut. Das Meisterwerk aber, die

früheste aller Moscheen, ist der Neubau des Pantheon durch

Hadrian, der hier sicherlich, wie es seinem Geschmack entsprach.

Kultbauten nachahmen wollte, die er im Orient gesehen hatte. 2)

Der Zentralkuppelbau, in welchem das magische Weltgefühl am
reinsten zum Ausdruck gelangt, hat sich jenseits der römischen

Grenze entwickelt. Für die Nestorianer wurde er die einzige

Form, die sie von Armenien bis nach China hin verbreitet haben,

in Gemeinschaft mit Manichäern und Mazdaisten. Aber mit dem
Verfall der Pseudomorphose und dem Verschwinden der letzten

synkretistischen Kulte dringt sie siegreich auch auf die Basilika

des Westens ein. In Südfrankreich, wo es noch zur Zeit der Kreuz-

züge manichäische Sekten gab, wurde die Form des Ostens

heimisch. Unter Justinian vollzog sich in Byzanz und Ravenna

die Durchdringung beidel* zur Kuppelbasilika. Die reine Basilika

wurde in das germanische Abendland verdrängt, wo sie später

durch die Energie des faustischen Tiefendranges zum Dom um-

gestaltet worden ist; die Kuppelbasilika breitete sich von Byzanz

und Armenien nach Rußland aus, wo sie langsam wieder al&

') Auf dessen Reichtum an Tempeln Plinius hinweist. Von einem süd-

arabischen Tempeltypus stammt wahrscheinlich auch die Basilika als Quer-

haus — mit dem Eingang an der Langseite — , wie sie im Hauran vorkommt
und im quergeteilten Altarraum von S. Paolo in Rom deutlich ausgeprägt ist.

2) Mit den etruskischen Rundbauten (Altmann, Die ital. Rundbauten, 1906)

hat dieses Stück reiner Innenarchitektur weder technisch noch dem Raum-
gefühl nach irgend etwas zu tun. Dagegen entspricht es den Kuppeln in Ha-

drians tiburtinischer Villa.
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Außenbau empfunden wurde, dessen Dachgestaltung der Schwer-

punkt des Symbolischen ist. In der arabischen Welt aber führte

der Islam als Erbe des monophysitischen und nestorianischen

Christentums und der Juden wie der Perser die Entwicklung zu

Ende. Als er die Hagia Sophia in eine Moschee verwandelte,

nahm er ein altes Eigentum wieder in Besitz. Der islamische

Kuppelbau ist dem mazdaischen und nestorianischen auf den

gleichen Bahnen nach Schantung und Indien gefolgt; im fernen

Westen entstanden Moscheen in Spanien und Sizilien i) und zwar,

wie es scheint, eher von ostaramäisch-persischem als von west-

aramäisch-syrischem Stil. Und während Venedig auf Byzanz und

Ravenna blickte (San Marco), lernten seit der Glanzzeit der nor-

mannischen Staufenherrschaft in Palermo die Städte längs der

itahschen Westküste, auch Florenz, diese maurischen Bauten be-

wundern und nachahmen. Mehr als ein Motiv, das der Renaissance

als antik galt, wie der Hallenhof und die Verbindung von Bogen

und Säule, stammt von dort.

Was von der Architektur, gilt in erhöhtem Maße von der

Ornamentik, die in der arabischen Welt sehr früh alle Figuren-

bildnerei überwunden und in sich aufgenommen hat. Als Ara-

beskenkunst trat sie dann in verführerischem Reiz dem jungen

Kunstwollen des Abendlandes entgegen.

Die frühchristHch-spätantike Kunst der Pseudomorphose zeigt

dieselbe ornamentale und figürliche Mischung von ererbtem Fremden

und eben geborenem Eignen wie die karolingisch-frühromanische

vor allem in Südfrankreich und Oberitalien. Dort mischt sich

Hellenistisches mit Frühmagischem, hier Maurisch-Byzantinisches

mit Faustischem. Der Forscher muß Linie für Linie, Ornament

für Ornament auf das Formgefühl hin untersuchen, um die beiden

Schichten voneinander zu trennen. In jedem Architrav, jedem

Fries, jedem Kapital findet ein heimliches Ringen zwischen den

*) Vielleicht sind Synagogen als Kuppelbauten lange vor dem Islam

dorthin und nach Marokko gelangt, und zwar durch das Mission treibende

mesopotamische Judentum (Bd. II, S. 253), das dem persischen Geschmack näher-

stand, während das Judentum der Pseudomorphose Basiliken baute und auch in

seinen römischen Katakomben dem westlichen Christentum künstlerisch völlig

gleichsteht. Von Spanien aus ist der jüdisch-persische Stil für die Synagogen

des Abendlandes vorbildlich geworden, eine Entwicklung, die der Kunstfor-

schung bis jetzt noch völlig entgangen ist.

18*
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gewollten alten und den ungewollten, aber siegreichen neuen

Motiven statt. Überall wirkt das Durchdringen späthellenistischen

und früharabischen Formgefühls verwirrend, in den Bildnisbüsten

der Stadt Rom, wo oft nur die Haarbehandlung der neuen Aus-

drucksweise angehört, in den Akanthusranken oft ein und des-

selben Frieses, wo die Arbeit des Meißels und des Tiefbohrers

nebeneinander stehen, an den Sarkophagen des 3. Jahrhunderts,

wo eine kindliche Stimmung in der Art Giottos und Pisanos sich

mit einem gewissen späten großstädtischen NaturaHsmus kreuzt,

bei dem man etwa an David oder Carstens denkt, und an Bauten

wie der Basilika des Maxentius und manchen noch sehr antik

empfundenen Teilen der Thermen und Kaiserfora.

Trotzdem ist das arabische Seelentum um seine Blüte be-

trogen worden, wie ein junger Baum, den ein gestürzter Ur-

waldstamm im Wachstum hindert und verkümmern läßt. Hier

findet sich keine leuchtende Epoche, die als solche gefühlt und

erlebt wurde wie damals, als mit den Kreuzzügen zugleich

die Holzdecken der Dome sich zu Kreuzgewölben schlössen und

die Idee des unendlichen Raumes durch ihr Inneres verwirklicht

und vollendet wurde. Die politische Schöpfung Diokletians —
des ersten Khalifen — wurde durch die Tatsache in ihrer

Schönheit gebrochen, daß es die ganze Masse stadtrömischer

Verwaltungsgewohnheiten war, die er, auf antikem Boden, als

gegeben anerkennen mußte und die sein Werk zu einer bloßen

Reform verjährter Zustände herabsetzte. Und doch tritt mit ihm

die Idee des arabischen Staates hell ans Licht. Erst aus der

diokletianischen Gründung und der etwas älteren und in jeder

Hinsicht für diese vorbildlichen des Sassanidenreiches läßt sich

das Ideal ahnen, das hier zur Entfaltung hätte kommen sollen.

Und so war es überall. Man hat bis zum heutigen Tage als

letzte Schöpfungen der Antike bewundert, was sich selbst nicht

anders aufgefaßt wissen wollte: Das Denken Plotins und Mark
Aureis, die Kulte der Isis, des Mithras, des Sonnengottes, die

diophantische Mathematik und endlich die gesamte Kunst, welche

von der Ostgrenze des Imperium Romanum herüberstrahlte und

in Antiochia und Alexandria nur Stützpunkte fand.

Dies allein erklärt die ungeheure Vehemenz, mit welcher

die durch den Islam auch künstlerisch endlich befreite und ent-
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fesselte arabische Kultur sich auf alle Länder warf, die ihr seit

Jahrhunderten innerlich zugehörten, das ZeicKen einer Seele,

die fühlt, daß sie keine Zeit zu verlieren hat, die voller Angst

die ersten Spuren des Alters bemerkt, bevor sie eine Jugend

hatte. Diese Befreiung des magischen Menschentums ist ohne-

gleichen. Syrien wird 634 erobert, man möchte sagen erlöst;

Damaskus fällt 635, Ktesiphon 637. 641 wird Ägypten und

Indien erreicht, 647 Karthago, 676 Samarkand, 710 Spanien;

732 stehen die Araber vor Paris. So drängt sich hier in der

Hast weniger Jahre die ganze Summe aufgesparter Leidenschaft,

verspäteter Schöpfungen, zurückgehaltener Taten zusammen, mit

denen andre Kulturen, langsam aufsteigend, die Geschichte von

Jahrhunderten füllen konnten. Die Kreuzfahrer vor Jerusalem,

die Hohenstaufen in Sizilien, die Hansa in der Ostsee, die Ordens-

ritter im slawischen Osten, die Spanier in Amerika, die Portu-

giesen in Ostindien, das Reich Karls V., in dem die Sonne nicht

unterging, die Anfänge der englischen Kolonialmacht unter Crom-

well — das alles sammelt sich in der einen Entladung, welche die

Araber nach Spanien, Frankreich, Indien und Turkestan führte.

Es ist wahr: AUe Kulturen mit Ausnahme der ägyptischen,

mexikanischen und chinesischen haben unter der Vormundschaft

älterer Kultureindrücke gestanden; fremde Züge erscheinen in

jeder dieser Formenwelten. Die faustische Seele der Gotik, schon

durch die arabische Herkunft des Christentums in der Richtung

ihrer Ehrfurcht geleitet, griff nach dem reichen Schatz spät-

arabischer Kunst. Das Arabeskenwerk einer unleugbar südlichen,

ich möchte sagen Arabergotik umspinnt die Fassaden der

Kathedralen von Burgund und der Provence, beherrscht die äußere

Sprache des Straßburger Münsters mit einer Magie in Stein

und führt überall, an Statuen und Portalen, in Gewebemustern,

Schnitzereien, Metallarbeiten, nicht zum wenigsten in den krausen

Figuren des scholastischen Denkens und einem der höchsten

abendländischen Symbole, der Sage vom heihgen Gral,i) einen

stillen Kampf mit dem nordischen Urgefühl einer Wikinger-
gotik, wie sie im Innern des Magdeburger Domes, der Spitze

') Die Gralssage enthält neben altkeltischen starke arabische Züge; aber

die Gestalt Parzevals dort, wo Wolfram von Eschenbach über sein Vorbild

Chrestien von Troyes hinausgeht, ist rein faustisch.
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des Freiburger Münsters und der Mystik Meister Eckarts herrscht.

Der Spitzbogen droht mehr als einmal seine bindende Linie zu

sprengen und in den Hufeisenbogen maurisch-normannischer

Bauten überzugehen.

Die apollinische Kunst der dorischen Frühzeit, deren erste

Versuche fast verschollen sind, hat ohne Zweifel ägyptische

Motive in großer Zahl herübergenommen, um an ihnen und

durch sie zu einer eignen Symbolik zu gelangen. Nur die ma-

gische Seele der Pseudomorphose wagte es nicht, die Mittel

sich anzueignen, ohne sich ihnen hinzugeben, und das

macht die Physiognomik des arabischen Stils so unendlich auf-

schlußreich.

15

So erwächst aus der Idee des Makrokosmos, die im Stil-

problem vereinfacht und faßlicher vor Augen tritt, eine Fülle

von Aufgaben, deren Lösung noch der Zukunft angehört. Die

Formenwelt der Künste für eine Durchdringung des Seelischen

ganzer Kulturen nutzbar zu machen, indem man sie durchaus

physiognomisch und symbolisch auffaßt, ist ein Unternehmen,

dessen bisher gewagte Versuche von unverkennbarer Dürftigkeit

sind. Man weiß kaum etwas von einer Psychologie der meta-

physischen Grundformen aller grossen Architekturen. Man ahnt

nicht, welche Aufschlüsse in dem Bedeutungswandel liegen, den

eine Gestaltung des reinen Ausgedehnten bei ihrer Über-

nahme durch eine andere Kultur erfährt. Die Geschichte der

Säule ist noch nicht geschrieben worden. Man hat keinen Be-

griff von der Tiefe einer Symbolik der Kunstmittel, der Kunst-

werkzeuge.
Da sind die Mosaiken, die in hellenischer Zeit, aus Marmor-

stücken, undurchsichtig, leibhaft-euklidisch gebildet wie die be-

rühmte Alexanderschlacht in Neapel den Fußboden verzierten,

die aber mit dem Erwachen der arabischen Seele, nunmehr aus

Glasstiften zusammengesetzt und mit einer Unterlage von Gold-

schmelz, die Wände und Decken der Kuppelbasiliken gleichsam

verhüllen. Diese früharabische, von Syrien ausgehende Mosaik-

malerei entspricht durchaus der Stufe nach den Glasgemälden

gotischer Dome; es sind zwei frühe Künste im Dienste der re-
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ligiösen Architektur. Die eine weitet den Kirchenraum durch das

einströmende Licht zum Weltraum, die andere verwandelt ihn

in jene magische Sphäre, deren Goldflimmer aus der irdischen

Wirklichkeit zu den Visionen Plotins, des Origenes, der Mani-

chäer, Gnostiker und Kirchenväter und der apokalyptischen

Dichtungen entrückt.

Da ist das prachtvolle Motiv der Verbindung des Rund-
bogens mit der Säule, ebenfalls eine syrische, wenn nicht

nordarabische Schöpfung des 3. — „hochgotischen" — Jahr-

hunderts. i) Die umwälzende Bedeutung dieses spezifisch ma-
gischen Motivs, das allgemein als antik gilt und für die meisten

von uns die Antike geradezu repräsentiert, ist bisher nicht im

entferntesten erkannt worden. Der Ägypter hatte seine Pflanzen-

säulen ohne tiefere Beziehung zur Decke gelassen. Sie stellen

das Wachstum dar, nicht die Kraft. Die Antike, für welche die

monolithe Säule das stärkste Symbol euklidischen Daseins war,

ganz Körper, ganz Einheit und Ruhe, verband sie in strengem

Gleichmaß von Vertikale und Horizontale, von Kraft und Last,

mit dem Architrav. Hier aber — das von der Renaissance mit

tragikomischem Ijrrtum als ausdrücklich antik bevorzugte

Motiv, das die Antike gar nicht besaß und nicht besitzen

konnte! — wächst unter Verleugnung des körperhaften Prin-

zips der Last und Trägheit der lichte Bogen aus schlanken

Säulen auf; die hier verwirklichte Idee der Lösung von aller

Erdenschwere unter gleichzeitiger Bindung des Raumes ist mit

der gleichbedeutenden der frei über dem Boden schwebenden

und dennoch die Höhle verschließenden Kuppel aufs tiefste

verwandt, ein magisches Motiv von stärkster Kraft des Aus-

drucks, das seine Vollendung folgerichtig im „Rokoko" mau-

rischer Moscheen und Schlösser fand, wo überirdisch zarte

Säulen, oft ohne Basis aus dem Boden wachsend, nur durch

einen geheimen Zauber fähig erscheinen, diese ganze Welt zahl-

loser gekerbter Bögen, leuchtender Ornamente, Stalaktiten und

farbensatter Gewölbe zu tragen. Man kann, um die ganze Be-

deutung dieser architektonischen Grundform der arabischen Kunst

*) Das Verhältnis von Säule und Bogen entspricht seelisch dem von

Wandung und Kuppel. Sobald sich zwischen Viereck und Kuppel der Tambour

einschiebt, entsteht auch zwischen Kapital und Bogenfuß der Kämpfer.
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herauszuheben, die Verbindung von Säule und Architrav das

apollinische, die von Säule und Rundbogen das magische, die

von Pfeiler und Spitzbogen das faustische Leitmotiv nennen.

Nehmen wir ferner die Geschichte des Akanthusmotivs.i)

In der Form, wie es z. B. am Lysikratesdenkmal erscheint, ist

es eines der bezeichnendsten der antiken Ornamentik. Es hat

Körper. Es bleibt Einzelding. Es ist mit einem Blick in seiner

Struktur zu erfassen. Schon in der Kunst der römischen Kaiser-

fora (des Nerva, des Trajan), am Mars-Ultortempel erscheint es

schwerer und reicher. Die organische Gliederung wird so ver-

wickelt, daß sie in der Regel studiert sein will. Die Tendenz,

die Fläche zu füllen, tritt hervor. In der byzantinischen Kunst

— von deren „latentem sarazenischem Zuge" schon Riegl spricht,

ohne den hier aufgedeckten Zusammenhang zu ahnen — wird

das Akanthusblatt in ein unendliches Rankenwerk zerlegt, das

wie in der Hagia Sophia völlig unorganisch ganze Flächen deckt

und überzieht. Zu dem antiken Motiv treten die altaramäischen

des Weinlaubs und der Palmette, die schon im jüdischen Orna-

ment eine Rolle spielen. Die Flechtbandmuster „spätrömischer"

Mosaikfußböden und Sarkophagkanten, auch geometrische Flächen-

muster werden aufgenommen, und endlich entsteht in der ganzen

persisch-vorderasiatischen Welt bei steigender Bewegtheit und

mit verwirrender Wirkung die Arabeske. Sie ist, antiplastisch

bis zum äußersten, dem Bilde wie dem Körperhaften gleich

feindlich, das eigentlich magische Motiv. Selbst unkörperlich,

entkörpert sie den Gegenstand, den sie in endloser Fülle über-

zieht. Ein Meisterwerk dieser Art, ein Stück Architektur, das

völlig in Ornamentik aufgegangen ist, stellt die Fassade des von

den Ghazaniden erbauten Wüstenschlosses M'schatta dar. Ein über

das ganze frühe Abendland verbreitetes und das Karolingerreich

völlig beherrschendes Kunstgew^erbe byzantinisch -islamitischen

Stils— das man bis jetzt lombardisch, fränkisch, keltisch oder alt-

nordisch nannte — wird größtenteils von orientalischen Künstlern

gepflegt oder als Vorbild — Gewebe, Metallarbeiten, Waffen— im-

portiert. 2) Ravenna, Lucca, Venedig, Granada, Palermo sind die

Wirkungszentren dieser damals hochzivilisierten Formensprache,

1) A. Riegl, Stüfragen (1893) S. 248 ff. 272 ff.

2) Dehio, Geschichte der deutschen Kunst I, S. 16 ff.
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die in Italien noch nach 1000 ausschlieMich herrschte, als im

Norden die Formen einer neuen Kultur schon fertig und ge-

festigt waren.

Endlich die veränderte Auffassung des menschlichen Körpers.

Sie erfährt mit dem Siege des arabischen Weltgefühls eine völlige

Umkehrung. Fast in jedem Römerkopf der vatikanischen Samm-
lung, der zwischen 100 und 250 entstanden ist, läßt sich der Gegen-

satz zwischen apollinischem und magischem Gefühl, zwischen der

Fundamentierung des Ausdrucks in der Lagerung der Muskel-

partien oder im „Blick" feststellen. Man arbeitet — in Rom
selbst seit Hadrian — vielfach mit dem Steinbohrer, einem Werk-

zeug, das dem euklidischen Gefühl dem Stein gegenüber völlig

widerspricht. Das Körperhafte, Stoffliche des Marmorblocks wird

durch die Arbeit mit dem Meißel, der die Grenzflächen heraus-

hebt, bejaht, durch den Bohrer, der die Flächen bricht und damit

Helldunkelwirkungen schafft, verneint. Dementsprechend erHscht,

gleichviel ob bei „heidnischen" oder christlichen Künstlern, der

Sinn für die Erscheinung des nackten Körpers. Man betrachte

die flachen und leeren Antinousstatuen, die doch entschieden

antik gemeint waren. Hier ist nur der Kopf physiognomisch

bemerkenswert, was in der attischen Plastik nie der Fall ist.

Die Gewandung erhält einen ganz neuen Sinn, der die Erscheinung

schlechthin beherrscht. Die Konsulstatuen des kapitolinischen

Museums 1) sind auffallende Beispiele. Durch die gebohrten Pu-

pillen der ins Weite gerichteten Augen wird der gesamte Aus-

druck dem Körper entzogen und in jenes „pneumatische", magische

Prinzip gelegt, das der Neuplatonismus und die Beschlüsse der

christlichen Konzile nicht weniger als die Mithrasreligion und

der Mazdaismus im Menschen voraussetzen. Um 300 schrieb der

heidnische „Kirchenvater" Jamblich sein Buch über die Götter-

statuen, 2) in denen das Göttliche substanzieU anwesend ist und

auf den Beschauer einwirkt. Gegen diese, der Pseudomorphose

angehörende Idee des Bildes hat sich dann von Osten und Süden

her der Bildersturm erhoben, der eine Auffassung der künst-

lerischen Schöpfung voraussetzt, die uns kaum zugänglich ist.

1) Wulff, Altchristl.-byz. Kunst S. 153 ff. ^) Bd. II, S. 315. Geffcken,

Der Ausgang des griech.-röm. Heidentums (1920) S. 113.
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I

DIE BILDENDEN KÜNSTE

i

Das Weltgefühl des höheren Menschen hat seinen sym-

bolischen Ausdruck, wenn man von den mathematisch-natur-

wissenschaftlichen Vorstellungskreisen und der SymboHk ihrer

Grundbegriffe absieht, am deuthchsten in den bildenden Künsten

gefunden, deren es unzählige gibt. Auch die Musik gehört

dazu, und hätte man ihre sehr verschiedenen Arten in die Unter-

suchungen über den Gang der Kunstgeschichte einbezogen, statt

sie vom Gebiet der malerisch-plastischen Künste zu trennen, so

wäre man im Verstehen dessen, um was es sich in dieser Ent-

wicklung auf ein Ziel hin handelt, sehr viel weiter gekommen.

Aber man wird den Gestaltungsdrang, der in den wortlosen')

Künsten am Werke ist, niemals begreifen, wenn man die Unter-

scheidung optischer und akustischer Mittel für mehr als äußer-

lich hält. Das ist es nicht, was Künste von einander scheidet.

Die Kunst des Auges und Ohres — damit ist gar nichts gesagt.

') Sobald das Wort, ein Mitteilungszeichen des Verstehens, zum Aus-

drucksmittel von Künsten wird, hört das menschliche Wachsein auf, als Ganzes

etwas auszudrücken oder Eindrücke zu empfangen. Auch die künstlerisch ge-

brauchten Wortklänge — um vom gelesenen Wort hoher Kulturen, dem

Medium der eigentlichen Literatur, zu schweigen — trennen unvermerkt Hören

und Verstehen, denn die gewohnte Wortbedeutung spielt mit, und unter der

immer zunehmenden Macht dieser Kunst sind auch die wortlosen Künste zu

Ausdruckweisen gelangt, welche die Motive mit Wortbedeutungen verknüpfen. So

entsteht die Allegorie, ein Motiv, das ein Wort bedeutet, wie in der Barock-

skulptur seit Bemini; so wird die Malerei sehr oft zu einer Art Bilderschrift

wie in Byzanz seit dem 2. Konzil von Nikäa (787), das den Künstlern Auswahl

und Anordnung der Bilder entzog, und so unterscheidet sich auch die Arie

Glucks, deren Melodie aus den Sinn des Textes emporblüht, von derjenigen

des Alessandro Scarlatti, dessen an sich gleichgültige Texte die Singstimme

nur tragen sollen. Ganz frei von der Wortbedeutung ist der hochgotische

Kontrapunkt des 13. Jahrhunderts, eine reine Architektur von Menschen-
stimmen, in welcher mehrere Texte, selbst verschiedensprachige, geistliche

und weltliche, gleichzeitig gesungen wurden.
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Die physiologischen Bedingungen gar des Ausdrucks, der

Empfängnis, der Vermittlung hat nur das 19. Jahrhundert über-

schätzen können. So wenig ein „singendes" Bild von Lorrain

oder Watteau sich im eigentlichen Sinn an das leibliche Auge

wendet, so wenig die raumspannende Musik seit Bach an das

leibliche Ohr. Das antike Verhältnis zwischen Kunstwerk und

Sinnesorgan, an das hier immer, und zwar durchaus nicht in

richtiger Weise gedacht wird, ist ein ganz anderes, viel ein-

facheres und stofflicheres als das unsrige. Wir lesen Othello

und Faust, wir studieren Partituren, das heißt wir wechseln

den Sinn, um den Geist dieser Werke ganz rein auf uns wirken

zu lassen. Hier wird von den äußeren Sinnen immer an den

„inneren", an die echt faustische und ganz unantike Einbildungs-

kraft appelliert. Der unendliche Szenenwechsel Shakespeares

gegenüber der antiken Einheit des Ortes ist nur so zu ver-

stehen. Im äußersten Falle, wie gerade beim Faust, ist eine

den Gehalt des Ganzen erschöpfende, wirkliche Darstellung gar

nicht möglich. Aber auch in der Musik, schon im a-capella-

Vortrag des Palestrinastils und dann im höchsten Maße in den

Passionen von Heinrich Schütz, den Fugen Bachs, den letzten

Quartetten Beethovens und dem Tristan erleben wir hinter

dem sinnlichen Eindruck eine ganze Welt andrer, in der erst

alle Fülle und Tiefe zum Vorschein kommt und über die sich

nur in übertragenen Bildern — denn die Harmonik zaubert uns

da blonde, braune, düstre, goldige Farben, Dämmerungen, Gipfel-

reihen ferner Gebirge, Gewitter, Frühlingslandschaften, ver-

sunkene Städte, seltsame Gesichter hin — reden und etwas

mitteilen läßt. Es ist kein Zufall, daß Beethoven seine letzten

Werke geschrieben hat, als er taub war. Damit hatte sich

gleichsam die letzte Fessel gelöst. Für diese Musik sind Sehen

und Hören gleichmäßig eine Brücke zur Seele, nicht mehr.

Dem Griechen ist diese visionäre Art des Kunstgenießens ganz

fremd. Er betastet den Marmor mit dem Auge; er wird von

dem pastosen Klang des Aulos fast körperlich berührt. Auge
und Ohr sind für ihn Empfänger des ganzen gewollten Ein-

drucks. Uns waren sie es schon in der Gotik nicht mehr.

In Wirklichkeit sind Töne etwas Ausgedehntes, Begrenztes,

Zahlenmäßiges so gut wie Linien und Farben; Harmonie, Me-
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lodie, Reim, Rhythmus so gut wie Perspektive, Proportion,

Schatten und Kontur. Der Abstand zwischen zwei Arten von

Malerei kann unendKch viel größer sein als der zwischen einer

gleichzeitigen Malerei und Musik. Gegenüber einer Statue des

Myron gehören eine Landschaft von Poussin und die pastorale

Kammerkantate seiner Zeit, gehören Rembrandt und die Orgel-

werke von Buxtehude, Pachelbel und Bach, Guardi und die Opern

Mozarts zu ein und derselben Kunst. Ihre innere Formensprache

ist in dem Grade identisch, daß der Unterschied optischer und

akustischer Mittel dagegen verschwindet.

Der Wert, welchen die Kunstwissenschaft von jeher auf

eine zeitlose begriffliche Abgrenzung der einzelnen Kunstgebiete

gelegt hat, beweist lediglich, daß man in die Tiefe des Problems

nicht eingedrungen ist. Künste sind Lebenseinheiten, und Leben-

diges läßt sich nicht zerstückeln. Nach den alleräußerlichsten

Kunstmitteln und Techniken das unendliche Gebiet in vermeint-

lich ewige Einzelstücke— mit unwandelbaren Formprinzipien! —
zu zerlegen, das war immer der erste Schritt gelehrter Pedanten.

Man trennte „Musik" und „Malerei", „Musik" und „Drama",

„Malerei" und „Plastik"; dann definierte man „die" Malerei,

„die" Plastik, „die" Tragödie. Aber die technische Formen-

sprache ist nicht viel mehr als die Maske des eigentlichen

Werkes. Stil ist nicht, wie der flache Semper — ein echter

Zeitgenosse Darwins und des Materialismus — meinte, das Pro-

dukt von Material, Technik und Zweck. Er ist im Gegenteil

das, was dem Kunstverstand gar nicht zugänglich ist, die Offen-

barung von etwas Metaphysischem, ein geheimnisvolles Müssen,

ein Schicksal. Er hat mit den materiellen Grenzen der Einzel-

künste nicht das geringste zu schaffen.

Eine Einteilung der Künste nach den Bedingungen der

Sinnenwirkung an die Spitze stellen, heißt also, das Problem

der Form von vornherein verderben. Wie konnte man „die

Plastik" ganz allgemein als Gattung annehmen und aus ihr

allgemeine Grundgesetze entwickeln wollen? Was ist „Plastik?"

„Die" Malerei — das gibt es nicht. Wer nicht fühlt, daß Hand-

zeichnungen von Raffael und Tizian, von denen der eine mit

Umrissen, der andre mit Licht- und Schattenflecken arbeitet,

zu zwei verschiedenen Künsten gehören, daß die Kunst Giottos
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oder Mantegnas und die Yermeers oder Van Goyens kaum
etwas miteinander zu tun .haben, daß der eine mit dem Pinsel-

strich eine Art Relief, der andre eine Art Musik auf der far-

bigen Fläche ins Leben rief, während ein Fresko Polygnots

und ein ravennatisches Mosaikgemälde nicht einmal durch das

Werkzeug der Gattung eingefügt werden können, der wird die

tieferen Fragen nie begreifen. Und was hat eine Radierung

mit der Kunst Fra Angelicos, was ein protokorinthisches Vasen-

bild mit einem gotischen Domfenster, was ein ägyptisches Relief

mit einem solchen des Parthenon zu tun?

Wenn eine Kunst Grenzen hat — Grenzen ihrer form-

gewordenen Seele — , so sind es historische, nicht tech-

nische oder physiologische.^) Eine Kunst ist ein Organismus,

kein System. Es gibt keine Kunstgattung, die durch alle Jahr-

hunderte und Kulturen geht. Selbst wo vermeintliche technische

Traditionen — wie im Falle der Renaissance — den Blick zu-

nächst täuschen und von einer ewigen Gültigkeit antiker Kunst-

gesetze zu zeugen scheinen, herrscht in der Tiefe vöUige Ver-

schiedenheit. Es gibt nichts in der griechisch-römischen Kunst,

was mit der Formensprache einer Statue Donatellos, einem Ge-

mälde Signorellis, einer Fassade Michelangelos verwandt wäre.

Innerlich verwandt mit dem Quattrocento ist ausschliesslich

die gleichzeitige Gotik. Wenn ägyptische Bildnisse auf den

archaischen griechischen Apollotypus oder etruskische Grab-

malereien auf frühtoskanische Darstellungen „gewirkt" haben,

so bedeutet das nichts anderes, als wenn Bach eine Fuge über

ein fremdes Thema schreibt, um zu zeigen, was er damit aus-

drücken kann. Jede Einzelkunst, die chinesische Landschaft wie

die ägyptische Plastik und der gotische Kontrapunkt, ist ein-

mal da und kehrt mit ihrer Seele und Symbolik nie wieder.

*) Die Folge unsrer gelehrten Methoden ist eine Kunstgeschichte unter

Ausschluß der Musikgeschichte. Jene gehört zum Bestand der höheren BU-

dung, diese ist eine Angelegenheit von Fachkreisen geblieben. Das ist nicht

anders, als wollte man eine griechische Geschichte unter Ausschluß Spartas

schreiben. Aber damit wird die Theorie „der" Kunst zu einer gutgläubigen

Fälschung.
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Der Begriff der Form erfährt hier eine mächtige Erwei-

terung. Nicht nur das technische Werkzeug, nicht nur die

Formensprache, die Wahl der Kunstgattung selbst ist ein

Mittel des Ausdrucks. Was für den einzelnen Künstler die

Schöpfung eines Hauptwerkes, für Rembrandt die „Nacht-

wache", für Wagner die „Meistersinger*' bedeuten, eine Epoche

nämlich, das bedeutet für die Lebensgeschichte einer Kultur

die Schöpfung einer Kunstart, als Ganzes begriffen. Jede dieser

Künste ist ein Organismus für sich, ohne Vorgänger und Nach-

folger, wenn man vom Äußerlichsten absieht. Alle Theorie,

Technik, Konvention gehört zu ihrem Charakter und besitzt

nichts Ewiges und Allgemeingültiges. Wann eine dieser Künste

beginnt, wann sie erlischt, ob sie erlischt, ob sie in eine andre

verwandelt wird, warum die 'eine oder andre unter den Künsten

einer Kultur fehlt oder vorherrscht, das alles gehört noch mit

zur Form im höchsten Sinne, ebenso wie jene andre Frage,

warum der einzelne Maler oder Musiker — ohne sich dessen

bewußt zu sein — auf bestimmte Farbentöne und Harmonien

Verzicht leistet und andre so bevorzugt, daß man ihn daran

erkennt.

Die Theorie, auch noch die der Gegenwart, hat die Be-

deutung dieser Gruppe von Fragen nicht erkannt. Und trotzdem

gibt erst diese Seite einer Physiognomik der Künste den Schlüssel

zu ihrem Verständnis. Man hat bis jetzt alle Künste — unter

Voraussetzung der erwähnten „Einteilung" — ohne irgendwelche

Nachprüfung dieser schwerwiegenden Frage für möglich ge-

halten, immer und überall, und wo die eine oder andre fehlte,

schrieb man es dem zufälligen Mangel an schöpferischen Per-

sönlichkeiten oder an Förderung durch Umstände und Mäcene

zu, die geeignet waren, „die Kunst" „auf ihrem Wege weiter zu

führen". Das ist es, was ich die Übertragung des Kausalitäts-

prinzips aus der Welt des Gewordnen auf die Welt des Wer-
dens nannte. Weil man kein Auge für die ganz andersartige

Logik und Notwendigkeit des Lebendigen, für das Schicksal

und das nicht zu Vermeidende und nie zu Wiederholende
seiner Ausdrucksmöglichkeiten hatte, zog man handgreifliche, an

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 19
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der Oberfläche liegende Ursachen heran, um eine oberflächliche

Folge von kunsthistorischen Ereignissen zu konstruieren.

Es war gleich zu Anfang auf die flache Vorstellung einer

linienhaften Fortentwicklung „der Menschheit" durch Altertum,

Mittelalter und Neuzeit hingewiesen worden, die uns für das

wahre Bild der Geschichte hoher Kulturen und seine Struktur

blind gemacht hat. Die Kunstgeschichte ist ein besonders deut-

liches Beispiel. Nachdem man das Vorhandensein einer Anzahl

konstanter und wohldefinierter Kunstgebiete als selbstverständlich

angenommen hatte, entwarf man die Geschichte dieser Einzel-

gebiete nach dem ebenso selbstverständlichen Schema Altertum

— Mittelalter — Neuzeit, wobei denn die indische und ost-

asiatische Kunst, die Kunst von Axum und Saba, die Kunst

der Sassaniden und Rußlands keinen Platz fanden und als An-

hang oder gar nicht behandelt wurden, ohne daß jemandem an

dieser Folge die Sinnlosigkeit der Methode aufgegangen wäre:

dieses Schema wollte und mußte nun mit Tatsachen um jeden

Preis ausgefüllt sein. Man verfolgte unbedenklich ein sinnloses

Auf und Nieder. Man sprach von Zeiten des Stillstandes als

„natürlichen Pausen", von „Zeiten des Niedergangs" dort, wo
in Wirklichkeit eine große Kunst starb, von „Zeiten der Wieder-

geburt", wo für den unbefangenen Blick ganz deutlich eine

andre Kunst in einer andern Landschaft und als Ausdruck

eines andern Menschentums geboren wurde. Man lehrt noch

heute, daß die Renaissance eine Wiedergeburt der Antike ge-

wesen sei. Man folgert endlich daraus die Möglichkeit und das

Recht, Künste, die man schwach oder schon tot findet — die

Gegenwart ist da ein wahres Schlachtfeld — durch bewußte

Neubildungen, Programme oder gewaltsame „Wiederbelebungen"

aufs neue in Gang zu bringen.

Aber gerade die Frage, weshalb eine große Kunst — das

attische Drama mit Euripides, die florentinische Plastik mit

Michelangelo, die Instrumentalmusik mit Liszt, Wagner und

Brückner — mit einer als Symbol wirkenden Plötzlichkeit zu

enden pflegt, ist geeignet, das Organische dieser Künste zu er-

leuchten. Man sehe genau zu und man wird sich überzeugen,

daß von der „Wiedergeburt" auch nur einer bedeutenden Kunst

noch nie die Rede gewesen ist.
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Vom Pyramidenstil ist nichts in den dorischen über-

gegangen. Den antiken Tempel verbindet nichts mit morgen-

ländischen Basiliken, denn die Herübernahme der antiken Säule

als Bauglied — für den oberflächlichen Blick das Wichtigste —
wiegt nicht schwerer als Goethes Verwendung der antiken Mytho-

logie in seiner klassischen Walpurgisnacht. An die Wiedergeburt

irgendeiner antiken Kunst im Abendlande des 15. Jahrhunderts

zu glauben ist eine Einbildung seltsamer Art. Und die antike

Spätzeit selbst verzichtete auf eine Musik großen Stils, deren

Möglichkeiten in dorischer Frühzeit wohl vorhanden waren: das

lehrt die Bedeutung des altertümlichen Sparta — Terpander,

Thaletas, Alkman wirkten dort, als anderswo die Statuenkunst

entstand — für das, was späterhin noch an Musik hervortrat.

Ganz ebenso schwindet vor der Arabeske endlich alles hin, was

die magische Kultur am Anfang im frontalen Bildnis, im Tiefen-

relief und Mosaik versucht hatte, und vor der venezianischen

Ölmalerei und der Instrumentalmusik des Barock, was an Plastik

im Schatten gotischer Kathedralen zu Chartres, Reims, Bam-
berg, Naumburg und endlich im Nürnberg Peter Vischers und

im Florenz Verrocchios entstanden war.

Der Poseidontempel von Pästum und das Ulmer Münster,

Werke der reifsten Dorik und Gotik, unterscheiden sich wie die

euklidische Geometrie der körperlichen Grenzflächen und die

analytische Geometrie der Lage von Raumpunkten in bezug auf

die Raumachsen. Alle antike Baukunst beginnt von außen, alle

abendländische von innen. Auch die arabische beginnt im Innern,

aber sie hält sich auch dort. Einzig und allein die faustische

Seele bedurfte eines Stils, der durch die Mauern in den grenzenlosen

Weltraum dringt und Innen- wie Außenseite zu entsprechenden

Bildern ein und desselben Weltgefühls macht. Basilika und Kuppel-

bau können draußen architektonisch verziert sein, aber sie sind

dort nicht Architektur. Was man sieht, wenn man sich ihnen

nähert, wirkt wie schützend und ein Geheimnis verdeckend. Die

Formensprache in der höhlenhaften Dämmerung ist nur für die

Gemeinde da, und darin besteht die Verwandtschaft zwischen den
19*
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höchsten Beispielen dieses Stils und den einfachsten Mithräen und

Katakomben. Das war der erste starke Ausdruck einer neuen Seele.

Sobald der germanische Geist diesen basilikalen Typus in Besitz

nimmt, beginnt eine wunderbare Veränderung aller Bauelemente

nach Lage und Sinn. Hier im faustischen Norden bezieht sich von

nun an die äußere Gestalt des Bauwerkes, und zwar vom "Dom

bis zum schlichten Wohnhause, auf den Sinn, in welchem die

Gliederung des Innenraumes erfolgt ist. Die Moschee ver-

schweigt sie, der Tempel kennt sie nicht. Der faustische Bau

hat ein „Gesicht", nicht nur eine Fassade — dagegen ist die

Frontseite eines Peripteros eben nur eine Seite, und der Zentral-

kuppelbau besitzt der Idee nach nicht einmal eine Front —

,

und zum Gesicht, zum Haupt gesellt sich ein gegliederter Rumpf,

der durch die weite Ebene zieht wie der Dom von Speier oder

sieb zum Himmel aufreckt wie der von Reims mit den zahl-

losen Turmspitzen des ursprünglichen Entwurfs. Das Motiv
der Fassade, die den Betrachter anblickt und vom inneren

Sinn des Hauses zu ihm redet, beherrscht nicht nur unsre

großen Einzelbauten, sondern das gesamte fensterreiche Bild

unsrer Straßen, Plätze und Städte.
i)

Die frühe große Architektur ist die Mutter aller folgenden

Künste. Sie bestimmt ihre Auswahl und ihren Geist. Deshalb

ist die Geschichte der antiken bildenden Kunst die unablässige

Arbeit an der Vollendung eines einzigen Ideals gewesen, der

Eroberung des freistehenden menschlichen Körpers als dem In-

begriff der reinen, dinglichen Gegenwart. Man baute an dem
Tempel des nackten Leibes, wie die faustische Musik vom frü-

hesten Kontrapunkt bis zum Instrumentalsatz des 18. Jahrhunderts

immer wieder einen Dom von Stimmen errichtet hat. Man hat

das Pathos dieser durch Jahrhunderte verfolgten apollinischen

Tendenz gar nicht verstanden, denn man hat nie gefühlt, daß es

der rein stoffliche, seelenlose Körper ist — der Tempel

auch des Leibes hat kein „Innen"! — , auf den das archaische

Relief, die korinthische Tonmalerei und das attische Fresko

zielen, bis Polyklet und Phidias ihn vollkommen zu bewältigen

^) Bd. II, S. 110. Ähnlich mögen die altägyptischen Straßenbilder gewesen

sein, wenn man aus den in Knossos gefundenen Haustäfelchen schließen darf

(H. Bessert, Alt-Kreta (1921) T. 14), und der Pylon ist ja eine echte Fassade,
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gelehrt haben. Man hielt mit einer erstaunlichen Blindheit diese

Art von Plastik für eine allgemein gültige und überall mögliche,

für die Plastik schlechthin, und schrieb ihre Geschichte und

Theorie, in der alle Völker und Zeiten aufgeführt wurden; und

unsre Bildhauer reden unter dem Eindruck ungeprüft hin-

genommener Renaissancelehren noch heute davon, daß der

nackte menschliche Körper der vornehmste und eigentliche

Gegenstand „der" bildenden Kunst sei. In Wahrheit hat es

diese den nackten Leib frei auf die Ebene stellende und all-

seitig durchbildende Statuenkunst nur einmal gegeben, eben in

der Antike, und nur dort, weil es nur diese eine Kultur mit

einer vollkommenen Ablehnung der Überschreitung sinnlicher

Grenzen zugunsten des Raumes gab. Die ägyptische Statue war

immer auf die Vorderansicht hin gearbeitet, mithin eine Abart

des Flachreliefs, und die scheinbar antik empfundenen Statuen

der Renaissance — man ist über ihre geringe Zahl erstaunt,

sobald man einmal daran denkt, sie nachzuzählen i) — sind

nichts als eine halbgotische Reminiszenz.

Die Entwicklung dieser unerbittlich raumlosen Kunst füllt

die drei Jahrhunderte von 650—350, von der Vollendung der

Dorik, die gleichzeitig mit dem Beginn einer Tendenz auf Be-

freiung der Figur von der frontalen ägyptischen Gebundenheit

erfolgte — die Reihe der „Apollofiguren" 2) veranschaulicht das

Ringen um die Stellung des Problems — bis zum Anbruch

des Hellenismus und seiner Illusionsmalerei, die den großen Stil

abschließt. Man wird diese Plastik nie würdigen können, wenn
man sie nicht als letzte und höchste antike, aus einer Flächen-
kunst hervorgegangene, der Freskomalerei erst gehor-

chende und dann sie überwindende Kunst begreift. Ge-

wiß läßt sich der technische Ursprung aus Versuchen herleiten,

die hocharchaische Säule oder die zur Verkleidung der Tempel-

wand dienenden Platten figürlich zu behandeln; 3) und nach-

^) Ghiberti und selbst Donatello sind der Gotik noch nicht entwachsen;

Michelangelo empfindet schon barock, d. h. musikalisch. -) Deonna, Les

Apollons archaiques (1909). ^j Woermann, Gesch. der Kunst I (1915)

S. 236. Für jenes dient die Hera des Cheramyes als Beispiel und die stets

vorhandene Neigung, die Säulen in Karyatiden zu verwandeln; für dieses die

Artemis der Nikandre mit ihrer Beziehung zur ältesten Technik der Metopen.
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geahmt hat man hier und da ägyptische Werke (Sitzbilder vom

Didymaion bei Milet), obwohl sehr wenige griechische Künstler je

eines gesehen haben können. Als Formideal aber geht die Statue

auf dem Wege über das Relief aus der archaischen Tonmalerei

hervor, aus der sich auch das Fresko entwickelt hat. Beide haften

an der körperlichen Wand. Man kann diese Plastik bis auf Myron

herab als ein von der Fläche gelöstes Relief betrachten. Die Figur

wird endlich als Körper für sich neben dem Baukörper behandelt,

aber sie bleibt Silhouette vor einer Wand, i) Unter Ausschluß der

Tiefenrichtung wird sie frontal vor dem Betrachter ausgebreitet,

und noch der Marsyas des Myron läßt sich ohne Mühe und ohne

nennenswerte Verkürzungen auf Vasen und Münzen abbilden.*)

Deshalb hat von den beiden Spätkünsten großen Stils seit 650

das Fresko unbedingt die Führung. Der geringe Typenschatz ist

immer zuerst durch Vasenbilder belegt, denen oft sehr viel spätere

Skulpturen genau entsprechen. Wir wissen, daß die Kentauren-

gruppe des Westgiebels in Olympia nach einem Gemälde ent-

worfen ist. Am Tempel von Ägina bedeutet die Entwicklung

vom West- zum Ostgiebel einen Schritt vom Freskenhaften dem
Körperhaften zu. Mit Polyklet vollzieht sich um 460 die Wen-
dung, und von nun an werden plastische Gruppen vorbildlich für

die strenge Malerei. Die allseitige kubische Durchbildung wird

aber erst von Lysipp ganz veristisch, als „Tatsache" durch-

geführt. Bis dahin, sogar noch bei Praxiteles, findet sich ein

seitliches Entfalten mit scharfem Umriß, der nur von ein oder

zwei Standorten aus zur Geltung kommt.

Ein bleibendes Zeugnis für die Herkunft der freien Plastik

aus der Malerei ist die polychrome Behandlung des Marmors —
von welcher Renaissance und Klassizismus nichts wußten und die

sie als barbarisch empfunden haben würden 3) — ; nicht weniger

die Statuen aus Gold und Elfenbein und die Emailverzierung

der im natürlichen Goldton leuchtenden Bronzen.

^) Die meisten Werke sind Giebelgruppen oder Metopen, aber auch die

Apollofiguren und die „Mädchen" von der Akropolis können nicht frei ge-

standen haben. 2) y gaiis, Kunst der Griechen (1919) S. 47. 98 f.

^) Gerade die entschiedene Vorliebe für den weißen Stein ist für den

Gegensatz von antikem und Renaissance-Empfinden bezeichnend.
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Die entsprechende Stufe der abendländischen Kunst füllt

die drei Jahrhunderte von 1500 bis 1800, vom Ende der Spät-

gotik bis zum Verfall des Rokoko und damit dem Ende des

großen faustischen Stils überhaupt. In dieser Zeit hat sich, ent-

sprechend dem immer stärker ins Bewußtsein tretenden Willen

zur räumlichen Transzendenz, die Instrumentalmusik zur herr-

schenden Kunst entwickelt. Zunächst, im 17. Jahrhundert malt

die Musik, mit den charakteristischen Klangfarben der Instrumente,

mit dem Gegensatz von Streichern und Bläsern, von Sing- und

Instrumentalstimmen. Sie hat den Ehrgeiz — ganz unbewußt —
es den großen Meistern von Tizian bis Velasquez und Rembrandt

gleichzutun. Sie stellt Bilder hin: in jedem Satz ein Thema mit

Umschreibungen auf dem Hintergrund des basso continuo: es

ist der Sonatenstil von Gabrieli (f 1612) bis Corelli (f 1713). Sie

malt heroische Landschaften in der pastoralen Kantate ; sie zeichnet

ein Porträt mit Linien der Melodik in Monteverdis Klagegesang

der Ariadne (1608). Alles das tritt mit den deutschen Meistern

zurück. Die Malerei führt nicht mehr. Die Musik wird absolut

und sie ist es, die — wiederum unbewußt — im 18. Jahrhundert

Malerei und Baukunst beherrscht. Die Plastik wird mit stei-

gender Entschiedenheit aus den tieferen Möglichkeiten dieser

Formenwelt ausgeschieden.

Was die Malerei vor und nach ihrer Verlagerung von Florenz

nach Venedig, was also die Malerei Rafaels und Tizians als zwei

ganz verschiedene Künste kennzeichnet, ist der plastische Geist

in der einen, der ihre Gemälde neben das Relief, der musika-

lische Geist in der anderen, der ihre mit sichtbaren Pinselstrichen

und atmosphärischen Tiefenwirkungen arbeitende Technik neben

die Chromatik der Streicher- und Bläserchöre stellt. Die Einsicht,

daß hier ein Gegensatz, kein Übergang vorliegt, ist für das Ver-

ständnis des Organismus dieser Künste entscheidend. Hüten

wir uns gerade hier vor der abstrakten Annahme „ewiger Kunst-

gesetze". Malerei ist nur ein Wort. Die gotische Glasmalerei

war ein Bestandteil der gotischen Architektur. Sie diente deren

strenger Symbolik wie die frühägyptische, die früharabische,

wie jede andre Kunst in diesem Stadium der Sprache des Steines
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dient. Man baute Gewandfiguren auf wie Dome. Die Falten waren

ein Ornament von äußerster Reinheit und Strenge des Aus-

drucks. Man ist auf falschem Wege, wenn man vom natura-

listisch-imitativen Standpunkt aus ihre „Steifheit" kritisiert.

Ebenso ist Musik nur ein Wort. Es gab immer und überall

„Musik", auch vor aller eigentlichen Kultur, auch unter Tieren.

Aber die antike Musik höheren Stils war nichts als eine Plastik

fürs Ohr. Die Yiertongruppen, die Chromatik und Enharmonik^)

haben tektonische, nicht harmonische Bedeutung: das aber ist

der Unterschied von Körper und Raum. Diese Musik ist ein-

stimmig. Die wenigen Instrumente werden auf die Plastik des

Tones hin entwickelt und die ägyptische Harfe— in ihrer Klang-

farbe vielleicht dem Cembalo nicht unähnlich — eben deshalb

abgelehnt. Vor allem aber wird die Melodie — wie der antike

Vers von Homer bis in die Zeit Hadrians— quantitativ, nicht nach

dem Akzent behandelt, das heißt: die Silben sind Körper, und deren

Umfang entscheidet über den Rhythmus. Die sinnHchen Reize dieser

Kunst sind uns unverständlich, wie die geringen Reste lehren,

aber das sollte uns auch über den erstrebten und erzielten Ein-

druck von Statuen und Fresken nachdenklich stimmen, denn wir er-,

leben hier nie den Reiz, den sie auf ein antikes Auge ausübten.

Ebenso unverständlich ist uns die chinesische Musik, in der wir

nach dem Urteil gebildeter Chinesen heitre und traurige Stellen nicht

zu unterscheiden vermögen, 2) und umgekehrt empfindet der Chinese

die abendländische Musik ohne Unterschied als Marsch, was

den Eindruck der rhythmischen Dynamik unseres Lebens auf das

rhythmisch unbetonte tao der chinesischen Seele treffend wieder-

gibt. Aber so empfindet der Fremde unsre ganze Kultur überhaupt,

die Richtungsenergie der Kirchenschiffe und der Geschoßgliederung

aller Fassaden, die Tiefenperspektive der Gemälde, den Gang der

Tragödie und Erzählung, aber auch der Technik und des gesamten

privaten und öffentlichen Lebens. Wir haben diesen Takt im Blute

und merken ihn deshalb gar nicht. Mit dem Rhythmus eines fremden

Lebens zusammenklingend wirkt er als unerträgliche Disharmonie.

*) Nach alexandrinischem Sprachgebrauch. Für uns bedeuten die Worte

etwas ganz anderes. ^) Ebenso empfinden wir die gesamte russische Musik

als unendlich traurig, was sie nach der Versicherung echter Russen für sie

selbst durchaus nicht ist.
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Eine ganz andre Welt ist die der arabischen Musik. Wir haben

bis jetzt nur die der Pseudomorphose beachtet: byzantinische

Hymnen und jüdisches Psalmodieren, und auch diese nur, soweit

sie als Antiphone, Responsorien und als ambrosianischer Gesang

in die Kirche des fernen Westens gedrungen sind. Aber es ver-

steht sich von selbst, daß nicht nur die Religionen westlich von

Edessa: die synkretistischen Kulte, vor allem die syrische Sonnen-

religion, die Gnostiker und Mandäer, sondern auch die östlichen:

die Mazdaisten, Manichäer, Mithrasgemeinden, die Synagogen des

Irak und später die Nestorianer eine heilige Musik gleichen Stils

besaßen, daß sich daneben eine heitre, weltliche Musik vor allem

des südarabischen und sassanidischen Rittertums i) entwickelt hat,

und daß beide im maurischen Stil von Spanien bis nach Persien

hin ihre Vollendung fanden.

Von diesem Reichtum hat die faustische Seele nur einige

Formen der Westkirche entlehnt, aber sogleich, noch im 10. Jahr-

hundert — Hucbald, Guido von Arezzo — von innen heraus als

„Marsch" und Sinnbild des unendlichen Raumes umgedeutet.

Das erste geschah durch Takt und Tempo der Melodik, das

zweite durch die Polyphonie (und gleichzeitig in der Dichtung

durch den Reim). Um das zu verstehen, muß man eine imitative 2)

und ornamentale Seite der Musik unterscheiden, und wenn wir

infolge des flüchtigen Daseins aller Tonschöpfungen 3) auch nur

die musikalische Kultur des Abendlandes kennen, so genügt das

vollkommen, um die Zweiseitigkeit der Entwicklung zu offen-

baren, ohne die man Kunstgeschichte überhaupt nicht versteht.

Jene ist Seele, Landschaft, Gefühl, diese ist strenge Form, Stil,

Schule. Jene erscheint in dem, woran man die Musik einzelner

Menschen, Völker und Rassen unterscheidet, diese in den Regeln

des Satzes. Es gibt in Westeuropa eine ornamentale Musik
großen Stils — diese ist es, zu welcher die antike Plastik

strenger Art das Seitenstück bildet — , welche mit der Bau-

geschichte der Dome zusammenhängt, der Scholastik und Mystik

nahesteht und in der Mutterlandschaft der hohen Gotik zwischen

^) Bd. II, S. 238. ^) Das „Imitieren" in der Barockmusik bedeutet etwas

ganz anderes, nämlich das Nachmalen eines Motivs in andrer Färbung (Tonstufe).

') Denn die allein übrigbleibenden Noten sprechen nur zu dem, welcher Ton
und Behandlung der zugehörigen Ausdrucksmittel noch kennt und beherrscht.
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Seine und Scheide ihre Gesetze findet. Der Kontrapunkt entwickelt

sich gleichzeitig mit dem Strebesystem, und zwar aus dem „roma-

nischen" Stil des Discantus und Fauxbourdon mit ihrer einfachen

Parallel- und Gegenbewegung. Er ist eine Architektur der Menschen-

stimmen und wie die Statuengruppen und Glasmalereien nur im

Gefüge dieser steinernen Wölbungen denkbar, eine hohe Kunst des

Raumes, desselben, den Nicolas von Oresme, Bischof von Lisieux,^)

durch Einführung der Koordinaten mathematisch erfaßte. Das

ist die eigentliche rinascita und reformatio, wie sie um 1200

Joachim von Floris erschaute, 2) die Geburt einer neuen Seele,

gespiegelt in der Formensprache einer neuen Kunst.

Daneben entsteht in Burgen und Dörfern eine weltliche, imi-

tative Musik der Troubadours, Minnesänger und Spielleute, die als

Ars nova von den provenzalischen Höfen in die Paläste toskanischer

Patrizier eindringt— um 1300, der Zeit Dantes und Petrarkas—

;

es sind einfach begleitete Melodien, die mit ihrem Dur und Moll

zu Herzen gehen, Kanzonen, Madrigale, Caccias; auch eine Art

galanter Operette ist darunter, das „Spiel von Robin und Marion"

des Adam de la Haie. Nach 1400 entstehen daraus mehrstimmige

Satzformen, Rondo und Ballade. Es ist „Kunst" für ein Publikum.

Man malt Szenen des Lebens nach, Liebe, Jagd und Heldentum.

Es kommt auf die melodische Erfindung an, nicht auf die Sym-
bolik der Linienführung.

So unterscheiden sich auch musikalisch Burg und Dom. Der

Dom ist Musik, in der Burg macht man Musik. Jene beginnt

mit der Theorie, diese mit der Improvisation: so unterscheiden sich

Wachsein und Dasein, der geistliche und der ritterliche Sänger. Die

Imitation steht dem Leben und der Richtung näher und beginnt

deshalb mit der Melodie. Die Symbolik des Kontrapunkts gehört

zur Ausdehnung und deutet den unendlichen Raum durch Poly-

phonie. Ein Schatz „ewiger" Regeln und ein Schatz unverwüst-

licher Volksmelodien sind das Ergebnis, von dem noch das 18. Jahr-

hundert zehrt. Dieser Gegensatz offenbart sich künstlerisch auch

in dem Standesgegensatz von Renaissance und Reformation. 3)

Der höfische Geschmack von Florenz widerspricht dem Geiste des

^) 1823—1382, Zeitgenosse des Machault und Philipp de Vitry, in deren

Generation die Regeln und Verbote des strengen Kontrapunkts endgültig fest-

gelegt wurden. ^) S. 26 f. Bd. II, S. 357. ^) Bd. II, S. 365.
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Kontrapunkts. Die Entwicklung des strengen Tonsatzes von der

Motette zur vierstimmigen Messe durch Dunstaple, Binchois und

Dufay (um 1430) bleibt an den Bannkreis der gotischen Architektur

gebunden. Von Fra Angelico bis Michelangelo beherrschen die

großen Niederländer die ornamentale Musik allein. Lorenzo de'

Medici mußte Dufay an den Dom berufen, weil in Florenz sich

niemand auf den strengen Stil verstand. Und während hier Lio-

nardo und Rafael malten, erhoben im Norden Okeghem (f 1495)

und seine Schule und Josquin Despres (f 1521) die menschen-

stimmige Polyphonie auf den Gipfel ihrer formalen Vollendung.

Die Wendung zur Spätzeit kündigt sich in Rom und Venedig

an. Mit dem Barock geht die Führung der Musik an Italien über,

aber zugleich hört die Architektur auf, die maßgebende Kunst

zu sein; es bildet sich eine Gruppe faustischer Sonderkünste, in

deren Mitte die Ölmalerei steht. Um 1560 geht mit dem a-capella-

Stil Palestrinas und Orlando Lassos (beide f 1594) die Herr-

schaft der menschlichen Stimme zu Ende. Ihr gebundener Klang

vermag den leidenschaftlichen Drang zum Unendlichen nicht mehr

auszudrücken und weicht dem Klang der Chöre von Streich-

und Blasinstrumenten. Zugleich entsteht in Venedig der Tizianstil

des neuen Madrigals, dessen melodisches Fluten den Sinn des

Textes nachmalt. Die Musik der Gotik war architektonisch und

vokal, die des Barock ist malerisch und instrumental. Die eine

konstruiert, die andre arbeitet motivisch; darin liegt zugleich der

Schritt von der überpersönlichen Form zum persönlichen Aus-

druck der großen Meister. Denn alle Künste sind städtisch und

also weltlicher geworden. Die kurz vor 1600 in Italien entstandene

Methode des Generalbasses rechnet mitVirtuosen, nicht mit Asketen.

Die große Aufgabe war nunmehr die Dehnung des Tonkörpers

ins Unendliche, seine Auflösung vielmehr in einen unendlichen
Raum von Tönen. Die Gotik hatte die Instrumente zu Fa-

milien von bestimmter Klangfarbe entwickelt; jetzt entsteht das

„Orchester", das nicht mehr den Bedingungen der Menschen-

stimme gehorcht, sondern sie den übrigen Stimmen einordnet. Das

entspricht dem gleichzeitigen Schritt von der geometrischen Ana-

lysis Fermats zur rein funktionalen des Descartes.^) In Zarlinos

Harmonielehre (1558) erscheint eine echte Perspektive des reinen

1) S. 101.
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Tonraums. Man beginnt, Ornament- und Fundamentinstrumente

zu unterscheiden. Aus Melodik und Verzierung entsteht das neue

„Motiv", und dessen Durchführung leitet zu einer Neugeburt

kontrapunktischen Geistes hinüber, dem Fugenstil, dessen erster

Meister Frescobaldi und dessen Gipfel Bach ist. Der vokalen

Messe und Motette gegenüber entstehen die großen rein in-

strumental gedachten Barockformen des Oratoriums (Carissimi),

der Kantate (Viadana), der Oper (Monteverdi). Mag nun die

Baßmelodie gegen die Oberstimmen, oder die Oberstimmen auf

dem Hintergrunde des basso continuo gegeneinander „konzer-

tieren", es sind stets Klangwelten von charakteristischem Aus-

druck, die im Unendlichen des Tonraums einander entgegen-

wirken, sich stützen, steigern, aufheben, beleuchten, bedrohen,

überschatten, ein Spiel, das man beinahe nur durch Vorstellungen

der gleichzeitigen Analysis anschaulich machen kann.

Aus diesen Formen des frühen malerischen Barock gehen

im 17. Jahrhundert die Arten der Sonate hervor, Suite, Sin-

fonie, Concerto grosso mit einer immer festeren inneren Struktur

der Sätze und Satzfolgen, der thematischen Durchführung und

Modulation. Damit ist die große Form gefunden, in deren ge-

waltiger Dynamik Corelli, Händel und Bach die vollkommen

körperlos gewordene Musik zur herrschenden Kunst des Abend-

landes erhoben. Als Newton und Leibniz um 1670 die Infini-

tesimalrechnung entdeckten, war der fugierte Stil vollendet. Und
um 1740, als Euler begann, die endgültige Fassung der funktio-

nalen Analysis zu formulieren, wurde durch Stamitz und seine

Generation die letzte und reifste Form der musikalischen Orna-

mentik gefunden, die des vierteiligen Satzes als einer reinen un-

endlichen Bewegtheit. Denn ein Schritt war damals noch zu tun:

Das Thema der Fuge „ist"; das des neuen Satzes „wird". Die

Durchführung ergibt dort ein Bild, hier ein Drama. Statt einer

Bilderreihe entsteht eine zyklische Folge. ^ Der Ursprung dieser

Tonsprache liegt in den endhch erreichten Möglichkeiten. unsrer

tiefsten und innerlichsten, der Streichmusik, und so gewiß die

Geige das edelste aller Instrumente ist, welche die faustische Seele

ersann und ausbildete, um von ihren letzten Geheimnissen reden

zu können, so gewiß liegen ihre jenseitigsten, heiligsten Augen-

') Einstein, Gesch. der Musik, S. 67.
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blicke völliger Verklärung im Streichquartett und der Yiolin-

sonate. Hier, in der Kammermusik, erreicht die abend-

ländische Kunst überhaupt ihren Gipfel. Das Ursymbol des

unendlichen Raumes ist hier ebenso vollkommen zum Ausdruck

gelangt, wie das der gesättigten Körperlichkeit im Doryphoros

des Polyldet. Wenn eine dieser unsagbar sehnsüchtigen Geigen-

melodien durch den Raum irrt, den die Klänge des begleitenden

Orchesters um sie breiten, bei Tartini, Nardini, Haydn, Mozart

und Beethoven, so befindet man sich der Kunst gegenüber, die

allein den Werken der Akropolis an die Seite zu stellen ist.

Damit beherrscht die faustische Musik alle andern Künste.

Sie verbannt die Plastik der Statue und duldet nur die voll-

kommen musikalische, raffiniert unantike und renaissancewidrige

Kleinkunst des Porzellans, das erfunden wurde, als die Kammer-
musik zur entscheidenden Geltung gelangte. Während die go-

tische Plastik durchaus architektonisches Ornament ist, mensch-

liches Rankenwerk, ist die des Rokoko das merkwürdige Beispiel

einer Scheinplastik, die in der Tat der Formensprache der Musik

vollkommen erliegt. Hier erkennt man, bis zu welchem Grade

die den Vordergrund des Kunstlebens beherrschende Technik

der dahinter verborgenen eigentlichen Ausdruckssprache wider-

sprechen kann. Man vergleiche die kauernde Venus des Coyzevox

(1686) im Louvre mit ihrem antiken Vorbild im Vatikan. Das

ist Plastik als Musik und Plastik in ihrem eignen Namen. Man
kann hier die Art der Bewegtheit, den Fluß der Linien, das

Fließende im Wesen des Steines selbst, der wie das Porzellan

gewissermaßen den festen Aggregatzustand verloren hat, am
besten durch musikalische Wendungen: staccato, accelerando,

andante, allegro beschreiben. Daher das Gefühl, als ob der

körnige Marmor hier nicht am Platze sei. Daher die ganz un-

antike Berechnung auf Licht und Schatten hin. Das entspricht

dem leitenden Prinzip der Ölmalerei seit Tizian. Was man im

18. Jahrhundert Farbigkeit — einer Radierung, einer Zeichnung,

einer plastichen Gruppe — nennt, bedeutet Mukik. Sie beherrscht

die Malerei Watteaus und Fragonards und die' Kernst der GobeKns

und Pastelle. Sprechen wir nicht seitdem von Farbentönen und

Tonfarben? Ist damit nicht die endlich erreichte Gleichartig-

keit zweier oberflächlich so verschiedenen Künste anerkannt?
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Und sind diese Bezeichnungen nicht angesichts jeder antiken

Kunst sinnlos? Aber diese Musik schuf nun auch die Architektur

des berninischen Barock in ihrem Geiste um, zum Rokoko, über

dessen transzendenter Ornamentik Lichter — Töne — „spielen",

um Decken, Wände, Bögen, alles Konstruktive und Wirkliche

in Polyphonie und Harmonie aufzulösen, dessen architektonische

Triller, Kadenzen und Passagen die Identität der Formensprache

dieser Säle und Galerien und der für sie erdachten Musik zu Ende

führen. Dresden und Wien sind die Heimat dieser späten und rasch

verlöschenden Wunderwelt einer sichtbaren Kammermusik, der

geschweiften Möbel, Spiegelzimmer, Schäferpoesien und Porzellan-

gruppen. Sie ist der letzte, herbsthaft sonnige, vollkommene Aus-

druck großen Stils der abendländischen Seele. ImWien der Kongreß-

zeit starb er dahin.

Die Kunst der Renaissance ist, aus diesem Gesichtspunkt

betrachtet — der sie bei weitem nicht erschöpft^) — , eine

Auflehnung gegen den Geist der faustischen, wälder-

haften Musik des Kontrapunkts, die sich eben anschickte,

ihre Herrschaft über die gesamte Formensprache der abend-

ländischen Kultur aufzurichten. Sie ging folgerichtig aus der

reifen Gotik hervor, in der dieser Wille unverhüllt hervor-

getreten war. Sie hat diese Abkunft nie verleugnet und ebenso-

wenig den Charakter einer bloßen Gegenbewegung, deren

Art notwendig von den Formen der Urbewegung abhängig

blieb, deren Rückwirkung auf die zögernde Seele sie darstellt.

Sie ist eben deshalb ohne wahre Tiefe, und zwar in beiderlei

Sinn — ohne Tiefe der Idee und ohne Tiefe der Erscheinung.

Was das erste betrifft, so braucht man nur an die entfesselte

Leidenschaft zu denken, mit der das gotische Weltgefühl sich

in der ganzen abendländischen Landschaft entlädt, um zu fühlen,

was für eine Bewegung es war, die um 1420 von einem kleinen

Kreis erlesener Geister, Gelehrter, Künstler, Humanisten aus-

ging. 2) Dort handelt es sich um Sein oder Nichtsein einer

1) Z. folg. vgl. Bd. II, S. 357 ff. 365 f. *) Sie ist nicht nur national

italienisch — das ist die italienische Gotik auch — sondern rein florentinisch,

und auch in Florenz nur das Ideal einer Gesellschaftsschicht. Was man im



MUSIK UND PLASTIK 303

neuen Seele, hier um eine Frage des Geschmacks. Die Gotik

ergreift das ganze Leben bis in seine geheimsten Winkel. Sie

hat einen neuen Menschen, eine neue Welt geschaffen. Sie hat

von der Idee des Katholizismus bis zum Staatsgedanken der

deutschen Kaiser, vom ritterlichen Turnier bis zum Bilde der

eben entstehenden Städte, vom Dom bis zur Bauernstube, vom
Bau der Sprache bis zum Brautschmuck der Dorfmädchen, vom
Ölgemälde bis zum SpielmannsHed allem und jedem die Sprache

einer einheitHchen Symbolik aufgeprägt. Die Renaissance be-

mächtigte sich einiger Künste des Bildes und Wortes, und damit

war alles getan. Sie hat die Denkweise Westeuropas, das Lebens-

gefühl in nichts verändert. Sie drang bis zum Kostüm und zur

Gebärde vor, nicht bis zu den Wurzeln des Daseins, denn die

Weltanschauung des Barock ist selbst in Italien dem inneren

Wesen nach eine Fortsetzung der Gotik, i) Sie hat zwischen

Dante und Michelangelo, die ihre Grenzen schon überschreiten,

keine ganz große Persönlichkeit hervorgebracht. Und was das

zweite betrifft, so hat sie selbst in Florenz das Volkstum nicht

berührt, in dessen Tiefe — erst dies macht die Erscheinung

Savonarolas und seine ganz andere Gewalt über die Gemüter

verständHch — der gotisch-musikalische Unterstrom ruhig dem
Barock zufließt.

Der Renaissance als einer antigotischen und dem Geiste der

polyphonen Musik feindlichen Bewegung entspricht in der Antike

die dionysische als eine antidorische und dem plastisch-apolli-

nischen Weltgefühl entgegengesetzte. Sie ist nicht aus dem
thrakischen Dionysoskult „hervorgegangen". Sie hat ihn erst

als Waffe und Gegensymbol zur olympischen Religion heran-

gezogen, ganz ebenso wie man in Florenz den Kult der Antike

erst zur Rechtfertigung und Stärkung des eigenen Gefühls zu

Hilfe rief. Die große Auflehnung erfolgte dort im 7. und also

hier im 15. Jahrhundert. Es handelt sich in beiden Fällen um
Trecento Renaissance nennt, hat seinen Mittelpunkt in der Provence, vor allem

am päpstlichen Hofe zu Avignon, und ist nichts als die höfisch-ritterliche

Kultur Südeuropas von Oberitalien bis Spanien, die unter den stärksten Ein-

drücken der maurischen vornehmen Gesellschaft in Spanien und Sizilien stand.

*) Das Ornament der Renaissance ist lediglich Schmuck und bewußte

artistische Erfindung. Erst der ausgesprochene Barockstil zeigt wieder ein

„Müssen* von hoher Symbolik.
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einen Zwiespalt im Untergrunde der Kultur, der seinen physio-

gnomischen Ausdruck in einer ganzen Epoche des Geschichts-

bildes, vor allem in deren künstlerischer Formenwelt gefunden

hat, um einen Widerstand der Seele gegen ihr Schicksal, das

sie nunmehr in seinem vollen Umfange begreift. Die innerhch

widerstrebenden Mächte, Fausts zweite Seele, die sich von
der andern trennen will, suchen den Sinn der Kultur um-

zubiegen; die unausweichliche Notwendigkeit soll verleugnet,

aufgehoben, umgangen werden; es ist Angst vor der Vollendung

der historischen Geschicke durch lonik und Barock darin. Dort

knüpft sie sich an den Dionysoskult mit seinem musikalischen,

entwirklichenden, den Körper vergeudenden Orgiasmus,

hier an die Tradition des „Altertums" und an dessen Kultus des

Körperhaft-Plastischen, die beide als fremde Ausdrucksmittel be-

wußt herangezogen werden, um durch die Kraft ihrer gegensätz-

lichen Formensprache dem unterdrückten Gefühl einen Schwer-

punkt, ein eigenes Pathos zu verleihen und damit der Strömung

in den Weg zu treten, welche dort von Homer und dem geo-

metrischen Stil zu Phidias, hier von den gotischen Domen über

Rembrandt zu Beethoven geht.

Aus dem Charakter einer Gegenbewegung folgt, daß es

ebenso leicht ist zu definieren, was sie bekämpft, als schwer, was

sie erreichen will. Das ist die Schwierigkeit aller -Renaissance-

forschung. Im Gotischen (und Dorischen) ist es gerade um-

gekehrt. Es kämpft für, nicht gegen etwas. Aber Renaissance-

kunst — das ist ganz eigentlich antigotische Kunst. Renaissance-

musik ist ein Widerspruch in sich selbst. Die Musik am Hofe

der Medici war die südfranzösische ars nova; die im Dome von

Florenz gehorchte dem niederländischen Kontrapunkt: aber beides

ist gleichmäßig gotisch und gehört dem gesamten Abendland.

Die übliche Auffassung der Renaissance ist bezeichnend dafür,

wie sehr man die laut ausgesprochne Absicht mit dem tieferen Sinn

einer Bewegung verwechseln kann. Die Kritik hat seit Burck-

hardt jede einzelne Behauptung der führenden Geister über

ihre Tendenzen widerlegt, aber nachdem dies geschehen war,

das Wort Renaissance wesentlich im alten Sinne weiter ge-

braucht. Gewiß, der Unterschied im Architektonischen, über-

haupt im künstlerischen Gesamtbilde ist auffallend, sobald man
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über die Alpen kommt. Aber eben deshalb, weil diese Empfin-

dung allzu populär ist, hätte man ihr mißtrauen und sich

fragen sollen, ob hier nicht oft der Unterschied von Nord und

Süd innerhalb ein und derselben Formenwelt einen Unterschied

von gotisch und „antik" vortäuscht. Vieles wirkt auch in Spanien

antik, nur weil es südlich ist. Der Laie wird, wenn man ihn

vor die Frage stellt, ob der große Klosterhof von S. Maria No-

vella oder die Fassade des Palazzo Strozzi zur Gotik gehören,

sicherlich falsch raten. Andernfalls hätte der plötzliche Wandel

des Eindrucks nicht jenseits der Alpen, sondern erst jenseits

des Apennin beginnen müssen, denn Toskana ist eine künst-

lerische Insel in Italien selbst. Oberitalien gehört durchaus einer

byzantinisch gefärbten Gotik; Siena insbesondere ist eine echte

Stadt der Gegenrenaissance. Rom ist bereits die Heimat des

Barock. Die Änderung des Empfindens erfolgt aber gleichzeitig

mit der des Landschaftsbildes.

Tatsächlich hat Italien die Geburt des gotischen Stils inner-

lich nicht .miterlebt. Es stand um 1000 unter der unbedingten

Herrschaft des byzantinischen Geschmacks im Osten, des mau-

rischen im Süden. Erst die reife Gotik hat hier Wurzel gefaßt,

und zwar mit einer Innigkeit und Gewalt, die keiner einzigen

der großen Renaissanceschöpfungen innewohnt — man denke

an das hier entstandene „Stabat mater", das „Dies irae", an

Katharina von Siena, an Giotto und Simone Martini — , aber

südlich aufgehellt und gleichsam als klimatisch gemilderte Fremd-

heit. Sie übernahm oder verdrängte nicht etwa einen angeb-

lichen Nachklang der Antike, sondern ausschließlich eine byzan-

tinisch-sarazenische Formensprache, die in den Bauten Venedigs

und Ravennas und noch viel mehr in der Ornamentik der 'Ge-

webe, Geräte, Gefäße, Waffen aus dem Orient täglich und

überall zu den Sinnen redete.

Wäre die Renaissance eine Erneuerung des antiken Welt-
gefühls gewesen — aber was heißt das? — , so hätte sie das

Symbol des umschlossenen und rhythmisch gegliederten Raumes
durch das des geschlossenen Baukörpers ersetzen müssen.

Aber davon ist nie die Rede gewesen. Im Gegenteil. Die Re-

naissance pflegt ganz ausschließlich eine Architektur des Rau-

mes, den ihr die Gotik vorschrieb, nur daß sein Atem, seine

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 20
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klare, ausgeglichene Ruhe im Gegensatz zum Sturm und Drang

des Nordens anders ist, nämlich südlich, sonnig, sorglos, hin-

gegeben. Nur darin liegt der Unterschied. Ein neuer Bau-

gedanke ist nicht hervorgetreten. Man kann diese Architektur

beinahe auf Fassaden und Höfe reduzieren.

Aber die Richtung des Ausdrucks auf das „ Gesicht " der fenster-

reichen Straßen- oder Hofseite, das immer den Geist der inneren

Strukturspiegelt, ist echt gotisch und in einer sehr tiefen Weise

mit der Porträtkunst verwandt; und der HaUenhof ist vom Sonnen-

tempel zu Baalbek bis zum Löwenhof der Alhambra echt

arabisch. Der Tempel von Pästum, ganz Körper, steht in-

mitten dieser Kunst vollkommen vereinsamt da. Niemand hat

ihn gesehen, niemand ihn nachzuahmen versucht. Ebensowenig

ist die florentinische Plastik freie Rundplastik attischer Art.

Jede ihrer Statuen fühlt noch eine unsichtbare Nische hinter

sich, in welche die gotische Plastik deren wirkliche Urbilder

hineinkomponiert hatte. Im Verhältnis zum Hintergrund und

im Aufbau des Körpers zeigen der „Meister der Königsköpfe*

von der Kathedrale zu Chartres und der Meister des%amberger

Georgenchors dieselbe Durchdringung von »antiken" und^ goti-

schen Ausdrucksmitteln, die Giovanni Pisano, Ghiberti und selbst

Verrocchio in ihrer Ausdrucksweise nicht weiter gesteigert, und

der sie niemals widersprochen haben.

Zieht man von den Vorbildern der Renaissance alles ab,

was seit der römischen Kaiserzeit entstanden ist, also der magi-

schen Formenwelt zugehört, so bleibt nichts übrig. Von den

spätrömischen Bauten selbst aber ist Zug um Zug alles aus-

geschieden, was aus der großen Zeit vor Anbruch des Hellenis-

mus stammt. Entscheidend ist die Tatsache, daß jenes Motiv,

welches die Renaissance geradezu beherrscht und seiner Süd-

lichkeit wegen uns als ihr edelstes Kennzeichen gilt, die Ver-

bindung von Rundbogen und Säule, zwar sehr ungotisch, im

antiken Stil aber gar nicht vorhanden ist, vielmehr das in Syrien

entstandene Leitmotiv der magischen Architektur darstellt.

Und gerade jetzt empfängt man vom Norden die entschei-

denden Einwirkungen, welche im Süden erst die volle Befreiung

von Byzanz und dann den Schritt von der Gotik zum Barock voll-

ziehen halfen. In der Landschaft zwischen Amsterdam, Köln
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und Paris *) — dem Gegenpol von Toskana in der Stilgeschichte

unsrer Kultur — sind neben der gotischen Architektur der

Kontrapunkt' und die Ölmalerei geschaffen worden. Von dort

kamen 1428 Dufay und 1516 Willaert in die päpstliche Kapelle,

und dieser begründete 1527 die für den Barockstil der Musik ent-

scheidende Schule von Venedig, wo de Rore aus Antwerpen sein

Nachfolger wurde. Von einem Florentiner erhielten Hugo van

der Goes den Auftrag des Portinari-Altars für Sta. Maria

Nuova und MemHng den für ein Jüngstes Gericht. Aber daneben

wurden zahlreiche andre Bilder erworben, vor allem auch nieder-

ländische Porträts, die einen außerordentlichen Einfluß übten,

und um 1450 kam Rogier van der Weyden selbst nach Florenz,

wo seine Kunst bewundert und nachgeahmt wurde. Um 1470

brachten Justus van Gent die Ölmalerei nach Umbrien und der

niederländisch ausgebildete Antonello da Messina nach Venedig.

Wie viel Niederländisches und wie wenig „Antike" ist in den

Bildern von Filippino Lippi, Ghirlandajo und Botticelli, vor allem

in den Kupferstichen von Pollaiuolo und sogar bei Lionardo!

Den vollen Einfluß des gotischen Nordens auf die Architektur,

Musik, Malerei, Plastik der Renaissance hat man heute noch

kaum zuzugestehen gewagt. 2)

Gerade damals führte auch Nikolaus Cusanus, Kardinal und

Bischof von Brixen (1401—1464), das Infinitesimalprinzip, diese

kontrapunktische Methode der Zahlen, in die Mathematik

ein, die er aus der Idee Gottes als des unendlichen Wesens

ableitete. Leibniz verdankt ihm die entscheidende Anregung

zur Durchführung seiner Differentialrechnung. Aber damit

hatte er bereits der dynamischen, der Barockphysik Newtons

die Waffe geschmiedet, mit der sie die statische Idee einer

südlichen Physik, die an Archimedes anknüpfte und noch in

Galilei wirksam war, endgültig überwand.

Die Hochrenaissance ist der Augenblick einer scheinbaren
Verdrängung des Musikalischen aus der faustischen Kunst, In

*) Paris gehört zu ihr. Man sprach dort noch im 15. Jahrhundert ehenso

viel flämisch als französisch, und mit den alten Teilen seines architektonischen

Bildes zählt Paris zu Brügge und Gent, nicht zu Troyes und Poitiers.

2) A. Schmarsow, Gotik in der Renaissance (1921). B. Haendke, Der

niederl. Einfluß auf die Malerei Toskana-Umbriens (Monatsh. f. Kunstwiss. 1912).

20*
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Florenz, an dem einzigen Punkt, wo die antike und die abend-

ländische Kulturlandschaft aneinandergrenzen, ist während einiger

Jahrzehnte durch einen großartigen Akt ganz eigentlich meta-

physischer Auflehnung ein Bild der Antike aufrecht erhalten

worden, das seine tieferen Züge ohne Ausnahme der Verneinung

gotischer verdankt und das dennoch seine Gültigkeit vor unserem

Gefühl, wenn auch nicht vor unserer Kritik, über Goethe hinaus

noch heute behauptet. Das Florenz des Lorenzo de' Medici und

das Rom Leos X. — das ist für uns antik; das ist das ewige Ziel

unsrer geheimsten Sehnsucht; das allein erlöst von aller Schwere,

aller Ferne, nur weil es antigotisch ist. So streng ist der Gegen-

satz apollinischen und faustischen Seelentums ausgeprägt.

Aber man täusche sich nicht über den Umfang dieser Illusion.

Man pflegte in Florenz Fresko und Relief, im Widerspruch zum

gotischen Glasgemälde und zum byzantinischen Goldgrundmosaik.

Es war die einzige Zeit des Abendlandes, wo die Skulptur den

Rang einer herrschenden Kunst einnahm. Im Bilde dominieren

die abgewogenen Körper, die geordneten Gruppen, die tekto-

nischen Elemente der Architektur. Die Hintergründe haben

keinen eignen Wert und dienen nur als Füllung zwischen und

hinter der satten Gegenwart der Vordergrundsgestalten. Hier

stand die Malerei eine Zeitlang wirklich unter Herrschaft der

Plastik. Verrocchio, Pollaiuolo und Botticelli waren Goldschmiede.

Aber diese Fresken haben trotzdem nichts vom Geiste Polygnots.

Man braucht nur durch eine große Sammlung antiker Vasen

zu gehen — das einzelne Stück oder die Abbildung fälschen den

Eindruck; Vasengemälde sind die einzige Art antiker Kunstwerke,

die wir im Original in solcher Menge nebeneinander sehen

können, daß wir ein eindringliches Bild des Kunstwo llens em-

pfangen ^, um den vollkommen unantiken Geist der Renaissance-

malerei mit Händen zu greifen. Die große Tat Giottos und

Masaccios, die Schöpfung einer Freskomalerei, scheint nur eine

Erneuerung der apollinischen Fühlweise zu sein. Das Tiefen-

erlebnis, das Ideal der Ausdehnung, welches ihr zugrunde liegt,

ist nicht der apollinische raumlose, in sich beschlossene Körper,

sondern der gotische Bildraum. So sehr die Hintergründe

zurücktreten, sie sind da. Aber wieder ist es die Lichtfülle, die

Durchsichtigkeit, die mittägige große Ruhe des Südens, die in
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Toskana und nur hier den dynamischen Raum zum statischen

macht, dessen Meister Piero della Francesca wurde. Waren es

auch Bildräume, die man malte, so erlebte man sie doch

nicht als ein unbegrenztes, musikhaft in die Tiefe strebendes

und webendes Sein, sondern hinsichtlich ihrer sinnlichen Be-
grenztheit. Man gab ihnen gewissermaßen Körper. Man ord-

nete sie in Flächenschichten. Man pflegte, mit einer schein-

baren Nähe zum hellenischen Ideal, die Zeichnung, die scharfen

Konturen, die körperlichen Grenzflächen — nur daß sie hier

den einen perspektivischen Raum gegen die Dinge, in Athen

die einzelnen Dinge gegen das Nichts abgrenzten — ; und in

demselben Grade, als die Woge der Renaissance sich wieder

glättete, läßt die Härte dieser Tendenz nach, von Masaccios

Fresken in der Branccacikapelle bis zu Rafaels Stanzen; und das

sfumato Lionardos, das Verschwimmen der Ränder mit dem
Hintergrund führt das Ideal einer musikalischen an Stelle einer

reliefmäßigen Malerei herauf. Ebensowenig ist die geheime

Dynamik der toskanischen Skulptur zu verkennen. Zur Reiter-

statue des Verrocchio würde man vergebens ein attisches Seiten-

stück suchen. Diese Kunst war eine Maske, der Geschmack

einer erlesenen Gesellschaft, zuweilen eine Komödie, aber nie

ist eine Komödie besser zu Ende gespielt worden. Der unsagbar

innigen Reinheit der Form gegenüber vergißt man, was die

Gotik an Urgewalt und Tiefe voraus hat. Aber es muß noch

einmal gesagt werden: die Gotik ist die einzige Grundlage der

Renaissance. Die Renaissance hat die wirkliche Antike nicht

einmal berührt, geschweige denn verstanden und „wiederbelebt".

Das ganz unter literarischen Eindrücken stehende Bewußtsein

des Florentiner Kreises hat den verführerischen Namen geprägt,

um dem Verneinenden der Bewegung eine Wendung ins Be-

jahende zu geben. Er beweist, wie wenig solche Strömungen

von sich selbst wissen. Man wird hier nicht ein großes Werk
finden, das die Zeitgenossen des Perikles oder selbst diejenigen

Cäsars nicht als völlig fremd abgelehnt hätten. Diese Palast-

höfe sind maurische Höfe; die Rundbögen auf den schlanken

Säulen sind syrischen Ursprungs. Cimabue lehrte sein Jahr-

hundert, die Kunst der byzantinischen Mosaiken mit dem Pinsel

nachzubilden. Von den beiden berühmten Kuppelbauten der
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Renaissance ist die Florentiner Domkuppel ein Meisterwerk

der späten Gotik, die von St. Peter eines des frühen Barock.

Und als Michelangelo sich vermaß, hier „das Pantheon auf die

Maxentiusbasilika zu türmen", nannte er zwei Bauwerke vom
reinsten früharabischen Stil. Und das Ornament — ja, gibt es

ein echtes Renaissanceornament? Etwas, das mit der sym-

bolischen Gewalt gotischer Ornamentik vergleichbar ist, jeden-

falls nicht. Aber welcher Herkunft ist dieser heitre und vor-

nehme Schmuck, der von großer innerer Einheit ist und dessen

Zauber ganz Westeuropa erlag? Es ist ein großer Unterschied

zwischen der Heimat eines Geschmacks und der seiner Aus-

drucksmittel. Man findet in den frühflorentinischen Motiven der

Pisano, Majano, Ghiberti, della Quercia viel Nordisches. Man
unterscheide an all diesen Kanzeln, Grabmälern, Nischen, Por-

talen die äußere, übertragbare Form — als solche ist die ionische

Säule ja selbst ägyptischer Herkunft — vom Geist der Formen-

sprache, der sie als Mittel und Zeichen einverleibt wird.

Alle antiken Einzelzüge sind gleichgültig, solange sie etwas

Unantikes durch die Art ihrer Verwendung ausdrücken. Aber

noch bei Donatello sind sie weit seltener als im hohen Barock.

Ein streng antikes Kapital wird man überhaupt nicht finden.

Und trotzdem ist für Augenblicke etwas Wunderbares er-

reicht worden, das durch Musik nicht wiederzugeben war, ein

Gefühl für das Glück der vollkommenen Nähe, für reine, ruhende,

erlösende Raumwirkungen von lichter Gliederung, frei von der

leidenschaftlichen Bewegtheit der Gotik und des Barock. Das ist

nicht antik, aber es ist ein Traum von antikem Dasein, der

einzige, den die faustische Seele träumen, in dem sie sich ver-

gessen konnte.

Und nun erst, mit dem 16. Jahrhundert, geschieht in der

abendländischen Malerei die entscheidende Wandlung. Die Vor-

mundschaft der Architektur im Norden, der Skulptur in Italien

erlischt. Die Malerei wird polyphon, „malerisch", ins Unendliche

schweifend. Die Farben werden Töne. Die Kunst des Pinsels

verschwistert sich mit dem Stil der Kantate und des Madrigals.

Die Ölfarbentechnik wird zur Grundlage einer Kunst, die den
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Raum erobern will, an den die Dinge sich verlieren. Mit Lio-

nardo und Giorgione beginnt der Impressionismus.

Im Gemälde vollzieht sich damit eine Umwertung aller

Elemente. Der bis dahin gleichgültig entworfene, als Füllung

angesehene, als Raum fast verheimlichte Hintergrund gewinnt

entscheidende Bedeutung. Eine Entwicklung setzt ein, die in

keiner andern Kultur, auch nicht in der sonst vielfach nahe

verwandten chinesischen ihresgleichen hat: der Hintergrund als

Zeichen des Unendlichen überwindet den sinnlich-greifbaren

Vordergrund. Es gelingt endlich — das ist der malerische im

Gegensatz zum zeichnerischen Stil — , das Tiefenerlebnis der

faustischen Seele in die Büdbewegung zu bannen. Das „Raum-

relief" Mantegnas mit seinen Flächenschichten löst sich zur

Richtungsenergie bei Tintoretto. Der Horizont taucht im Bilde

auf als großes Symbol des grenzenlosen Weltraums, der die

sichtbaren Einzeldinge als ZufäUe in sich begreift. Man hat seine

Darstellung im Landschaftsgemälde als so selbstverständlich em-

pfunden, daß man nie die entscheidende Frage gestellt hat, wo
überall er fehlt und was dieses Fehlen bedeutet. Man wird

aber weder im ägyptischen Relief noch im byzantinischen Mosaik

noch auf antiken Vasenbildern und Fresken, nicht einmal denen

des Hellenismus mit ihrer Vordergrundsräumlichkeit eine An-

deutung des Horizontes finden. Diese Linie, in deren unwirk-

lichem Duft Himmel und Erde verschwimmen, der Inbegriff und

das stärkste Symbol der Ferne, enthält das malerische Infini-

tesimalprinzip. Von der Ferne des Horizonts strömt die Musik
des Bildes aus, und die großen Landschafter Hollands malen

deshalb ganz eigentlich nur Hintergründe, nur Atmosphäre, wie

umgekehrt „antimusikalische" Meister wie Signorelli und vor

allem Mantegna nur Vordergründe — „Reliefs" — gemalt hatten.

Im Horizont siegt die Musik über die Plastik, die Leidenschaft
der Ausdehnung über ihre Substanz. Man darf sagen, daß es

in keinem Gemälde Rembrandts ein „vorn" gibt. Im Norden,

in der Heimat des Kontrapunkts, ist ein tiefes Verständnis für

den Sinn des Horizontes und hell belichteter Fernen schon früh

zu finden, während im Süden der flach abschließende Goldgrund

arabisch-byzantinischer Bilder noch lange herrschend bleibt. In

den gegen 1416 entstandenen Stundenbüchern des Herzogs von
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Berry — dem von Chantilly und dem von Turin — und bei

frührheinischen Meistern taucht das reine Raumgefühl zuerst

auf und erobert sich langsam das Tafelbild.

Denselben symbolischen Sinn haben die Wolken, deren künst-

lerische Behandlung der Antike gleichfalls völlig versagt war

und die von den Malern der Renaissance mit einer gewissen

spielerischen Oberflächlichkeit behandelt wurden, während der

gotische Norden sehr früh ganz mystische Fernblicke auf und

durch Wolkenmassen schafft und die Venezianer, vor allem Gior-

gione und Paul Veronese, den vollen Zauber der Wolkenwelt,

der von schwebenden, ziehenden, geballten, tausendfarbig belich-

teten Wesen erfüllten Himmelsräume erschlossen und Grünewald

wie die Niederländer ihn bis zum Tragischen steigerten. Greco hat

die große Kunst der Wolkensymbolik nach Spanien gebracht.

In der ebenfalls damals, zugleich mit der Ölmalerei und

dem Kontrapunkt herangereiften Gartenkunst erscheinen dem-

entsprechend die langgestreckten Teiche, Buchengänge, Alleen,

Durchblicke, Galerien, um auch im Bilde der freien Natur die-

selbe Tendenz zum Ausdruck zu bringen, welche die von den

frühen Niederländern als Grundaufgabe ihrer Kunst empfundene

und von Brunellesco, Alberti und Piero della Francesca theo-

retisch behandelte Linearperspektive im Gemälde darstellt. Man
wird finden, daß sie als die mathematische Weihe des durch

den Rahmen seitlich abgegrenzten und in die Tiefe mächtig ge-

steigerten Bildraumes— sei er Landschaft oder Interieur— gerade

damals mit einer gewissen Absichtlichkeit zum Vortrag gebracht

wurde. Das Ursymbol kündigt sich an. Im Unendlichen liegt

der Punkt, in dem die perspektivischen Linien zusammentreffen.

Weil sie ihn vermied, weil sie die Ferne nicht anerkannte, besaß

die antike Malerei keine Perspektive. Folglich ist auch der

Park, die bewußte Gestaltung der Natur im Sinne ränmlicher

Fernwirkung, innerhalb der antiken Künste unmöglich. Es gab

in Athen und Rom keine irgendwie bedeutende Gartenkunst.

Erst die Kaiserzeit fand an orientalischen Anlagen Geschmack,

deren kurze und betonte Abschlüsse jeder Blick auf die er-

haltenen Pläne offenbart. Der erste Gartentheoretiker des Abend-

*) Svoboda, Römische und romanische Paläste (1919); Rostowzew, Pom-
pejanische Landschaften und römische Villen (Rom, Mitt. 1904).
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landes, L.B. Alberti, lehrte denn auch um 1450 schon die Beziehung

der Anlage auf das Haus, das heißt die Betrachter in ihm, und

von seinen Entwürfen bis zu den Parks der Villen Ludovisi und

Albani zeigt sich ein immer stärkeres Hervortreten perspek-

tivischer Fernblicke. Frankreich hat dem seit Franz I. die langen

Wasserstreifen hinzugefügt (Fontainebleau).

Das bedeutsamste Element im abendländischen Gartenbilde

ist mithin der point de vue der großen Rokokoparks, auf den

sich ihre Alleen und beschnittenen Laubgänge öffnen und durch

den sich der Blick in weite schwindende Fernen verliert. Er

fehlt selbst der chinesischen Gartenkunst. Aber er hat ein voll-

kommenes Gegenstück in gewissen hellen, silbernen „Fernfarben*

der Pastoralen Musik des beginnenden 18. Jahrhunderts, bei Cou-

perin z. B. Erst der point de vue gibt den Schlüssel zum Ver-

ständnis dieser seltsamen menschlichen Art, die Natur der sym-

bolischen Formensprache einer Kunst zu unterwerfen. Die Auf-

lösung endlicher Zahlengebilde in unendliche Reihen ist ein ver-

wandtes Prinzip. Wie hier die Formel des Restgliedes den letzten

Sinn der Reihe, so ist es dort der Blick ins Grenzenlose, der

dem Auge des faustischen Menschen den Sinn der Natur er-

schließt. Wir waren es und nicht die Hellenen, nicht die Menschen

der Hochrenaissance, welche die unbegrenzten Fernsichten vom
Hochgebirge aus schätzten und suchten. Das ist eine faustische

Sehnsucht. Man will allein mit dem unendlichen Räume sein.

Dies Symbol bis zum Äußersten zu steigern war die große Tat der

nordfranzösischen Gartenbaumeister, nach der epochemachenden

Schöpfung Fouquets in Vaux-le-Vicomte vor allem Lenötres. Man
vergleiche den Renaissancepark der mediceischen Zeit mit seiner

Übersichtlichkeit, seiner heitren Nähe und Rundung, dem Kommen-
surablen seiner Linien, Umrisse und Baumgruppen mit diesem ge-

heimen Zug in die Ferne, der alle Wasserkünste, Statuenreihen, Ge-

büsche Labyrinthe bewegt, und man findet in diesem Stück Garten-

geschichte das Schicksal der abendländischenölmalerei wieder.

Aber Ferne — das ist zugleich eine historische Em-
pfindung. In der Ferne wird der Raum zur Zeit. Der Horizont

bedeutet die Zukunft. Der Barockpark ist der Park der

späten Jahreszeit, des nahen Endes, der fallenden Blätter.

Ein Renaissancepark ist für den Sommer und den Mittag ge-
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dacht. Er ist zeitlos. Nichts in seiner Formensprache erinnert

an Vergänglichkeit. Erst die Perspektive ruft die Ahnung von

etwas Vergehendem, Flüchtigen, Letzten wach.

Schon das Wort „Ferne" hat in der abendländischen Lyrik

aller Sprachen einen wehmütig herbstlichen Akzent, den man in

der griechischen und lateinischen vergebens sucht. Man findet ihn

schon in den ossianischen Gesängen Macphersons, bei Hölderlin,

dann in Nietzsches Dionysos-Dithyramben, endlich bei Baudelaire,

Verlaine, George und Droem. Die späte Poesie derwelkenden Alleen,

der endlosen Straßenzüge unserer Weltstädte, der Pfeilerreihen

eines Domes, der Gipfel einer fernen Gebirgskette verrät noch

einmal, daß das Tiefenerlebnis, das uns den Weltraum schafft,

im letzten Grunde die innere Gewißheit eines Schicksals, einer

vorbestimmten Richtung, der Zeit, des Unwiderruflichen ist.

Hier, im Erlebnis des Horizontes als der Zukunft, tritt die Iden-

tität der Zeit mit der „dritten Dimension" des erlebten Raumes,

des lebendigen Sich-dehnens, unmittelbar zutage. Wir haben zu-

letzt auch das Straßenbild der großen Städte diesem Schicksals-

zuge des Versailler Parkes unterworfen und mächtige geradlinige,

in der Ferne schwindende Straßenfluchten angelegt, selbst unter

Aufopferung althistorischer Viertel — deren Symbolik jetzt die

geringere geworden war — , während antike Weltstädte mit

ängstlicher Sorgfalt das Gewirr krummer Gäßchen vorschoben,

damit der apollinische Mensch sich in ihnen als Körper unter

Körpern fühle, i) Das praktische Bedürfnis war hier wie immer

nur die Maske eines tiefinnerlichen Zwanges.

Der Horizont sammelt von nun an die tiefere Form, die

volle metaj)hysische Bedeutung des Bildes in sich. Der greifbare

und durch die Überschrift wiederzugebende Inhalt, der von der

Renaissancemalerei betont und anerkannt worden war, wird nun

zum Mittel, zum bloßen Träger der mit Worten nicht mehr

zu erschöpfenden Bedeutung. Bei Mantegna und Signorelli hätte

der gezeichnete Entwurf, auch ohne die farbige Ausführung, als

Bild bestehen können. In einzelnen Fällen möchte man wünschen,

es wäre bei den Kartons geblieben. In statuenhaften Entwürfen

ist die Farbe lediglich eine Zugabe; Tizian aber mußte von Michel-

angelo den Vorwurf hören, daß er nicht zu zeichnen verstünde.

») Bd. II, S. 117flF.
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Der „Gegenstand", eben das, was sich durch Umrißzeichnung

festhalten läßt, das Nahe, Stoffliche, hat seine künstlerische

Wirklichkeit verloren, und von nun an herrscht in der Kunst-

theorie, die unter Eindrücken der Renaissance stehen blieb, jener

seltsame nie endende Streit um „Form" und „Inhalt" im Kunst-

werk. Die FormuHerung beruht auf einem Mißverständnis und

hat den sehr bedeutenden Sinn der Frage verdeckt. Ob die

Malerei plastisch oder musikalisch aufgefaßt werden solle, als

Statik von Dingen oder als Dynamik des Raumes — denn darin

liegt der tiefere Gegensatz von Fresko- und Öltechnik — , ist

das erste, der Gegensatz apolhnischen und faustischen Form-

gefühls das zweite, was zu erwägen war. Umrisse begrenzen

Stoffliches, Farbentöne interpretieren den Raum.^ Aber das eine

ist von unmittelbar sinnlicher Natur. Es erzählt. Der Raum ist

seinem Wesen nach transzendent. Er spricht zur Einbildungs-

kraft. Für eine Kunst, die unter seiner Symbolik steht, ist die

erzählende Seite eine Herabsetzung und Verdunkelung der tieferen

Tendenz, und ein Theoretiker, der hier ein geheimes Mißverhältnis

fühlt, aber nicht begreift, klammert sich an deii oberflächlichen

Gegensatz von Inhalt und Form. Das Problem ist ein rein abend-

ländisches und es enthüUt in seltener Weise die vollkommene

Umkehrung, die sich in der Bedeutung der Bildelemente mit

dem Abschluß der Renaissance und der Heraufkunft einer in-

strumentalen Musik großen Stils vollzogen hat. Die Antike konnte

ein Problem wie das von Form und Inhalt in diesem Sinne gar

nicht besitzen. Für eine attische Statue ist beides vollkommen

identisch: der menschliche Leib. Der Fall der Barockmalerei

wird noch verwickelter durch den Widerstreit des volkstüm-
lichen und des höheren Empfindens. Alles Euklidisch-greif-

bare ist auch populär und das „Altertum" mithin die populäre

Kunst im eigentlichen Sinne. Die Ahnung davon ist nicht zum
wenigsten der unbeschreibliche Reiz, den alles Antike auf fau-

stische Geister ausübt, die ihren Ausdruck erkämpfen, ihn der

*) In der antiken Malerei sind Licht und Schatten zuerst von Zeuxis einheitlich

angewandt worden, aher nur als Schattierung der Dinge selbst, um die

Plastik der gemalten Leiber vom Reliefmäßigen zu befreien, und also ganz ohne die

Beziehung des Schattens zur Tageszeit. Aber schon bei den frühesten Nieder-

ländern sind Licht und Schatten Farbentöne und haften am Atmosphärischen.
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Welt abringen müssen. Für uns ist der Anblick des antiken

Kunstwollens die große Erholung. Hier braucht nichts er-

obert zu werden. Es gibt sich von selbst. Und etwas Verwandtes

hat der antigotische Zug in Florenz wirklich hervorgerufen.

Rafael ist in manchen Seiten seines Schaffens populär, Rem-
brandt kann es nicht sein. Seit Tizian ist die Malerei immer

esoterischer geworden, auch die Dichtung, auch die Musik. Die

Gotik — Dante, Wolfram — war es von Anfang an gewesen.

Die große Menge der Kirchenbesucher war niemals imstande,

die Messen Okeghems, Palestrinas oder gar Bachs zu verstehen.

Sie langweilt sich bei Mozart und Beethoven. Sie läßt Musik

lediglich auf die Stimmung wirken. In Konzerten und Galerien

redet man sich nur Interesse an diesen Dingen ein, seit die

Aufklärung die Phrase von der Kunst für alle geprägt hat. Aber

eine faustische Kunst ist nicht für alle. Das gehört zu ihrem

innersten Wesen. Wenn die neuere Malerei sich nur noch an

einen kleinen Kreis von Kennern wendet, der immer enger wird,

so entspricht das der Abwendung vom gemeinverständlichen

Gegenstande. Damit ist dem „Inhalt" der Eigenwert aberkannt

und die eigentliche Wirklichkeit dem Räume zugesprochen, durch

den — nach Kant — erst die Dinge sind. Es ist seitdem ein

schwer zugängliches metaphysisches Element in die Malerei ge-

kommen, das sich dem Laien nicht preisgibt. Aber bei Phidias

würde das Wort Laie keinen Sinn haben. Seine Plastik wendet

sich ganz an das leibliche, nicht das geistige Auge. Eine raum-
lose Kunst ist a priori unphilosophisch.

Hiermit hängt ein wichtiges Prinzip der Komposition zu-

sammen. Man kann im Gemälde die einzelnen Dinge unorganisch

über-, neben-, hintereinander stellen, ohne Perspektive und wechsel-

seitiges Verhältnis, das heißt ohne die Abhängigkeit ihrer Wirk-

lichkeit von der Struktur des Raumes zu betonen, womit nicht

gesagt ist, daß man sie leugnet. So zeichnen Naturmenschen

und Kinder, bevor das Tiefenerlebnis die sinnlichen Weltein-

drücke einer tieferen Ordnung unterwirft. Aber diese Ordnung

ist dem Ursymbol gemäß in jeder Kultur eine andere. Die uns
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selbstverständliche Art perspektivischer Zusammenfassung ist

ein Einzelfall und von der Malerei anderer Kulturen weder an-

erkannt noch gewollt. Die ägyptische Kunst liebte die Dar-

stellung gleichzeitiger Vorgänge in Reihen übereinander. So wurde

die dritte Dimension aus dem Bildeindruck ausgeschaltet. Die

apollinische Kunst stellte vereinzelte Figuren und Gruppen unter

absichtlicher Vermeidung räumHcher und zeitlicher Beziehungen

in die Bildfläche. Polygnots Fresken in der Lesche von Delphi

waren ein berühmtes Beispiel. Ein Hintergrund, der die einzelnen

Szenen verbunden hätte, fehlt. Er würde die Bedeutung der

Dinge als des allein Wirklichen — gegenüber dem Raum als

dem Nichtseienden — in Frage gestellt haben. Die Giebel des

Tempels von Ägina, der Götterzug der Fran9oisvase und der

Gigantenfries von Pergamon enthalten eine mäandrische Auf-

reihung vertauschbarer Einzelmotive, keinen Organismus. Erst

der Hellenismus — der Telephosfries des Altars von Pergamon

ist das früheste erhaltene Beispiel — bringt das unantike Motiv

der einheitlichen Reihe. Auch hierin empfand die Renaissance rein

gotisch. Sie hat die Komposition von Gruppen sogar auf eine

Höhe erhoben, die für alle folgenden Jahrhunderte vorbildlich

blieb, aber diese Ordnung ging vom Räume aus und war in

ihren letzten Gründen eine stille Musik der farbig durchleuchteten

Ausdehnung, die alle aus ihr geborenen Widerstände des

Lichts, die das verstehende Auge als Dinge und Wesen be-

greift, durch ihren unsichtbaren Takt und Rhythmus in die Ferne

geleitet. Aber mit dieser Ordnung im Raum, welche unvermerkt

die Linienperspektive durch die Perspektive von Luft und Licht

ersetzt, war die Renaissance innerlich schon überwunden.

Und nun folgt von ihrem Ende, von Orlando Lasso und

Palestrina an bis auf Wagner eine dichte Reihe großer Musiker

und von Tizian bis auf Manet, Marees und Leibl eine Reihe

großer Maler aufeinander, während die Plastik zur völligen Be-

deutungslosigkeit herabsinkt. Ölmalerei und instrumentale Musik

durchlaufen eine organische Entwicklung, deren Ziel in der Gotik

begriffen und im Barock erreicht wurde. Beide Künste— faustisch

im höchsten Sinne — sind innerhalb dieser Grenzen Urphäno-
mene. Sie haben eine Seele, eine Physiognomie und also eine

Geschichte, und zwar sie allein. Die Bildhauerei beschränkt sich
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auf ein paar schöne Zufälle im' Schatten der Malerei, Garten-

kunst oder Architektur. Aber sie sind im Bilde der abend-

ländischen Kunst entbehrlich. Es gibt keinen plastischen Stil

mehr in dem Sinne, wie es einen malerischen und musikalischen

Stil gibt. Es gibt so wenig eine geschlossene Tradition, wie

einen notwendigen Zusammenhang der Werke eines Maderna,

Goujon, Puget und Schlüter untereinander. Schon in Lionardo

entsteht allmählich eine wahre Verachtung der Bildhauerei. Er

läßt höchstens den Bronzeguß seiner malerischen Vorzüge wegen

gelten, im Gegensatz zu Michelangelo, dessen eigentliches Element

damals noch der weiße Marmor war. Aber auch ihm will im

hohen Alter keine plastische Arbeit mehr gelingen. Keiner der

späteren Bildhauer ist groß in dem Sinne, wie Rembrandt und

Bach groß sind, und man wird zugeben, daß sich wohl eine

tüchtige und geschmackvolle Leistung, aber kein Werk denken

läßt, das im Range neben der Nachtwache oder der Matthäus-

passion steht und in gleicher Weise die Tiefe eines ganzen

Menschentums erschöpft. Diese Kunst hat aufgehört, das Schick-

sal ihrer Kultur zu sein. Ihre Sprache bedeutet nichts mehr.

Es ist völlig unmöglich, das, was in einem Bildnis Rembrandts

Hegt, in einer Büste wiederzugeben. Wenn einmal ein Bildhauer

von Bedeutung auftaucht wie Bernini, die Meister der gleich-

zeitigen spanischen Schule, Pigalle oder Rodin — es ist natur-

gemäß keiner unter ihnen, der über das Dekorative hinaus zu

einer großen Symbolik gelangte — , so erscheint er als ver-

späteter Nachahmer der Renaissance (Thorwaldsen), als ver-

kappter Maler (Houdon, Rodin), Architekt (Bernini, Schlüter) oder

Dekorateur (Coyzevox), und er beweist durch sein Erscheinen

nur noch deutlicher, daß diese eines faustischen Gehaltes nicht

fähige Kunst keine Aufgabe, mithin keine Seele und keine Lebens-

geschichte im Sinne einer geschlossenen Stilentwicklung mehr
besitzt. Dasselbe gilt dementsprechend von der antiken Musik, die

nach vielleicht bedeutenden Ansätzen in der frühesten Dorik in

den reifen Jahrhunderten der lonik (650—350) den beiden echt

apollinischen Künsten, Plastik und Freskomalerei, das Feld räumen

und mit dem Verzicht auf Harmonie und Polyphonie auch auf

den Rang einer organisch sich entwickelnden höheren Kunst ver-

zichten mußte.
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8

Die antike Malerei strengen Stils beschränkte ihre Palette

auf gelb, rot, schwarz und weiß. Diese merkwürdige Tatsache

ist früh bemerkt worden und hat, da man andere als oberfläch-

Kche und ausgesprochen materialistische Gründe gar nicht in

Betracht zog, zu törichten Hypothesen wie der von einer angeb-

lichen Farbenblindheit der Griechen geführt. Auch Nietzsche hat

davon geredet (Morgenröte 426).

Aber aus welchem Grunde vermied diese Malerei in ihrer

großen Zeit das Blau und sogar noch das Blaugrün und Keß

erst bei den grüngelben und bläulichroten Tönen die Skala der

erlaubten Farben beginnen ?i) Ohne Zweifel kommt das Ursymbol

der euklidischen Seele in dieser Beschränkung zum Ausdruck.

Blau und Grün sind die Farben des Himmels, des Meeres,

der fruchtbaren Ebene, der Schatten an südlichen Mittagen, des

Abends und der entfernten Gebirge. Sie sind wesentlich atmo-

sphärische, nicht gegenständliche Farben. Sie sind kalt; sie

entkörpern und rufen die Eindrücke des Weiten, Fernen und

Grenzenlosen hervor.

Deshalb geht, während das Fresko Polygnots sie streng ver-

meidet, ein „infinitesimales" Blau und Grün von den Venezianern

an bis ins 19. Jahrhundert als raumschaffendes Element durch

die ganze Geschichte der perspektivischen Ölmalerei. Und zwar

als Grundton von ganz überwiegendem Range, der den Gesamt-

sinn der Farbengebung trägt, als Generalbaß, während die

warmen gelben und roten Töne sparsam und erst danach ge-

stimmt sind. Es ist nicht das satte, freudige, nahe Grün gemeint,

das Rafael oder Dürer bei Gewändern gelegentlich — und selten

genug — verwenden, sondern ein unbestimmbares, in tausend

Schattierungen ins Weiße, Graue, Braune spielendes Blaugrün,

etwas tief Musikalisches, in das die ganze Atmosphäre vor allem

^) Das Blau und seine Wirkung war den antiken Künstlern wohl be-

kannt. Die Metopen vieler Tempel hatten blauen Hintergrund, weil sie den

Triglyphen gegenüber als Tiefe erscheinen sollten. Und die Handwerksmalerei

hat alle technisch herstellbaren Farben verwendet; blaue Pferde sind unter

den archaischen Werken der Akropolis und in etruskischen Grabgemälden

nachgewiesen. Eine grell blaue Färbung des Haares war ganz gewöhnlich.
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auch der Gobelins getaucht ist. Was man im Gegensatz zur

Linearperspektive Luftperspektive genannt hat und im Gegen-

satz zur Kenaissanceperspektive Barockperspektive hätte nennen

können, beruht fast ausschheßhch auf ihm. Man findet es in

Italien mit steigender Kraft der Tiefenwirkung bei Lionardo,

Guercino, Albani, in Holland bei Ruysdael und Hobbema, vor

allem aber bei den großen Franzosen, von Poussin, Lorrain

und Watteau an bis zu Corot. Das Blau, ebenfalls eine per-

spektivische Farbe, steht immer in Beziehung zum Dunklen,

Lichtlosen, Unwirklichen. Es dringt nicht ein, sondern zieht in

die Ferne. „Ein reizendes Nichts" hat es Goethe in seiner

Farbenlehre genannt.

Blau und Grün sind transzendente, geistige, unsinnliche

Farben. Sie fehlen im strengen Freskogemälde attischen Stils

und also herrschen sie in der Ölmalerei. Gelb und Rot, die

antiken Farben, sind die der Materie, der Nähe und der Ge-

fühle des Blutes. Rot ist die eigentliche Farbe der Geschlechtlich-

keit; deshalb ist es die einzige, die auf Tiere wirkt. Sie steht

dem Symbol des Phallus — und also der Statue und der dorischen

Säule — am nächsten, wie andrerseits ein reines Blau den Mantel

der Madonna verklärt. Diese Beziehung hat sich mit tiefgefühlter

Notwendigkeit in allen großen Schulen von selbst eingestellt.

Violett — ein Rot, das vom Blau überwunden wird — ist die

Farbe der Frauen, die nicht mehr fruchtbar sind, und der im

Zölibat lebenden Priester.

Gelb und Rot sind die populären Farben, die der Menge,

der Kinder, der Frauen und der Wilden. Bei den Spaniern und

Venezianern wählt der Vornehme — aus dem unbewußten Ge-

fühl einer abweisenden Distanz — ein prächtiges Schwarz oder

Blau. Gelb und Rot sind endlich — als die euklidischen,

apollinischen, polytheistischen Farben — die »des Vorder-

grundes, auch im sozialen Sinne, also die einer lärmenden

GeselHgkeit, des Marktes, der Volksfeste, die des naiven Vor-

sichhinlebens, des antiken Fatums und des blinden Zufalls, des

punktförmigen Daseins. Blau und Grün — faustische, mono-
theistische Farben — sind die der Einsamkeit, der Sorge, der

Beziehung des Augenblicks auf Vergangenheit und Zukunft, die

des Schicksals als der dem Weltall innewohnenden Fügung.
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Die Beziehung des shakespeareschen Schicksals zum Räume,

des sophokleischen zum einzelnen Körper war oben festgestellt

worden. Alle Kulturen von tiefer Transzendenz, alle, deren Ur-

symbol eine Überwindung des Augenscheins, ein Leben als

Kampf, nicht als Hinnahme von Gegebenem fordert, haben zum

Räume wie zum Blau und Schwarz denselben metaphysischen

Hang. Tiefe Beobachtungen über das Verhältnis zwischen der

Idee des Raumes und dem Sinn der Farbe finden sich in Goethes

Studien über die entoptischen Farben in der Atmosphäre. Mit

der von ihm in seiner Farbenlehre gegebenen Symbolik stimmt

die hier aus den Ideen von Raum und Schicksal abgeleitete voll-

kommen überein.

Die bedeutendste Verwendung eines düsteren Grün als der

Farbe des Schicksals findet sich bei Grünewald, dessen Nächte

von einer unbeschreiblichen Mächtigkeit des Raumes nur von

Rembrandt noch erreicht werden. Hier gewinnt man den Ein-

druck, als ob dies bläuliche Grün, dieselbe Farbe, in welche das

Innere der großen Dome oft gehüllt ist, als die spezifisch katho-

lische Farbe bezeichnet werden dürfe, vorausgesetzt, daß man
allein das durch das lateranische Konzil von 1215 begründete

und im Tridentinum vollendete faustische Christentum mit der

Eucharistie als Mittelpunkt katholisch nennt. Diese Farbe steht

in ihrer schweigsamen Größe sicherlich dem prunkvollen Gold-

grund altchristlich-byzantinischer Bildwerke ebenso fern wie den

geschwätzig-heitren, „heidnischen" Farben bemalter hellenischer

Tempel und Statuen. Man beachte, daß die Wirksamkeit dieser

Farbe Innenräume zur Aufstellung der Kunstwerke voraus-

setzt im Gegensatz zum Gelb und Rot; die antike Malerei ist

eine ebenso entschieden öffentliche wie die abendländische eine

Atelierkunst. Die gesamte große Ölmalerei von Lionardo bis zum
Ende des 18. Jahrhunderts ist nicht für das grelle Tageslicht

gedacht. Hier kehrt der Gegensatz von Kammermusik und frei-

stehender Statue wieder. Die oberflächliche Begründung dieser

Tatsache durch das Klima wird, wenn es überhaupt nötig wäre,

durch das Beispiel der ägyptischen Malerei widerlegt. Da der

unendliche Raum für das antike Lebensgefühl ein vollkommenes

Nichts ist, so würden Blau und Grün mit ihrer entwirklichenden

und Fernen schaffenden Kraft die Alleinherrschaft des Vorder-
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 21
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grundes, der vereinzelten Körper und damit den eigentlichen

Sinn apoUinischer Kunstwerke in Frage gestellt haben. Dem Auge
eines Atheners wären Gemälde in den Farben Watteaus wesen-

los und von einer schwer in Worte zu fassenden inneren Leere

und Unwahrheit erschienen. Durch diese Farben wird die sinn-

lich empfundene, das Licht zurückstrahlende Fläche nicht als

Zeugnis und Grenze eines Dinges, sondern als die des umgeben-

den Raumes gewertet. Deshalb fehlen sie dort und herrschen

sie hier.

9

Die arabische Kunst hat das magische Weltgefühl durch

den Goldgrund ihrer Mosaiken und Tafelbilder zum Ausdruck

gebracht. Man lernt seine verwirrend märchenhafte Wirkung
und mithin seine symbolische Absicht aus den Mosaiken von

Ravenna und bei den von lombardisch-byzantinischen Vorbildern

noch ganz abhängigen frührheinischen und vor allem norditalie-

nischen Meistern kennen, nicht zum wenigsten auch durch

gotische Buchillustrationen, deren Vorbilder die byzantinischen

Purpurcodices waren. Die Seele dreier Kulturen ist hier an einer

nahe verwandten Aufgabe zu prüfen. Die apollinische erkannte

nur das in Ort und Zeit unmittelbar Gegenwärtige als wirklich

an — und sie verleugnete den Hintergrund in ihren Bildwerken;

3ie faustische strebte über alle sinnlichen Schranken ins Unend-

liche — und sie verlegte den Schwerpunkt des Bildgedankens

mittelst der Perspektive in die Ferne ; die magische empfand alles

Geschehende als Ausdruck rätselhafter, die Welthöhle mit ihrer

geistigen Substanz durchdringenden Mächte — und sie schloß

die Szene durch einen Goldgrund ab, das heißt durch ein Mittel,

das jenseits alles Farbig-Natürlichen steht. Gold ist überhaupt

keine Farbe. Dem Gelb gegenüber entsteht der komplizierte

sinnliche Eindruck durch die metallische diffuse Rückstrahlung

eines an der Oberfläche durchscheinenden Mittels. Farben —
sei es die farbige Substanz der geglätteten Wandfläche (Fresko)

oder das mit dem Pinsel aufgetragene Pigment — sind natürlich;

der in der Natur so gut wie nie vorkommende Metallglanz i) ist

^) Eine tiefsymbolische Bedeutung verwandter Art hat auch die glänzende

Politur des Steines in der ägyptischen Kunst. Sie hält den Blick in einer
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übernatürlich. Er gemahnt an die anderen Symbole dieser Kultur,

die Alchymie und Kabbala, den Stein der Weisen, das heilige Buch,

die Arabeske und die innereForm der Märchen aus 1001 Nacht. Das

leuchtende Gold nimmt der Szene, dem Leben, den Körpern ihr hand-

greifliches Sein. Alles, was im Kreise Plotins und der Gnostiker über

das Wesen der Dinge, ihre Unabhängigkeit vom Räume, ihre zu-

fälligen Ursachen gelehrt wurde— für unser Weltgefühl paradoxe

und fast unverständliche Ansichten — , liegt in der Symbolik dieses

rätselhaft hieratischen Hintergrundes. Das Wesen der Körper

war ein wichtiger Streitpunkt der Neupythagoräer und Neu-

platoniker wie später der Schulen von Bagdad und Basra.

Suhrawardi unterschied Ausdehnung als das primäre Wesen des

Körpers von seiner Breite, Höhe und Tiefö als den Akzidentien.

Von Nazzäm werden den Atomen körperliche Substanz und das

Merkmal der Raumerfüllung abgesprochen. Das alles waren

metaphysische Ansichten, die von Philo und Paulus an bis auf

die letzten Größen der islamischen Philosophie das arabische

Weltgefühl offenbaren. Sie spielen im Streit der Konzile um die

Substanz Christi die entscheidende Rolle. i) Der Goldgrund jener

Gemälde im Bereich der westlichen Kirche hat also eine aus-

gesprochen dogmatische Bedeutung. Er drückt Wesen und

Walten des göttlichen Geistes aus. Er repräsentiert die arabische

Gestalt des christlichen Weltbewußtseins, ,und es hängt tief

damit zusammen, daß diese Behandlung des Hintergrundes für

Darstellungen aus der christlichen Legende tausend Jahre lang

als die einzige metaphysisch, selbst ethisch mögliche und wür-

dige erscheint. Als die ersten „wirklichen" Hintergründe in

der frühen Gotik auftauchen, mit blaugrünem Himmel, weitem

Horizont und Tiefenperspektive, wirken sie zunächst profan,

weltlich, und man hat den dogmatischen Wandel, der sich hier

verriet, wohl gefühlt, wenn auch nicht erkannt. Das zeigen

jene Teppichhintergründe, durch welche die eigentliche Tiefe

mit heiliger Scheu verdeckt wird. Man ahnt sie, aber man wagt

über die Außenseite der Statue gleitenden Bewegung und wirkt damit ent-

körpemd. Umgekehrt ist der hellenische Weg vom Porös über den naxischen

zum durchscheinenden parischen und pentelischen Marmor ein Zeugnis für

die Absicht, den Blick in die stoffliche Wesenheit des Körpers eindringen

zu lassen. ') Bd. II, S. 314 ff.

21*



324 MUSIK UND PLASTIK

nicht sie zur Schau zu stellen. Wir sahen, wie gerade damals,

als das faustische — germanisch-katholische — Christentum

durch die Ausbildung des Sakraments der Buße zum Bewußtsein

seiner selbst gelangt war, eine neue Religion im alten Gewände,

in der Kunst der Franziskaner die perspektivische und farbige,

den Luftraum erobernde Tendenz den ganzen Sinn der Malerei

umgestaltete. Das abendländische Christentum verhält sich zum
morgenländischen wie das Symbol der Perspektive zu dem des

Goldgrundes, und das endgültige Schisma tritt in der Kirche

und Kunst fast gleichzeitig ein. Man begreift den landschaft-

lichen Hintergrund der Bildszene zugleich mit der dynamischen
Unendlichkeit Gottes; und zugleich mit den Goldgründen der

kirchlichen Gemälde verschwinden aus den abendländischen

Konzilen jene magischen, ontologischen Gottheitsprobleme, welche

alle orientalischen wie die von Nicäa, Ephesus und Chalcedon

leidenschaftlich bewegt hatten.

10

Die Venezianer haben die Handschrift des sichtbaren

Pinselstrichs entdeckt und als musikhaftes, raumschaffendes

Motiv in die Ölmalerei eingeführt. Von den Florentiner Meistern

war die antikisierende und doch dem gotischen Formgefühl

dienende Manier, durch Glättung aller Übergänge reine, scharf

umrissene, ruhende Farbflächen zu schaffen, nie angegriffen

worden. Ihre Bilder haben etwas Seiendes, und zwar in deut-

lich gefühltem Gegensatz zu der heimlichen Bewegtheit der

über die Alpen hereindringenden Ausdrucksmittel der Gotik.

Der Farbenauftrag des 15. Jahrhunderts verneint Vergangenheit

und Zukunft. Erst in der sichtbar bleibenden, gleichsam nie

erstarrenden Arbeit des Pinsels kommt ein historisches Em-
pfinden zum Vorschein. Man will im Werk des Malers nicht

nur etwas sehen, das geworden ist, sondern auch etwas, das

wird. Das gerade hatte die Renaissance vermeiden wollen. Ein

Gewandstück des Perugino erzählt nichts von seiner künst-

lerischen Entstehung. Es ist fertig, gegeben, schlechthin gegen-

wärtig. Die einzelnen Pinselstriche, die man als eine vollkommen

neue Formensprache zuerst in den Alterswerken Tizians trifft.
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Akzente eines persönlichen Temperaments, charakteristisch wie

die Orchesterfarben Monteverdis, ein melodisches Fluten wie im

venezianischen Madrigal dieser Jahre, Streifen und Flecke, die

unvermittelt nebeneinander stehen, sich kreuzen, decken, ver-

wirren, bringen eine unendliche Bewegtheit in das farbige Ele-

ment. Auch die gleichzeitige geometrische Analysis läßt ihre

Objekte werden, nicht sein. Jedes Gemälde hat in seinem Duktus

eine Geschichte und verschweigt sie nicht. Vor ihm fühlt der

faustische Mensch, daß er eine seelische Entwicklung besitzt.

Vor jeder großen Landschaft eines Barockmeisters darf man
das Wort „historisch" aussprechen, um einen Sinn in ihr zu

fühlen, der einer attischen Statue gänzlich fremd ist. Das ewige

Werden, die gerichtete Zeit, das dynamische Weltenschicksal

ruht auch in der Melodik dieser ruhelosen und grenzenlosen

Striche. Malerischer und zeichnerischer Stil: das bedeutet, von

dieser Seite gesehen, den Gegensatz von historischer und ahisto-

rischer Form, von Betonung oder Verleugnung der inneren Ent-

wicklung, von Ewigkeit und AugenbHck. Ein antikes Kunstwerk

ist ein Ereignis, ein abendländisches eine Tat. Das eine sym-

bolisiert ein punktförmiges Jetzt, das andere einen organischen

Verlauf. Die Physiognomik der Pinselführung, eine völlig neue,

unendlich reiche und persönliche, keiner andern Kultur bekannte

Art von Ornamentik ist rein musikalisch. Man kann das

allegro feroce des Franz Hals dem andante eon moto Van Dycks,

das Moll Guercinos dem Dur des Velasquez gegenüberstellen.

Von nun an gehört der Begriff des Tempo zum malerischen

Vortrag und er erinnert daran, daß diese Kunst die einer Seele

ist, die im Gegensatz zur antiken nichts vergißt und vergessen

sehen will, was einmal war. Das luftige Gewebe der Pinsel-

striche löst zugleich die sinnliche Oberfläche der Dinge auf. Die

Konturen verschwinden im Helldunkel. Der Betrachter muß weit

zurücktreten, um aus farbigen Raumwerten körperhafte Eindrücke

zu gewinnen. Und es ist immer die farbig bewegte Luft, welche

die Dinge aus sich gebiert.

Zugleich erscheint von nun an ein Symbol höchsten Ranges

im abendländischen Gemälde, das „Atelierbraun", und beginnt

die Wirklichkeit aller Farben mehr und mehr zu dämpfen. Die

älteren Florentiner kannten es noch nicht, so wenig wie die
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alten niederländischen und rheinischen Meister. Fächer, Dürer,

Holbein sind, so leidenschaftlich ihre Tendenz zur räumlichen

Tiefe erscheint, ganz frei davon. Erst das endende 16. Jahr-

hundert gehört ihm. Dies Braun verleugnet seine Herkunft aus

dem „infinitesimalen" Grün der Hintergründe Lionardos, Schon-

gauers und Grünewalds nicht, aber es besitzt die größere Macht

über die Dinge. Es führt den Kampf des Raumes gegen das

Stoffliche zu Ende. Es überwindet auch das primitivere Mittel

der Linearperspektive mit ihrem an architektonische Bildmotive

gebundenen Renaissancecharakter. Es steht mit der impressio-

nistischen Technik der sichtbaren Pinselstriche dauernd in einer

geheimnisvollen Verbindung. Beide lösen das greifbare Dasein

der sinnlichen Welt — der Welt des Augenblicks und der

Vordergründe — endgültig in atmosphärischen Schein auf. Die

Linie verschwindet aus dem tonigen Bilde. Der magische Gold-

grund hatte nur von einer rätselhaften Macht geträumt, welche

die Gesetzlichkeit der Körperwelt in dieser Welthöhle beherrscht

und durchbricht ; das Braun dieser Gemälde öffnet den Blick in

eine reine formvolle Unendlichkeit. Im Werden des abend-

ländischen Stils bezeichnet seine Entdeckung einen Höhepunkt.

Diese Farbe hat im Gegensatz zu dem vorhergehenden
Grün etwas Protestantisches. Der nordische, im Grenzen-

losen schweifende Pantheismus des 18. Jahrhunderts, wie ihn

die Verse der Erzengel im Prolog von Goethes Faust ausdrücken,

ist in ihm vorweggenommen. Die Atmosphäre des König Lear

und Macbeth ist ihm verwandt. Das gleichzeitige Streben der

instrumentalen Musik nach immer reicheren Enharmonien, bei

de Rore und Luca Marenzio, die Herausbildung des Tonkörpers der

Streicher- und Bläserchöre entspricht durchaus der neuen Ten-

denz in der Ölmalerei, von den reinen Farben aus durch die

Unzahl bräunlicher Schattierungen und die Kontrastwirkung un-

vermittelt nebeneinander gesetzter Farbenstriche eine malerische

Chromatik zu schaffen. Beide Künste breiten nun durch ihre

Ton- und Farbenwelten — Farbentöne und Tonfarben — eine

Atmosphäre reinster Räumlichkeit aus, die nicht mehr den

Menschen als Gestalt, als Leib, sondern die hüllenlose Seele

selbst umgibt und bedeutet. Eine Innerlichkeit wird erreicht,

der in den tiefsten Werken Rembrandts und Beethovens kein
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Geheimnis sich mehr verschließt '— eine Innerlichkeit allerdings,

welche der apollinische Mensch durch seine streng somatische

Kunst hatte abwehren wollen.

Die alten Vordergrundfarben, Gelb und Rot — die antiken

Töne — werden von nun an seltener und immer als bewußte

Kontraste zu Fernen und Tiefen gebraucht, die sie steigern und

betonen sollen (außer bei Rembrandt vor allem bei Vermeer).

Dies der Renaissance vollkommen fremde atmosphärische Braun

ist die unwirklichste Farbe, die es gibt. Es ist die einzige

„Grundfarbe", die dem Regenbogen fehlt. Es gibt weißes,

gelbes, grünes, rotes, blaues Licht von vollkommenster Reinheit.

Ein reines braunes Licht liegt außerhalb der Möglichkeiten unsrer

Natur. Alle die grünlichbraunen, silbrigen, feuchtbraunen, tief-

goldigen Töne, die bei Giorgione in prachtvollen Spielarten er-

scheinen, bei den großen Niederländern immer kühner werden

und sich gegen Ende des 18. Jahrhunderts verlieren, entkleiden

die Natur ihrer greifbaren Wirklichkeit. Darin liegt beinahe ein

religiöses Bekenntnis. Man spürt die Nähe der Geister von Port

Royal, die Nähe von Leibniz. Bei Constable, dem Begründer

einer zivilisierten Malweise, ist es ein andres Wollen, das nach

Ausdruck sucht, und dasselbe Braun, das er bei den Holländern

studiert hatte und das damals Schicksal, Gott, den Sinn des

Lebens bedeutete, bedeutet nun ihm etwas andres, nämlich bloße

Romantik, Empfindsamkeit, Sehnsucht nach etwas Entschwun-

denem, Erinnerung an die große Vergangenheit der sterbenden

Ölmalerei. Auch den letzten deutschen Meistern, Lessing, Marees,

Spitzweg, Diez, LeibV) deren verspätete Kunst ein Stück Ro-

mantik, ein Rückblick und Ausklang ist, erschien das tonige

Braun als das kostbare Erbe der Vergangenheit, und sie setzten

sich in Widerspruch zu den bewußten Tendenzen ihrer Gene-

ration — dem seelenlosen, entseelenden Freilicht der Generation

Haeckels — , weil sie innerlich sich von diesem letzten Zuge des

großen Stils noch nicht trennen konnten. In diesem noch heute

nicht verstandenen Kampf zwischen dem Rembrandtbraun der

alten und dem Freilicht der neuen Schule erscheint der hoff-

^) Sein Bildnis der Frau Gedon, ganz in Braun getaucht, ist das letzte

altmeisterliche Porträt des Abendlandes, vollkommen im Stile der Ver-

gangenheit gemalt.
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V

nungslose Widerstand der Seele gegen den Intellekt, der Kultur

gegen die Zivilisation, der Gegensatz von symbolisch notwendiger

Kunst und weltstädtischem Kunstgewerbe, mag es bauen, malen,

meißeln oder dichten. Von hier aus wird die Bedeutung dieses

Braun, mit dem eine ganze Kunst stirbt, fühlbar.

Die innerlichsten unter den großen Malern haben diese Farbe

am besten verstanden, Rembrandt vor allem. Es ist dies rätsel-

hafte Braun seiner entscheidenden Werke, das aus dem tiefen

Leuchten mancher gotischen Kirchenfenster, aus der Dämmerung
hochgewölbter Dome stammt. Der satte Goldton der großen

Venezianer, Tizians, Veroneses, Palmas, Giorgiones gemahnt immer

wieder an jene alte, verschollene Kunst der nordischen Glas-

malerei, von der sie kaum etwas wußten. Auch hier ist die

Renaissance mit ihrer körperhaften Farbenwahl nur Episode,

nur ein Ergebnis der Oberfläche, des Allzubewußten, nicht des

Faustisch-Unbewußten in den Tiefen der abendländischen Seele. In

diesem leuchtenden Goldbraun reichen sich in der venezianischen

Malerei Gotik und Barock, die Kunst jener frühen Glasgemälde

und die dunkle Musik Beethovens die Hand, gerade damals, als

durch die Niederländer Willaert und de Rore und den älteren

Gabrieli die Schule von Venedig den Barockstil der malerischen

Musik begründete.

Braun war nunmehr die eigentliche Farbe der Seele, einer

historisch gestimmten Seele geworden. Ich glaube, Nietzsche

hat einmal von der braunen Musik Bizets gesprochen. Aber das

Wort gilt eher von der Musik, die Beethoven für Streichinstru-

mente i) geschrieben hat und noch zuletzt von dem Orchester-

klang Brückners, der so oft den Raum mit einem bräunlichen

*) Der Streichkörper repräsentiert im Orchesterklang die Farben der Feme.

Das bläuliche Grün Watteaus findet sich schon im bei canto der Neapolitaner

um 1700, bei Couperin, bei Mozart und Haydn, das Bräunliche der Holländer

bei Corelli, Händel und Beethoven. Auch die Holzbläser rufen helle Fernen

berauf. Gelb und Rot dagegen, die Farben der Nähe, die populären Farben,

gehören zum Klang der Blechinstrumente, der körperhaft bis zum Ordinären

wirkt. Der Ton einer alten Geige ist vollkommen körperlos. Es verdient be-

merkt zu werden, daß die hellenische Musik, so unbedeutend sie ist, von der

dorischen Lyra zur ionischen Flöte — Aulos und Syrinx — überging und daß
die strengen Dorer diese Tendenz zum Weichlichen und Niedrigen noch zur

Zeit des Perikles getadelt haben.
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Golde füllt. Alle andern Farben sind in eine dienende Rolle ver-

wiesen, das helle Gelb und der Zinnober Vermeers, die mit wahr-

haft metaphysischem Nachdruck wie aus einer andern Welt ins

Räumliche hereinragen, und die gelbgrünen und blutroten Lichter,

die bei Rembrandt mit der Symbolik des Raumes beinahe zu

spielen scheinen. Bei Rubens, der ein glänzender Künstler, aber

kein Denker war, ist das Braun fast ideenlos, eine Schattenfarbe.

(Das „katholische" Blaugrün macht bei ihm und Watteau dem
Braun den Rang streitig.) Man sieht, wie dasselbe Mittel, das

in den Händen tiefer Menschen Symbol wird und dann die un-

geheure Transzendenz der Landschaften Rembrandts hervorrufen

kann, daneben großen Meistern als bloße technische Handhabe

zu Gebote steht, daß also, wie wir eben sahen, die künstlerisch-

technische „Form", als Gegensatz zu einem „Inhalt" gedacht,

nichts mit der wahren Form großer Werke zu tun hat.

Ich hatte das Braun eine historische Farbe genannt. Es

macht die Atmosphäre des Bildraumes zu einem Zeichen des

Gerichtetseins, der Zukunft. Es übertönt die Sprache des Augen-

blicklichen in der Darstellung. Diese Bedeutung erstreckt sich auch

auf die übrigen Farben der Ferne und führt zu einer weiteren,

sehr bizarren Bereicherung der abendländischen Symbolik. Die

Hellenen hatten die oft noch vergoldete Bronze zuletzt dem be-

malten Marmor vorgezogen, um durch das Strahlende der Er-

scheinung unter tiefblauem Himmel die Idee der Einzigkeit alles

Körperhaften zum Ausdruck zu bringen, i) Die Renaissance grub

diese Statuen aus, von einer vielhundertjährigen Patina über-

zogen, schwarz und grün; sie genoß das Historische des Ein-

drucks voller Ehrfurcht und Sehnsucht — und unser Formgefühl

hat seitdem dieses „ferne" Schwarz und Grün heilig gesprochen.

Es ist heute für den Eindruck der Bronze auf unser Auge

unentbehrlich, wie um die Tatsache schalkhaft zu illustrieren,

daß diese ganze Kunstgattung uns nichts mehr angeht. Was be-

deutet uns eine Domkuppel, eine Bronzefigur ohne Patina, die

das nahe Glänzen in den Ton des Dort und Einst verwandelt?

*) Man verwechsle die Tendenz, welche dem Goldglanz eines auf freiem

Platze stehenden Körpers zugrunde liegt, nicht mit der des flimmernden ara-

bischen Goldgrundes, der in dämmernden Innenräumen hinter den Figuren

abschließt.
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Sind wir nicht endlich dahin gekommen, diese Patina künstlich

zu erzeugen?

Aber in der Erhebung des Edelrostes zu einem Kunstmittel

von selbständiger Bedeutung liegt viel mehr. Man frage sich,

ob ein Grieche die Bildung der Patina nicht als Zerstörung des

Kunstwerkes empfunden hätte. Es ist nicht die Farbe allein,

das raumferne Grün, das er aus seelischen Gründen vermied;

die Patina ist Symbol der Vergänglichkeit und sie erhält damit

eine merkwürdige Beziehung zu den Symbolen der Uhr und der

Bestattungsform. Es war an einer früheren Stelle die Rede von

der Sehnsucht der faustischen Seele nach Ruinen und den Zeug-

nissen einer fernen Vergangenheit, einem Hange, wie er im

Sammeln von Altertümern, Handschriften, Münzen, den Pilger-

fahrten nach dem Forum Romanum und Pompeji, in Ausgrabungen

und philologischen Studien schon zur Zeit Petrarkas zutage tritt.

Wann wäre es je einem Griechen eingefallen, sich um die Ruinen

von Knossos und Tiryns zu kümmern? Jeder kannte die Ilias,

aber nicht einem kam der Gedanke, den Hügel von Troja auf-

zugraben. Die Aquädukte der Campagna, die etruskischen Gräber,

die Ruinen von Luxor und Karnak, zerfallende Burgen am Rhein,

der römische Limes, Hersfeld und PauHnzeUa werden mit einer

geheimen Ehrfurcht vor dem Trümmerhaften erhalten — als

Ruinen, denn man hat ein dunkles Gefühl davon, daß bei einem

Wiederaufbau etwas schwer inWorte zu Fassendes, Unwiederbring-

liches verloren ginge. Nichts lag dem antiken Menschen ferner

als diese Ehrfurcht vor verwitterten Zeugen eines Einst und

Ehemals. Man räumte aus den Augen, was nicht mehr von der

Gegenwart sprach. Nie wurde das Alte erhalten, weil es alt

war. Als die Perser Athen zerstört hatten, warf man Säulen,

Statuen, Reliefs, ob zertrümmert oder nicht, von der Akropolis

herunter, um von vorn anzufangen, und diese Schutthalde ist

unsre reichste Fundgrube für die Kunst des 6. Jahrhunderts ge-

worden. Das entsprach dem Stil einer Kultur, wdlche die Leichen-

verbrennung zum Symbol erhob und die Bindung des täglichen

Lebens an eine Zeitrechnung verschmähte. Wir haben auch

hier das Gegenteil gewählt. Die heroische Landschaft im Stile

Lorrains ist ohne Ruinen nicht denkbar, und der englische Park

mit seinen atmosphärischen Stimmungen, der den französischen
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um 1750 verdrängte und dessen großgedachte Perspektive zu-

gunsten der empfindsamen „Natur" Addisons und Popes aufgab,

fügte noch das Motiv der künstlichen Ruine hinzu, die das

Landschaftsbild historisch vertieft, i) Etwas Bizarreres ist kaum
je ersonnen worden. Die ägyptische Kultur restaurierte die

Bauten der Frühzeit, aber sie würde niemals den Bau von

Ruinen als Symbolen der Vergangenheit gewagt haben. Aber

wir lieben eigentlich auch nicht die antike Statue, sondern den

antiken Torso. Er hat ein Schicksal gehabt; etwas in die Ferne

Weisendes umgibt ihn, und das Auge sucht gern den leeren

Raum der fehlenden Glieder mit dem Takt und Rhythmus un-

sichtbarer Linien zu erfüllen. Eine gute Ergänzung — und der

geheimnisvolle Zauber unendlicher MögKchkeiten ist zu Ende.

Ich wage zu behaupten, daß die Reste der antiken Skulptur

erst durch diese Transposition ins Musikalische uns näher

treten konnten. Die grüne Bronze, der geschwärzte Marmor, die

zertrümmerten Glieder einer Figur heben für unser inneres Auge

die Schranken von Ort und Zeit auf. Man hat das malerisch

genannt — „fertige" Statuen, Bauten, nicht verwilderte Parks

sind unmalerisch — und in der Tat entspricht es der tieferen

Bedeutung des Atelierbraun, 2) aber man meinte im letzten

Grunde den Geist der instrumentalen Musik. Man frage sich,

ob der Doryphoros Polyklets, in funkelnder Bronze vor uns

stehend, mit Emailaugen und vergoldetem Haar, dieselbe Wir-

kung tun könnte wie der vom Alter geschwärzte, ob der vati-

kanische Torso des Herakles nicht seinen mächtigen Ein-

druck einbüßte, wenn eines Tages die fehlenden Glieder ge-

funden würden, ob die Türme und Kuppeln unsrer alten Städte

nicht ihren tiefen metaphysischen Reiz verlören, wenn man sie

mit neuem Kupfer beschlüge. Das Alter adelt für uns wie für

^) Home, ein englischer Philosoph des 18. Jahrhunderts, erklärt in einer

Betrachtung über englische Parkanlagen, daß gotische Ruinen den Triumph
der Zeit über die Kraft, griechische den der Barbarei über den Geschmack

darstellten. Damals erst wurde die Schönheit des Rheins mit seinen Ruinen

entdeckt. Er war von nun an der historische Strom der Deutschen.

2) Das Nachdunkeln alter Gemälde erhöht für unser Gefühl deren

Gehalt, mag der Kunstverstand tausendmal dagegen sprechen. Hätten die

verwendeten Öle die Bilder zufällig blasser werden lassen, so wäre das als

Zerstörung empfunden worden.
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die Ägypter alle Dinge. Für den antiken Menschen entwertet

es sie.

Hiermit hängt endlich die Tatsache zusammen, daß die

abendländische Tragödie „historische", nicht etwa nachweis-

bar wirkliche oder mögliche — das ist nicht der eigentliche

Sinn des Wortes — , sondern entfernte, patinierte Stoffe aus

demselben Gefühl vorzog: daß nämlich ein Ereignis von reinem

Augenblicksgehalt, ohne Raum- und Zeitferne, ein antikes tra-

gisches Faktum, ein zeitloser Mythus nicht das ausdrücken

könne, was die faustische Seele ausdrücken wollte und mußte.

Wir haben also Tragödien der Vergangenheit und Tragödien

der Zukunft — zu letzteren, in denen der kommende Mensch

Träger eines Schicksals ist, gehören in einem gewissen Sinne

Faust, Peer Gynt, die Götterdämmerung — , aber Tragödien der

Gegenwart besitzen wir nicht, wenn man von der belanglosen

Sozialdramatik des 19. Jahrhunderts absieht. Shakespeare wählte,

wenn er einmal in Gegenwärtigem Bedeutendes ausdrücken

wollte, immer wenigstens fremde Länder, in denen er nie ge-

wesen war, am liebsten Italien; deutsche Dichter gern England

und Frankreich — alles das aus einer Abweisung der örtlichen

und zeitlichen Nähe, welche das attische Drama selbst im

Mythus noch betonte.
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AKT UND PORTRÄT

11

Man hat die Antike eine Kultur des Leibes, die nordische

eine Kultur des Geistes genannt, nicht ohne den Hintergedanken,

damit die eine zugunsten der andern zu entwerten. So trivial

der im Renaissancegeschmack gehaltene Gegensatz von antik und

modern, heidnisch und christlich zumeist gemeint ist, so hätte

er doch zu entscheidenden Aufschlüssen führen können, voraus-

gesetzt, daß man hinter der Formel ihren Ursprung zu finden

verstand.

Ist die Umwelt des Menschen, gleichviel was sie sonst

noch sein mag, ein Makrokosmos in bezug auf einen Mikro-

kosmos, ein ungeheurer Inbegriff von Symbolen, so mußte auch

der Mensch selbst, soweit er dem Gewebe des Wirklichen an-

gehört, soweit er Erscheinung ist, von dieser Symbolik er-

griffen werden. Was war es aber, das am Eindruck des Menschen

auf seinesgleichen den Rang eines Symbols beanspruchen, sein

Wesen und den Sinn seines Daseins in sich sammeln und greif-

bar vor Augen stellen durfte? Die Antwort gibt die Kunst.

Aber die Antwort mußte in jeder Kultur eine andre sein.

Jede hat einen andern Eindruck vom Leben, weil jede anders

lebt. Es ist für das Bild des Menschlichen, das metaphysische

wie das ethische und künstlerische, schlechthin entscheidend, ob

der Einzelne sich als Körper unter Körpern oder als Mitte eines

unendlichen Raumes fühlt, ob er grübelnd die Einsamkeit seines

Ich oder dessen substanzielle Teilhaberschaft am allgemeinen

consensus erkennt, ob er durch den Takt und Gang seines

Lebens das Gerichtetsein betont oder verleugnet. In alledem

kommt das Ursymbol der großen Kulturen zum Vorschein. Es

sind Weltgefühle, aber die Lebensideale stimmen mit ihnen über-

ein. Aus dem antiken Ideal folgte die rückhaltlose Hinnahme

des sinnlichen Augenscheins, aus dem abendländischen dessen

ebenso leidenschaftliche Überwindung. Die apolHnische Seele,
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euklidisch, punktförmig, empfand den empirischen, sichtbaren

Leib als den vollkommenen Ausdruck ihrer Art zu sein; die

faustische, in alle Femen schweifend, fand diesen Ausdruck nicht

in der Person, dem soma^ sondern in der Persönlichkeit, dem

Charakter oder wie man es nennen will. „Seele" — das war

für den echten Hellenen zuletzt die Form seines Leibes. So hat

Aristoteles sie definiert. „Leib" — das war für den faustischen

Menschen das Gefäß der Seele. So empfand Goethe.

Aber daraus ergibt sich nun die Wahl und Ausgestaltung

sehr verschiedener menschenbildender Künste. Wenn Gluck den

Schmerz der Armida durch eine Melodie und den trostlos nagen-

den Ton der begleitenden Instrumente ausdrückt, so geschieht

das bei den pergamenischen Skulpturen durch die Sprache der

gesamten Muskulatur. Die hellenistischen Bildnisse suchen durch

den Bau des Kopfes einen geistigen Typus zu zeichnen. In China

geben die Köpfe der Heiligen von Ling-yän-si durch den Blick

und das Spiel der Mundwinkel Kunde von einem ganz persön-

lichen Innenleben.

Der antike Hang, den Leib allein reden zu lassen, folgt

durchaus nicht aus einem Überschwang der Rasse. Es ist nicht

die Weihe des Blutes — das der Mensch der occxpQoovvrj nicht

zu verschwenden hatte i) — nicht, wie Nietzsche meinte, die

orgiastische Freude an ungebändigter Energie und überschäu-

mender Leidenschaft. Das alles würde eher zu den Idealen

des germanisch-katholischen und indischen Rittertums gehören.

Was der apollinische Mensch und seine Kunst für sich allein in

Anspruch nehmen dürfen, ist lediglich die Apotheose der leiblichen

Erscheinung im wörtlichen Sinne, das rhythmische Ebenmaß des

Gliederbaus und die harmonische Ausbildung der Muskulatur. Das

ist nicht heidnisch im Gegensatz zum Christentum. Das ist attisch

im Gegensatz zum Barock. Erst der Mensch des Barock, mochte

er Christ oder Heide, Rationalist oder Mönch sein, stand diesem

Kultus des betastbaren soma fern bis zur äußersten körperlichen

Unreinlichkeit, wie sie in der Umgebung Ludwigs XIV. 2) herrschte,

^) Man braucht da nur griechische Künstler neben Rubens und Rabelais

zu stellen. ^) Von dem eine seiner Geliebten klagte, quHl puait comme

une charogne. Übrigens haben gerade Musiker immer im Rufe der Unreinlich-

keit gestanden.
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deren Kostüm von der Allongeperücke bis zu den Spitzenman-

schetten und Schnallenschuhen den Körper mit einem ornamen-

talen Gespinst ganz überzog.

Und so entwickelte sich die antike Plastik, nachdem sie

die Gestalt von der gesehenen oder gefühlten Wand abgelöst

und frei, beziehungslos auf die Ebene gestellt hatte, wo sie als

Körper unter Körpern allseitig betrachtet werden durfte, folge-

richtig weiter bis zur ausschließlichen Darstellung des nackten
Leibes. Und zwar, im Gegensatz zu jeder andern Art von Plastik

der gesamten Kunstgeschichte, durch die anatomisch über-

zeugende Behandlung seiner Grenzflächen. Damit ist das

euklidische Weltprinzip bis zum äußersten getrieben. Jede Hülle

hätte noch einen leisen Widerspruch gegen die apoUinische Er-

scheinung, eine wenn auch noch so zaghafte Andeutung des

umgebenden Raumes enthalten.

Das Ornamentale im großen Sinne liegt ganz in den Pro-

portionen des Aufbaust) und dem Ausgleich der Achsen nach

Stütze und Last. Der stehende, sitzende, liegende, jedenfalls in

sich gefestigte Leib besitzt ebenso wie der Peripteros kein

Innen, das heißt keine „Seele". Die ringsum geschlossene Säulen-

stellung bedeutet dasselbe wie das allseitig durchgebildete Muskel-

relief: beide enthalten die ganze Formensprache des Werks.

Es ist ein streng metaphysischer Grund, das Bedürfnis nach

einem Lebenssymbol ersten Ranges, das die Hellenen der Spät-

zeit zu dieser Kunst führte, deren Enge allein durch die Meister-

schaft ihrer Leistungen verdeckt worden ist. Denn es ist nicht

wahr, daß diese Sprache der Außenfläche die vollkommenste,

natürlichste oder auch nur nächstliegende der Menschendarstel-

lung sei. Das Gegenteil ist der Fall. Hätte nicht die Renais-

sance mit dem vollen Pathos ihrer Theorie und einer gewaltigen

Täuschung über ihre eignen Tendenzen unser Urteil bis heute

beherrscht, während uns die Plastik selbst innerlich ganz fremd

geworden war, so hätten wir das Absonderliche des attischen

Stils längst bemerkt. Der ägyptische und chinesische Bildhauer

^) Vom feierlichen Kanon des Polyklet bis zum eleganten des Lysipp voll-

zieht sich dieselbe Entlastung des Aufbaus wie in dem Fortschreiten von der

dorischen zur korinthischen Säulenordnung. Das euklidische Gefühl beginnt

sich zu lösen.
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dachten gar nicht daran, den anatomischen Außenbau zur Grund-

lage des von ihnen gewollten Ausdrucks zu machen. Für gotische

Bildwerke endlich kommt die Sprache der Muskeln nirgends in

Frage. Dies menschliche Rankenwerk, das in unzähligen Statuen

und Reliefgestalten — an der Kathedrale von Chartres sind es

mehr als zehntausend — das gewaltige Steingefüge umspinnt,

ist nicht nur Ornament; es dient schon gegen 1200 zum Aus-

druck von Entwürfen, vor denen selbst das Größte verschwindet,

was die antike Plastik geschaffen hat. Denn diese Scharen von

Wesen bilden eine tragische Einheit. Hier hat, noch vor Dante,

der Norden das historische Gefühl der faustischen Seele, wie es im

Ursakrament der Buße ^) den geistigsten Ausdruck und zugleich

— in der Beichte — die große Schule findet, zu einem Welten-

drama verdichtet. Was Joachim von Floris eben jetzt in seinem

apulischen Kloster schaute: das Bild der Welt nicht als Kosmos,

sondern als Heilsgeschichte in der Folge von drei Weltaltern,

das entstand in Chartres, Reims, Amiens und Paris als Bilder-

folge vom Sündenfall bis zum Jüngsten Gericht. Jede der Szenen

und der großen symbolischen Gestalten erhielt ihren bedeutsamen

Platz an dem heiligen Bau. Jede spielte ihre Rolle in dem un-

geheuren Weltgedicht. Und ebenso empfand nun jeder einzelne

Mensch, wie sein Lebenslauf als Ornament dem Plan der Heils-

geschichte eingefügt war, und er erlebte diesen persönlichen

Zusammenhang in den Formen der Buße und Beichte. Deshalb

standen diese Körper aus Stein nicht nur im Dienste der Archi-

tektur; sie bedeuteten noch etwas Tiefes und Einziges für sich

selbst, das auch die Grabdenkmäler seit den Königsgräbern von

St. Denis mit immer wachsender Innerlichkeit zum Ausdruck

bringen: sie reden von einer Persönlichkeit. Was dem antiken

Menschen die vollkommene Durchbildung der körperlichen Ober-

fläche bedeutete — denn das ist der letzte Sinn allen ana-

tomischen Ehrgeizes der griechischen Künstler: das Wesen der

lebendigen Erscheinung durch die Gestaltung ihrer Grenzflächen

zu erschöpfen — das wurde für den faustischen Menschen folge-

richtig das Porträt, der eigentlichste und einzig erschöpfende

Ausdruck seines Lebensgefühls. Die hellenische Behandlung des

») Bd. II, S. 361.
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Nackten ist der große Ausnahmefall, und sie hat nur dieses

eine Mal zu einer Kunst von hohem Range geführt. 1)

Man hat beides, Akt und Porträt, noch nie als Gegensatz

empfunden und deshalb beide noch nie in der ganzen Tiefe ihrer

kunstgeschichtlichen Erscheinung aufgefaßt. Und trotzdem offen-

bart sich der volle Gegensatz zweier Welten erst im Widerstreit

dieser Formideale. Dort wird in der Haltung des Außenbaus

ein Wesen zur Schau gestellt. Hier redet der menschliche

Innenbau, die Seele, wie das Innere eines Doms durch die Fas-

sade, das „Gesicht" zu uns. Eine Moschee hat kein Gesicht und

deshalb mußte der Bildersturm der Moslime und christlichen

Paulikianer, der unter Leo III. auch über Byzanz dahinfuhr,

das Bildnishafte aus der bildenden Kunst vertreiben, die von

da an einen festen Schatz menschlicher Arabesken besaß. In

Ägypten gleicht das Gesicht der Statue dem Pylon als dem Ant-

litz der Tempelanlage, ein mächtiges Aufragen aus der Stein-

masse des Leibes, wie es die „Hyksossphinx von Tanis", das

Porträt Amenemhets III., zeigt. In China gleicht das Gesicht

einer Landschaft voUer Runzeln und kleiner Merkmale, die etwas

bedeuten. Für uns aber ist das Bildnis Musik. Der Blick, das

Spiel des Mundes, die Haltung des Kopfes, die Hände — das ist

eine Fuge von zartester Bedeutung, die dem verstehenden Be-

trachter vielstimmig entgegenklingt.

Um aber die Bedeutung des abendländischen Porträts selbst

noch im Gegensatz zum ägyptischen und chinesischen zu er-

kennen, muß man eine tiefe Wandlung in den Sprachen des

Abendlandes betrachten, die seit der Merowingerzeit die Herauf-

kunft eines neuen Lebensgefühls ankündigt. Sie erstreckt sich

gleichmäßig auf das Altgermanische und das Vulgärlatein, für

beide aber nur auf die Sprachen innerhalb der Mutterlandschaft

der nahenden Kultur, also auf Norwegisch und Spanisch, aber

nicht auf das Rumänische. Aus dem Geist der Sprachen und der

^) In andern Landschaften wie Altägypten oder Japan — um eine be-

sonders törichte und flache Begründung vorwegzunehmen — war der Anblick

nackter Menschen viel alltäglicher als gerade in Athen, aber der heutige

japanische Kunstkenner empfindet die betonte Darstellung des Nackten als

lächerlich und banal. Der Akt kommt vor, wie er in der Darstellung von

Adam und Eva auch schon am Bamberger Dome vorkommt, aber als Gegen-

stand ohne irgendwie bedeutende Möglichkeiten.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 22
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„Einwirkung" der einen auf die andre kann das nicht erklärt

werden, nur aus dem Geist des Menschentums, das den Wort-

gebrauch zum Symbol erhebt. Statt sum, gotisch im sagt man ich

bin, I am^ je suis; statt fecisti heißt es tu hdbes factum, tu as

fait, du hdbes gitän^ und weiterhin daz wip, un homme, man hat.

Das war bis jetzt ein Rätsel,^) weil man Sprachfamilien als Wesen
ansah. Es verliert das Geheimnisvolle, wenn man im Satzbau

das Abbild einer Seele entdeckt. Hier beginnt die faustische Seele

grammatische Zustände verschiedenster Herkunft für sich umzu-

prägen. Dies hervortretende „Ich** enthält die erste Morgenröte

jener Idee der Persönlichkeit, die viel später das Sakrament der

Buße und persönlichen Lossprechung schuf. Dieses „ego haheo

factum'^, die Einschaltung der Hilfszeitwörter haben und sein

zwischen einen Täter und eine Tat an Stelle des feci, eines be-

wegten Leibes, ersetzt die Welt von Körpern durch eine solche

von Funktionen zwischen Kraftmittelpunkten, die Statik des Satzes

durch Dynamik. Und dieses „Ich" und „Du" löst das Geheimnis

des gotischen Porträts. Ein hellenistisches Bildnis ist der Typus

einer Haltung, kein „Du", keine Beichte vor dem, der es schafft

oder versteht. Unsre Bildnisse schildern etwas Einzigartiges,

das einmal war und nie wiederkehrt, eine Lebensgeschichte im

Ausdruck eines Augenblicks, eine Weltmitte, für die alles andre

ihre Welt ist, so wie das „Ich" zur Kraftmitte des faustischen

Satzes wird.

Es war gezeigt worden, wie das Erlebnis des Ausgedehnten
seinen Ursprung in der lebendigen Richtung, der Zeit, dem

Schicksal hat. Im vollendeten Sein des freistehenden nackten

Körpers wird das Tiefenerlebnis abgeschnitten; der „Blick" eines

Bildnisses leitet es ins Übersinnlich- anendliche. Deshalb ist die

antike Plastik eine Kunst der Nähe, des Betastbaren, des Zeit-

losen. Deshalb liebt sie Motive der kurzen, allerkürzesten Ruhe

zwischen zwei Bewegungen, den letzten Augenblick vor dem

Wurf des Diskos, den ersten nach dem Flug der Nike des

Paionios, wo der Schwung des Leibes zu Ende ist und die

wehenden Gewänder noch nicht fallen, eine Haltung, die gleich-

weit von Dauer und Richtung entfernt ist, abgesetzt gegen Zu-

kunft und Vergangenheit. Veni, vidi, vici — das ist solch eine

1) Kluge, Deutsche Sprachgeschichte (1920) S. 202 S.
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Haltung. Ich — kam, ich — sah, ich — siegte: da wird etwas

noch einmal im Aufbau des Satzes.

Das Tiefenerlebnis ist ein Werden und bewirkt ein Ge-

wordnes; es bedeutet Zeit und ruft den Raum hervor; es ist

kosmisch und historisch zugleich. Die lebendige Richtung geht

zum Horizont wie zur Zukunft. Von Zukunft träumt schon

die Madonna der St. Annenpforte von Notre Dame (1230) und

später die „Madonna mit der Erbsenblüte" des Meisters Wil-

helm (1400). Über ein Schicksal sinnt, lange vor dem Moses des

Michelangelo, der des Klaus Sluter am Brunnen in Dijon (1390),

und auch den Sibyllen der sixtinischen Kapelle gehen die des

Giovanni Pisano an der Kanzel in Pistoja (1300) vorauf. Und
endlich ruhen die Gestalten auf allen Grabdenkmälern der Gotik

von einem langen Schicksal aus, ganz im Gegensatz zu dem

zeitlosen Ernst und Spiel, wie es die Grabstelen der attischen

Friedhöfe schildern. 1) Das abendländische Porträt ist unendlich in

jedem Sinne, von 1200 an, wo es aus dem Stein erwacht, bis ins

17. Jahrhundert, wo es ganz Musik wird. Es faßt den Menschen

nicht nur als Mittelpunkt des natürlichen Weltalls, dessen Er-

scheinung von seinem Sein Gestalt und Bedeutung empfängt;

es faßt ihn vor allem als Mittelpunkt der Welt als Geschichte.

Die antike Statue ist ein Stück gegenwärtiger Natur und nichts

außerdem. Die antike Dichtung gibt Statuen in Worten. Hier

liegt die Wurzel für unser Gefühl, das den Griechen eine reine

Hingabe an die Natur zuschreibt. Wir werden uns nie ganz von

dem Empfinden befreien, daß der gotische Stil neben dem grie-

chischen Unnatur ist, nämlich mehr als „Natur". Nur ver-

hehlen wir uns, daß darin das Empfinden eines Mangels bei den

Griechen zu Worte kommt. Die abendländische Formensprache

ist reicher. Das Porträt gehört der Natur und der Geschichte

an. Ein Grabmal der großen Niederländer, die seit 1260 an den

Königsgräbern in St. Denis arbeiteten, ein Bildnis von Holbein,

Tizian, Rembrandt oder Goya ist eine Biographie, ein Selbst-

porträt ist eine geschichtliche Beichte. Beichten heißt nicht

eine Tat eingestehen, sondern die innere Geschichte dieser Tat

dem Richter vorlegen. Die Tat ist offenkundig; ihre Wurzeln
sind das persönliche Geheimnis. Wenn der Protestant und der

^) A. Conze, Die attischen Grabreliefs (1893 ff.).

22*
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Freigeist sich gegen die Ohrenbeichte auflehnen, so kommt es

ihnen nicht zum Bewußtsein, daß sie nicht die Idee, sondern

nur ihre äußere Fassung verwerfen. Sie weigern sich, dem Priester

zu beichten, aber sie beichten sich selbst, dem Freunde odei

der Menge. Die gesamte nordische Poesie ist eine laute Be-

kenntniskunst. Das Porträt Rembrandts und die Musik Beet-

hovens sind es auch. Was Rafael, Calderon und Haydn dem

Priester mitteilten, haben jene in die Sprache ihrer Werke über-

tragen. Wer schweigen muß, weil ihm die Größe der Form
versagt blieb, um auch das letzte aufzunehmen, geht zugrunde

wie Hölderlin. Der abendländische Mensch lebt mit dem Be-
wußtsein des Werdens, mit dem ständigen Blick auf Vergangen-

heit und Zukunft. Der Grieche lebt punktförmig, unhistorisch,

somatisch. Kein Grieche wäre einer echten Selbstkritik fähig

gewesen. Auch das liegt in der Erscheinung der nackten Statue,

dem vollkommen unhistorischen Abbild eines Menschen. Ein

Selbstporträt ist das genaue Seitenstück der Selbstbiographie in

der Art des „Werther" und „Tasso", und das eine der Antike

so fremd wie das andre. Es gibt nichts Unpersönlicheres als

die griechische Kunst. Daß Skopas oder Lysippos ein Bildnis von

sich selbst gemacht hätten, kann man sich gar nicht vorstellen.

Man betrachte bei Phidias, bei Polyklet, bei irgendeinem

andern Meister nach den Perserkriegen die Wölbung der Stirn,

die Lippen, den Ansatz der Nase, das blind gehaltene Auge —
wie das alles der Ausdruck einer ganz unpersönlichen, pflanzen-

haften, seelenlosen Vitalität ist. Man frage sich, ob diese

Formensprache imstande wäre, ein inneres Erlebnis auch nur

anzudeuten. Es gab nie eine Kunst, für welche so ausschließlich

nur die mit dem Auge betastbare Oberfläche von Körpern in

Betracht kam. Bei Michelangelo, der sich mit seiner ganzen

Leidenschaft dem Anatomischen ergab, ist trotzdem die leib-

hche Erscheinung stets der Ausdruck der Arbeit aller Knochen,

Sehnen, Organe des Innern; das Lebendige unter der Haut

tritt in Erscheinung, ohne daß es gewollt war. Es ist eine

Physiognomik, keine Systematik der Muskulatur, die er ins

Leben rief. Aber damit war bereits das persönliche Schicksal,

nicht der stoffliche Leib der eigentliche Ausgangspunkt des

Formgefühls geworden. Es liegt mehr Psychologie (und weniger
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„Natur") im Arm eines seiner Sklaven als im Kopfe des praxi-

telischen Hermes. Beim Diskobolos des Myron ist die äußere

Form ganz für sich da ohne alle Beziehung auf die inneren

Organe, geschweige denn die „Seele". Man vergleiche mit den

besten Arbeiten dieser Zeit die altägyptischen Statuen etwa des

Dorfschulzen oder des Königs Phiops, oder andrerseits den David

des Donatello, und man wird verstehen, was es heißt, einen Körper

nur seiner stofflichen Grenze nach anerkennen. Alles, was bei

den Griechen den Kopf als den Ausdruck von etwas Innerlichem

und Geistigem erscheinen lassen könnte, ist peinlich vermieden.

Gerade bei Myron tritt das hervor. Ist man einmal darauf auf-

merksam geworden, so erscheinen die besten Köpfe der Blüte-

zeit, aus der Perspektive unsres gerade entgegengesetzten Welt-

gefühls betrachtet, nach einer Weile dumm und stumpf. Das

Biographische, das Schicksal fehlt ihnen. Nicht umsonst waren

ikonische Statuen als Weihgeschenke in dieser Zeit verpönt.

Die Siegerstatuen in Olympia sind Darstellungen einer Kampf-

haltung gewesen. Es gibt bis auf Lysippos herab nicht einen

echten Charakterkopf. Es gibt nur Masken. Oder man betrachte

die Gestalt im ganzen : mit welcher Meisterschaft ist da der Ein-

druck vermieden, als ob der Kopf der bevorzugte Teil des Leibes

sei. Deshalb sind diese Köpfe so klein, so unbedeutend in der

Haltung, so wenig durchmodelliert. Überall sind sie durchaus als

Teil des Körpers, wie Arm und Schenkel, niemals als Sitz und

Symbol eines Ich geformt.

Man wird endlich sogar finden, daß der weibliche, selbst

weibische Eindruck vieler dieser Köpfe des 5. und mehr noch

des 4. Jahrhunderts *) das allerdings ungewollte Ergebnis der Be-

strebung ist, jede persönliche Charakteristik gänzlich auszu-

schließen. Man ist vielleicht zu dem Schlüsse berechtigt, daß

der ideale Gesichtstypus dieser Kunst, der sicherlich nicht der

des Volkes war, wie die spätere naturalistische Bildnisplastik

sofort beweist, als Summe von lauter Verneinungen, des In-

*) Der Apollo mit der Kithara in München wurde von Winckelmann und

seiner Zeit als Muse bewundert und gepriesen. Ein Athenakopf nach Phidias

in Bologna galt noch vor kurzem als der eines Feldherm. In einer phy-

siognomischen Kunst wie der des Barock wären solche Irrungen völlig un-

möglich.
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dividuellen und Geschichtlichen nämlich, also aus der Beschrän-

kung der Gesichtsbildung auf das rein Euklidische entstanden ist.

Das Porträt der großen Barockzeit behandelt dagegen mit

allen Mitteln des malerischen Kontrapunkts, die wir als Träger

räumlicher und historischer Fernen kennen gelernt haben, durch

die in Braun getauchte Atmosphäre, die Perspektive, den bewegten

Pinselstrich, die zitternden Farbentöne und Lichter den Leib als

etwas an sich Unwirkliches, als ausdrucksvolle Hülle eines raum-

beherrschenden Ich. (Die Freskotechnik, euklidisch wie sie ist,

schließt die Lösung einer solchen Aufgabe vollkommen aus.)

Das ganze Gemälde hat nur das eine Thema: Seele. Man achte

darauf, wie bei Rembrandt (etwa auf der Radierung des Bürger-

meisters Six oder dem Architektenbildnis in Kassel) und zuletzt

noch einmal bei Marees und Leibl (auf dem Bildnis der Frau

Gedon) die Hände und die Stirn gemalt sind, durchgeistigt bis

zur Auflösung der Materie, visionär, voller Lyrik — und ver-

gleiche damit die Hand und die Stirn eines Apollo oder Poseidon

aus der Zeit des Perikles.

Deshalb war es ein echtes und tiefes Empfinden der Gotik,

den Leib zu verhüllen, nicht des Leibes wegen, sondern um in

der Ornamentik der Gewandung eine Formensprache zu ent-

wickeln, die mit der Sprache des Kopfes und der Hände wie eine

Fuge des Lebens zusammenklang: ganz so verhielten sich die

Stimmen im Kontrapunkt und im Barock der basso continuo zu

den Oberstimmen des Orchesters. Bei Rembrandt ist es immer

die Baßmelodie des Kostüms, über welcher die Motive des Kopfes

spielen.

Die altägyptische Statue verneint wie die gotische Gewand-

figur den Eigenwert des Leibes : diese durch die ganz ornamental

behandelte Kleidung, deren Physiognomie die Sprache des Ant-

litzes und der Hände verstärkt, jene, indem sie den Körper — wie

die Pyramide, den Obelisken— in einem mathematischen Schema

hält und das Persönliche auf den Kopf, mit einer wenigstens in

der Skulptur nie wieder erreichten Größe der Auffassung be-

schränkt. Der Faltenwurf soll in Athen den Sinn des Leibes

offenbaren, im Norden ihn auflösen. Das Gewand wird dort zum
Körper, hier zur Musik — dies ist der tiefe Gegensatz, der in

Werken der Hochrenaissance zu einem schweigenden Kampf
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zwischen dem gewollten und dem unbewußt hervordringenden

Ideal des Künstlers führt, in welchem das erste, antigotische,

oft genug auf der Oberfläche, das zweite, von der Gotik zum

Barock leitende, immer in der Tiefe siegt.

12

Ich fasse jetzt den Gegensatz von apollinischem und fausti-

schem Menschheitsideal zusammen. Akt und Porträt verhalten

sich wie Körper und Raum, wie Augenblick und Geschichte,

Vordergrund und Tiefe, wie die euklidische zur analytischen

Zahl, wie Maß und Beziehung. Die Statue wurzelt im Boden,

die Musik — und das abendländische Porträt ist Musik, aus

Farbentönen gewebte Seele — durchdringt den grenzenlosen

Raum. Das Freskogemälde ist mit der Wand verbunden, ver-

wachsen; das Ölgemälde, als Tafelbild, ist frei von den Schranken

eines Ortes. Die apollinische Formensprache offenbart nur Ge-

wordnes, die faustische vor allem auch ein Werden.

Deshalb zählt die abendländische Kunst Kinderporträts und

Familienbildnisse zu ihren besten und innerlichsten Leistungen.

Der attischen Plastik waren diese Motive völlig versagt, und wenn

in hellenistischer Zeit der Putto zu einem spielerischen Motiv

wird, so geschieht es, weil er einmal etwas anderes, nicht weil

er etwas Werdendes ist. Das Kind verknüpft Vergangenheit und

Zukunft. Es bezeichnet in jeder menschenbildenden Kunst, die

überhaupt Anspruch auf symbolische Bedeutung erhebt, die Dauer

im Wechselnden der Erscheinung, die Unendlichkeit des Lebens.

Aber das antike Leben erschöpfte sich in der Fülle des Augen-

blicks und man verschloß das Auge vor zeitHchen Fernen. Man
dachte an die Menschen gleichen Blutes, die man neben sich sah,

nicht an die kommenden Geschlechter. Und deshalb hat es nie-

mals eine Kunst gegeben, die der vertieften Darstellung von

Kindern so entschieden aus dem Wege gegangen ist wie die

griechische. Man überdenke die Fülle von Kindergestalten,

welche von der frühen Gotik bis zum sterbenden Rokoko und

vor allem auch in der Renaissance entstanden sind, und suche

demgegenüber auch nur ein antikes Werk von Rang bis auf

Alexander herab, das mit Absicht dem ausgebildeten Körper
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des Mannes oder Weibes den kindlichen zur Seite stellt, dessen

Dasein noch in der Zukunft liegt.

In der Idee des Muttertums ist das unendliche Werden
begriffen. Das mütterliche Weib ist -die Zeit, ist das Schicksal.

Wie der mystische Akt des Tiefenerlebnisses aus dem Sinnlichen

das Ausgedehnte und also die Welt bildet, so entsteht durch

die Mutterschaft der leibliche Mensch als einzelnes Glied dieser

Welt, in der er nun ein Schicksal hat. Alle Symbole der Zeit

und Ferne sind auch Symbole des Muttertums. Die Sorge ist

das Urgefühl der Zukunft und alle Sorge ist mütterlich. Sie

spricht sich in den Bildungen und Ideen von Familie und Staat

aus und in dem Prinzip der Erblichkeit, das beiden zugrunde

liegt. Man kann sie bejahen oder verneinen; man kann sorgen-

voll leben oder sorglos. Und man kann also auch die Zeit im

Zeichen der Ewigkeit auffassen oder in dem des Augenblicks,

und deshalb das Schauspiel der Zeugung und Geburt oder das der

Mutter mit dem Kinde an der Brust als Symbole des Lebens

im Räume durch alle Mittel der Kunst versinnlichen. Das erste

haben Indien und die Antike, das letzte Ägypten und das Abend-

land getan. 1) Phallus und Lingam haben etwas rein Gegen-

wärtiges, Beziehungsloses, und etwas davon liegt auch in der

Erscheinung der dorischen Säule wie der attischen Statue. Die

stillende Mutter verweist in die Zukunft und sie ist es, welche

der antiken Kunst vollkommen fehlt. Man möchte sie nicht

einmal im Stil des Phidias gebildet sehen. Man fühlt, daß diese

Form dem Sinn der Erscheinung widerspricht.

In der religiösen Kunst des Abendlandes gab es keine er-

habnere Aufgabe. Mit der anbrechenden Gotik wird die Maria

Theotokos der byzantinischen Mosaiken zur Mater dolorosa, zur

Mutter Gottes, zur Mutter überhaupt. Im germanischen Mythus

erscheint sie, ohne Zweifel erst seit der Karolingerzeit, als

Frigga und Frau Holle. Wir finden das gleiche Gefühl in schönen

Wendungen der Minnesänger wie Frau Sonne, Frau Weite, Frau

Minne ausgedrückt. Etwas Mütterliches, Sorgendes, Duldendes

durchzieht das ganze Weltbild der frühgotischen Menschheit,

und als das germanisch-kathoHsche Christentum zum vollen Be-

wußtsein seiner selbst herangereift war, in der endgültigen

') S. 179 f. Bd. II, S. 354.
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Fassung der Sakramente und gleichzeitig des gotischen Stils,

da hat es nicht den leidenden Erlöser, sondern die

leidende Mutter in die Mitte seines Weltbildes gestellt. Um
1250 wird in dem großen Statuenepos der Kathedrale von Reims

der herrschende Platz an der Mitte des Hauptportals, den in

Paris und Amiens noch Christus erhalten hatte, der Madonna

eingeräumt, und um dieselbe Zeit beginnt die toskanische Schule

zu Arezzo und Siena (Guido da Siena), in den byzantinischen

Bildtypus der Theotokos den Ausdruck mütterlicher Liebe zu

legen. Die Madonnen Rafaels leiten dann zu dem weltlichen

Typus des Barock hinüber, der mütterlichen Geliebten, zu Ophelia

und Gretchen, deren Geheimnis sich in der Verklärung am Schlüsse

des zweiten Faust, in der Verschmelzung mit der frühgotischen

Maria erschließt.

Ihr stellte die hellenische Einbildungskraft Göttinnen gegen-

über, die Amazonen — wie Athene — , oder Hetären — wie

Aphrodite waren. Das ist der antike Typus vollkommener Weib-

lichkeit, aus dem Grundgefühl pflanzenhafter Fruchtbarkeit er-

wachsen. Auch hier erschöpft das Wort soma den ganzen Sinn

der Erscheinung. Man denke an das Meisterwerk dieser Art, die

drei mächtigen Frauenkörper im Ostgiebel des Parthenon, und

vergleiche damit das erhabenste Bildnis einer Mutter, die six-

tinische Madonna Rafaels. In ihr ist nichts Körperhaftes mehr.

Sie ist ganz Ferne, ganz Raum. Die Helena der Ilias, an der

mütterlichen Gefährtin Siegfrieds, Kriemhild gemessen, ist

Hetäre; Antigene und Klytämnestra sind Amazonen. Es ist auf-

fallend, wie selbst Äschylus in der Tragödie seiner Klytämnestra

die Tragik der Mutter mit Schweigen übergeht. Und die Gestalt

der Medea ist vollends die mjrthische Umkehrung des faustischen

Typus der Mater dolorosa. Nicht um der Zukunft, nicht um der

Kinder willen ist sie da; mit dem Geliebten, dem Symbol des

Lebens als einer reinen Gegenwart, versinkt ihr alles. Kriemhild

rächt ihre ungeborenen Kinder. Diese Zukunft hatte man ihr

gemordet. Medea rächt nur ein vergangenes Glück. Als die antike

Plastik — eine Spätkunst, denn die orphische Frühzeit^) schaute

die Götter, aber sah sie nicht — daranging, das Bild der Götter

zu verweltlichen, 2) schuf sie eine antik-weibliche Idealgestalt,

^) Bd. II, S. 345. *) Die Standespoesie Homers, darin der höfischen
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die — wie die knidische Aphrodite — lediglich ein schöner

Gegenstand ist, kein Charakter, kein Ich, sondern ein Stück

Natur. Praxiteles hat es deshalb endlich gewagt, eine Göttin

völlig nackt darzustellen.

Diese Neuerung fand strengen Tadel, aus dem Gefühl heraus,

daß hier ein Zeichen des niedergehenden antiken Weltgefühls er-

scheine. So sehr sie der erotischen Symbolik entsprach, so sehr

widersprach sie der Würde der älteren griechischen Religion.

Aber eben jetzt wagt sich auch eine Bildniskunst hervor, und

zwar gleich mit der Erfindung einer Form, die seitdem nicht

wieder vergessen wurde: der Büste. Nur hat die Kunstforschung

den Fehler begangen, auch hier wieder „die" Anfänge „des"

Porträts zu entdecken. In Wirklichkeit redet ein gotisches Ant-

litz von einem individuellen Schicksal, und ein ägyptisches trägt

trotz des strengen Schematismus der Figur die kenntlichen Züge

einer Einzelperson, weil sie nur dann der höheren Seele des Toten,

dem Ka, als Wohnsitz dienen konnte. Hier aber entwickelt sich

ein Geschmack an Charakterbildern wie in der gleichzeitigen

attischen Komödie, in der auch nur Typen von Menschen und

Situationen vorkommen, denen man irgend einen Namen gibt.

Das „Porträt" ist nicht durch persönliche Züge, sondern nur durch

den beigeschriebenenNamen gekennzeichnet. Das ist unter Kindern

und Urmenschen die allgemeine Sitte und hängt tiefmit dem Namen-
zauber zusammen. Mit dem Namen ist etwas vom Wesen des Ge-

nannten in den Gegenstand gebannt, und jeder Betrachter erblickt

es nun auch darin. So müssen die Statuen der Tyrannenmörder in

Athen, die — etruskischen— Königsstatuen auf dem Kapitol und

die „ikonischen" Siegerbildnisse in Olympia gewesen sein: nicht

„ähnHch", sondern benannt. Aber dazu tritt nun das genrehaft-

kunstgewerbliche Streben einer Zeit, die auch die korinthische Säule

Erzählungskunst Boccaccios nahe verwandt, hatte allerdings damit begonnen.

Daß aber die streng religiösen Kreise im ganzen Verlauf der Antike das als Pro-

fanation empfanden, lehrt der bei Homer durchschimmernde bildlose Kult, in

noch höherem Grade aber der Zorn aller Denker, die wie Heraklit und Plato den

Tempeltraditionen nahestanden. Man wird finden, daß die sehr späte schranken-

lose Behandlung auch der höchsten Gottheiten durch die Kunst dem theatra-

lischen Katholizismus von Rossini und Liszt nicht unähnlich ist, der sich leise

schon bei Corelli und Händel ankündigt imd schon 1564 beinahe zum Verbot

der Kirchenmusik geführt hätte.
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geschaffen hat. Man arbeitet die Typen der Lebensbühne heraus,

das Yj'&og^ was wir falsch mit Charakter übersetzen, denn es sind

Arten und Sitten der öffentlichen Haltung: „der" ernste Feldherr,

»der" tragische Dichter, „der" von Leidenschaft verzehrte Redner,

,der " ganz in sich versunkene Philosoph. Erst von hier aus versteht

man die berühmten Bildnisse des Hellenismus, die sehr mit Un-

recht als Ausdruck tiefen Seelenlebens angesprochen werden. Es

ist nicht sehr wichtig, ob das Werk den Namen eines längst Ge-

storbenen trägt — die Sophoklesstatue entstand um 340 — oder

den eines Lebenden wie der Perikles des Kresilas. Erst nach

400 ging Demetrios von Alopeke daran, die individuellen Eigen-

tümlichkeiten im Außenbau eines Menschen hervorzuheben, und

von seinem Zeitgenossen Lysistratos, dem Bruder des Lysipp,

erzählt Plinius, daß er seine Porträts durch einen Gipsabdruck

des Gesichts hergestellt habe, der nur leicht nachgearbeitet wurde.

Wie wenig das Porträts im Sinne der Kunst Rembrandts sind,

hätte nie verkannt werden sollen. Die Seele fehlt. Man hat den

glänzenden Verismus namentlich der Römerbüsten mit physio-

gnomischer Tiefe verwechselt. Was die Werke höheren Ranges

vor diesen Handwerks- und Virtuosenarbeiten auszeichnet, ist dem
Kunstwollen von Marees oder Leibl gerade entgegengesetzt. Das

Bedeutende wird nicht herausgeholt, sondern hineingetragen. Ein

Beispiel ist die Demosthenesstatue, deren Urheber den Redner

vielleicht wirklich gesehen hat. Da sind die Besonderheiten der

Oberfläche des Körpers betont, vielleicht übertrieben — das

nannte man damals Naturtreue — , aber in diese Anlage ist dann

der Charaktertypus des „ernsten Redners" hineingearbeitet worden,

wie ihn auf andrer „Unterlage" die Bildnisse des Äschines und

Lysias in Neapel zeigen. Das ist Lebenswahrheit, aber wie sie der

antike Mensch empfand, typisch und unpersönlich. Wir haben das

Ergebnis mit unsern Augen gesehen und deshalb mißverstanden.

13

Li der Ölmalerei vom Ende der Renaissance an kann man
die Tiefe eines Künstlers mit Sicherheit an dem Gehalt seiner

Porträts ermessen. Diese Regel erleidet kaum eine Ausnahme.

Alle Gestalten im Bilde, ob einzeln, ob in Szenen, Gruppen,
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Massen/) sind dem physiognomischen Grundgefühl nach Porträts,

ob sie es sein sollen oder nicht. Das stand nicht in der Wahl

des einzelnen Künstlers. Nichts ist lehrreicher als zu sehen,

wie sich unter den Händen eines wirklich faustischen Menschen

selbst der Akt in eine Porträtstudie verwandelt. 2) Man nehme

zwei deutsche Meister wie Lukas Kranach und Tilmann Riemen-

schneider, die von aller Theorie unberührt blieben und, im

Gegensatz zu Dürer und dessen Hange zu ästhetischen Grü-

beleien und also zur Nachgiebigkeit fremden Tendenzen gegen-

über, mit vollkommener Naivität arbeiteten. In ihren — sehr

seltenen — Akten zeigen sie sich gänzlich außerstande, den

Ausdruck ihrer Schöpfung in die unmittelbar gegenwärtige

flächenbegrenzte Körperlichkeit zu legen. Der Sinn der mensch-

lichen Erscheinung und mithin des ganzen Werkes bleibt

regelmäßig im Kopfe gesammelt, bleibt physiognomisch, nicht

anatomisch, und das gilt trotz des entgegengerichteten Wollens

und trotz aller italischen Studien auch von Dürers Lukrezia.

Ein faustischer Akt — das ist ein Widerspruch in sich selbst.

Daher mancher Charakterkopf auf einem unglücklichen Akt wie

schon der Hiob der altfranzösischen Kathedralplastik. Daher das

peinlich Gezwungene, das Schwankende und Befremdende solcher

Versuche, die sich allzu deuthch als Opfer vor dem hellenisch-

römischen Ideal verraten, Opfer, die der Kunstverstand, nicht die

Seele bringt. Es gibt in der gesamten Malerei nach Lionardo

kein bedeutendes oder bezeichnendes Werk mehr, dessen Sinn

von dem euklidischen Dasein eines nackten Körpers getragen

wird. Wer hier Rubens nennen und dessen unbändige Dynamik

schwellender Leiber in irgendeine Beziehung zur Kunst des Praxi-

teles und selbst des Skopas setzen wollte, der versteht ihn nicht.

Gerade die prachtvolle Sinnlichkeit hielt ihn von der Statik

der Körper Signorellis fern. Wenn irgend ein Künstler in die

Schönheit nackter Leiber ein Maximum von Werden, von Ge-

schichte dieses Blühens und Leibens, von ganz unhellenischer

Ausstrahlung einer inneren Unendlichkeit gelegt hat, so war es

^) Selbst die Landschaften des Barock entwickeln sich von zusammen-

gestellten Hintergründen zu Porträts bestimmter Gegenden, deren Seele ge-

schildert wird. Sie bekommen Gesichter. ^) Man könnte die hellenistische

Bildniskunst als den entgegengesetzten Vorgang bezeichnen.
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Rubens. Man vergleiche den Pferdekopf aus dem Parthenon-

giebel mit denen in seiner Amazonenschlacht, und man wird auch

da den tiefen metaphysischen Gegensatz in der Fassung des

gleichen Erscheinungselements fühlen. Bei Rubens — um wieder

an den Gegensatz von faustischer und apollinischer Mathematik

zu erinnern — ist der Körper nicht Größe, sondern Beziehung;

nicht die sinnvolle Regel seiner äußeren Gliederung, sondern die

Fülle des strömenden Lebens in ihm, der Weg von der Jugend

zum Alter ist das Motiv, das sich im Jüngsten Gericht, wo die

Leiber zu Flammen werden, mit der Bewegtheit des Weltraumes

verbindet, eine gänzlich unantike Synthese, die auch den Nymphen-

bildern Corots nicht fremd ist, deren Gestalten im Begriffe sind,

sich in Farbenflecke, Reflexe des unendlichen Raumes aufzulösen.

So war der antike Akt nicht gemeint. Man verwechsle das

griechische Formideal — das eines in sich abgeschlossenen pla-

stischen Daseins — auch nicht mit der bloßen virtuosen Dar-

stellung schöner Leiber, wie sie sich von Giorgione bis auf

Boucher immer wieder finden, fleischliche Stilleben, Genrearbeiten,

die lediglich, wie Rubens' Frau mit dem Pelz, eine heitre Sinn-

lichkeit zum Ausdruck bringen und in Hinsicht auf das sym-

bolische Gewicht der Leistung — sehr im Gegensatz zu dem
hohen Ethos antiker Akte — weit zurücktreten.^)

Diese — ausgezeichneten — Maler haben dementsprechend

weder im Porträt noch in der Darstellung tiefer Welträume ver-

mittelst der Landschaft das Höchste erreicht. Ihrem Braun und

Grün, ihrer Perspektive fehlt die „Religion", die Zukunft, das

Schicksal. Sie sind Meister allein im Bereich der elementaren
Form, in deren Verwirklichung ihre Kunst sich erschöpft. Sie

sind es, deren Schar die eigentliche Substanz der Entwicklungs-

geschichte einer großen Kunst bildet. Wenn aber ein großer

Künstler darüber hinaus zu jener andern, die ganze Seele und

den ganzen Sinn der Welt umfassenden Form vordringt, so

mußte er innerhalb der antiken Kunst zur Durchbildung eines

nackten Körpers schreiten, in der nordischen durfte er es nicht.

^) Nichts kann das Absterben der abendländischen Kunst seit Mitte des

19. Jahrhunderts deutlicher kennzeichnen als die alberne, massenhafte Akt-

malerei; der tiefere Sinn des Aktstudiums und der Bedeutung des Motivs ist

vollkommen verloren gegangen.



350 MUSIK UND PLASTIK

Rembrandt hat in jenem Vordergrundsinne nie einen Akt gemalt;

Lionardo, Tizian, Yelasquez und unter den letzten Menzel, Leibl,

Marees, Manet jedenfalls selten (und dann immer, ich möchte

sagen Leiber als Landschaften). Das Porträt bleibt der un-

trügliche Prüfstein. 1)

Aber man würde Meister wie Signorelli, Mantegna, Botti-

celli und selbst Verrochio niemals an dem Range ihrer Porträts

messen. Das Reiterdenkmal des Cangrande von 1330 ist in einem

viel höheren Sinne Porträt als der Bartolommeo Colleoni. Rafaels

Bildnisse, deren beste wie das des Papstes Julius IL unter dem
Einfluß des Venezianers Sebastian del Piambo entstanden, könnte

man bei der Würdigung seines Schaffens gänzlich außer acht

lassen. Erst bei Lionardo sind sie von Gewicht. Es besteht ein

feiner Widerspruch zwischen Freskotechnik und Bildnismalerei.

In der Tat ist Giovanni Bellinis Doge Loredan das erste große

Ölporträt. Auch hier offenbart sich der Charakter der Renais-

sance als einer Auflehnung gegen den faustischen Geist des Abend-

landes. Die Episode von Florenz bedeutet den Versuch, das

Porträt gotischen Stils — also nicht das spätantike IdealbiJdnis,

das man vornehmlich durch die Cäsarenbüsten kannte — als

Symbol des Menschlichen durch den Akt zu ersetzen. Folge-

richtig hätten der gesamten Renaissancekunst die physiogno-

mischen Züge fehlen müssen. Allein der starke Tiefenstrom fau-

stischen KunstwoUens, nicht nur in kleineren Städten und Schulen

Mittelitaliens, sondern selbst im Unbewußten der großen Maler

bewahrte eine nie unterbrochene gotische Tradition. Die Physio-

gnomik gotischer Art unterwarf sich sogar das ihr so fremde

Element des südlich-nackten Körpers. Was man entstehen sieht,

sind nicht Körper, die durch die Statik ihrer Grenzflächen zu

uns reden; wir bemerken ein Mienenspiel, das sich vom Ant-

litz über alle Teile des Körpers verbreitet und für das feinere

Auge gerade in die toskanische Nacktheit eine tiefe Identität

mit dem gotischen Gewände legt. Sie ist eine Hülle, keine

Grenze. Die ruhenden nackten Gestalten Michelangelos in der

') Rubens und unter den Neueren vor allem Böcklin und Feuerbach ver-

lieren, Goya, Daumier, in Deutschland vor allem Oldach, Wasmann, Rayski

und viele andre fast vergessene Künstler aus dem Anfang des 19. Jahrhunderts

gewinnen dabei. Maräes tritt in die Reihe der allergrößten.
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Mediceerkapelie vollends sind ganz und gar AntKtz und Sprache

einer Seele. Vor allem aber wurde jeder gemalte oder modellierte

Kopf von selbst zum Porträt, auch der von Göttern und Heiligen.

Alles was A. Rossellino, Donatello, Benedetto da Majano, Mino

da Fiesole im Porträt geleistet haben, steht dem Geiste der

Yan Eyck, Memlings und der frührheinischen Meister oft bis

zum Verwechseln nahe. Ich behaupte, daß es überhaupt kein

eigentliches Renaissanceporträt gibt und geben kann, wenn man
darunter die gleiche in einem Antlitz gesammelte künstlerische

Gesinnung versteht, welche den Hof des Palazzo Strozzi von

der Loggia dei Lanzi und Perugino von Cimabue trennt. Im

Architektonischen war eine antigotische Schöpfung möglich, so

wenig von apollinischem Geiste sie auch besaß; im Bildnis, das

schon als Gattung ein faustisches Sinnbild war, ist sie es nicht.

Michelangelo ging der Aufgabe aus dem Weg. In seiner leiden-

schaftlichen Verfolgung eines plastischen Ideals hätte er die Be-

schäftigung mit ihr als ein Herabsteigen empfunden. Seine Brutus-

büste ist so wenig ein Bildnis wie sein Giuliano de' Medici,

dessen Porträt von Botticelli ein wirkliches, mithin eine aus-

gesprochen gotische Schöpfung ist. Michelangelos Köpfe sind

Allegorien im Stil des anbrechenden Barock und selbst mit ge-

wissen hellenistischen Arbeiten nur oberflächlich vergleichbar.

Man mag den Wert der Uzzanobüste des Donatello, vielleicht

der bedeutendsten Leistung dieser Epoche und dieses Kreises,

noch so hoch bemessen; man wird zugeben, daß sie neben den

Bildnissen der Venezianer kaum in Betracht kommt.

Es verdient bemerkt zu werden, daß diese wenigstens er-

sehnte Überwindung des gotischen Porträts durch den vermeint-

lich antiken Akt — einer tief historischen und biographischen

Form durch eine vollkommen ahistorische — mit einem gleich-

zeitigen Niedergang der Fähigkeit zur innern Selbstprüfung und

zur künstlerischen Konfession im Goetheschen Sinne verschwisfcert

erscheint. Kein echter Renaissancemensch kennt eine seelische

Entwicklung. Er vermochte ganz nach außen zu leben. Darin

lag das hohe Glück des Quattrocento. Zwischen Dantes Vita

nuova und Michelangelos Sonetten ist keine poetische Beichte,

kein Selbstporträt von hohem Rang entstanden. Der Renaissance-

künstler und Humanist ist im Abendland der einzige, für den
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Einsamkeit ein leeresWort bleibt. SeinLeben vollzieht sich im Lichte

höfischen Daseins. Er fühlt und empfindet öffentlich, ohne heim-

liches Ungenügen, ohne Scham. Das Leben der großen gleichzeitigen

Niederländer dagegen vollzog sich im Schatten ihrer Werke. Darf

man hinzufügen, daß also auch jenes andre Symbol der histo-

rischen Ferne, der Sorge, Dauer und Nachdenklichkeit, der Staat,

von Dante bis auf Michelangelo aus der Sphäre der Renaissance

verschwindet? Im „wankelmütigen Florenz", das all seine großen

Bürger bitter gescholten haben und dessen Unfähigkeit zu

politischen Bildungen an andern abendländischen Staatsformen ge-

messen ans Bizarre streift, und überall dort, wo der antigotische —
nach dieser Seite hin betrachtet also antidynastische —
Geist eine lebendige Wirksamkeit in Kunst und Öffentlichkeit ent-

faltet, machte der Staat einer wahrhaft hellenischen Jämmer-

lichkeit in Gestalt der Medici, Sforza, Borgia, Malatesta und wüster

Republiken Platz. Nur dort, wo die Plastik keine Stätte fand,

wo die südliche Musik zu Hause war, wo Gotik und Barock in

der Ölmalerei des Giovanni Bellini sich berührten und die Re-

naissance ein Gegenstand gelegentlicher Liebhaberei blieb, gab

es neben dem Porträt eine feine Diplomatie und den Willen zur

politischen Dauer; in Venedig.

14

Die Renaissance war aus dem Trotz geboren. Es fehlt ihr

darum an Tiefe, Umfang und Sicherheit der formbildenden In-

stinkte. Sie ist die einzige Epoche, die in der Theorie folge-

richtiger war als in den Leistungen. Sie war auch, sehr im

Gegensatz zu Gotik und Barock, die einzige, in welcher das

theoretisch formulierte Wollen dem Können voranging und es

oft genug überragte. Aber die erzwungene Gruppierung der

einzelnen Künste um eine antikisierende Plastik konnte diese Künste

in den letzten Wurzeln ihres Wesens nicht verwandeln. Sie bewirkte

nur eine Verarmung der inneren Möglichkeiten. Für Naturen von

mittlerem Umfang war das Thema der Renaissance zureichend. Es

kommt ihnen infolge der Klarheit seiner Fassung sogar entgegen

und man vermißt deshalb das gotische Ringen mit übermächtigen

und gestaltlosen Problemen, das die rheinischen und nieder-
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ländischen Schulen kennzeichnet. Die verführerische Leichtigkeit

und Klarheit beruht nicht zum wenigsten auf dem Umgehen des

tieferen Widerstandes durch eine allzu schlichte Regel. Für Men-

schen von der Innerlichkeit Memlings und der Gewalt Grünewalds,

wenn sie im Bereich dieser toskanischen Formenwelt geboren

wurden, mußte das zum Verhängnis werden. Sie konnten nicht

in ihr und durch sie, nur gegen sie zur Entfaltung ihrer Kräfte

kommen. Wir sind geneigt, das Menschliche der Renaissance-

maler zu überschätzen, nur weil wir keine Schwäche in der Form
entdecken. Aber im Gotischen und im Barock erfüllt ein ganz

großer Künstler seine Mission, indem er ihre Sprache vertieft

und vollendet; in der Renaissance mußte er sie zerstören.

Dies ist der Fall Lionardos, Rafaels und Michelangelos, der

einzigen ganz großen Menschen Italiens seit den Tagen Dantes. Ist

es nicht seltsam, daß zwischen den Meistern der Gotik, die nichts

als schweigsame Arbeiter in ihrer Kunst waren und doch das

Größte im Dienste dieser Konvention und innerhalb ihrer Schranken

leisteten, und den Venezianern und Holländern von 1600, die wieder

nichts als Arbeiter waren, diese drei stehen, nicht nur Maler,

nicht Bildhauer, sondern Denker, und zwar Denker aus Not, die

sich außer mit allen möglichen Arten künstlerischen Ausdrucks

auch noch mit tausend andern Dingen beschäftigten, ewig un-

ruhig und unbefriedigt, um dem Wesen und dem Ziel ihrer Exi-

stenz auf den Grund zu kommen — die sie in den seelischen

Bedingungen der Renaissance also nicht fanden? Diese drei

Großen haben, jeder in seiner Weise, jeder in einem eignen

tragischen Irrgang versucht, antik im Sinne der mediceischen

Theorie zu sein, und jeder hat nach einer andern Seite hin den

Traum zerstört, Rafael die große Linie, Lionardo die Fläche,

Michelangelo den Körper. In ihnen kehrt die verirrte Seele zu

ihrem faustischen Ausgang zurück. Sie wollten das Maß statt

der Beziehung, die Zeichnung statt der Wirkung von Luft und

Licht, den euklidischen Leib statt des reinen Raumes. Aber eine

eukhdisch-statische Plastik hat es damals nicht gegeben. Sie

war nur einmal möglich: in Athen. Eine heimliche Musik ist

immer . und überall fühlbar. All ihre Gestalten haben Bewegt-

heit und eine Tendenz in die Ferne und Tiefe. Sie sind alle auf

dem Wege zu Palestrina statt zu Phidias, wie sie alle von der

Spengler. Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 23
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schweigenden Musik der Kathedralen statt von den römischen

Ruinen kommen. Rafael löste das florentinische Fresko auf,

Michelangelo die Statue, Lionardo träumte schon von der Kunst

Rembrandts und Bachs. Je ernster man die Aufgabe nimmt, das

Ideal dieser Zeit zu verwirklichen, desto ungreifbarer wird es.

Mithin sind Gotik und Barock etwas, das ist. Tlenaissance

bleibt ein Ideal, das über dem Wollen einer Zeit schwebt, un-

erfüllbar wie alle Ideale. Giotto ist ein gotischer und Tizian ist

ein Barockkünstler. Michelangelo wollte ein Renaissancekünstler

sein, aber es gelang ihm nicht. Schon daß, trotz allen Ehrgeizes

seiner Plastik, die Malerei unbestritten überwog, und zwar mit den

räumlich-perspektivischen Voraussetzungen des Nordens, beweist

den Widerspruch zwischen Sehnsucht und Erfüllung. Das schöne

Maß, die abgeklärte Regel, das gewollt Antike also, wurden schon

um 1520 als trocken und formelhaft empfunden. Michelangelo

und andre mit ihm waren der Meinung, daß sein Kranzgesims

am Palazzo Farnese, durch das er die Fassade Sangallos vom
Renaissancestandpunkt aus verdarb, die Leistungen der Griechen

und Römer weit übertreffe.

Wie Petrarca der erste, so war Michelangelo der letzte

leidenschaftlich für die Antike empfindende Mensch von Florenz,

aber er war es nicht mehr ganz. Das franziskanische Christen-

tum Fra Angelicos, von feiner Milde, versonnen, still ergeben,

dem die südliche Abgeklärtheit reifer Renaissancewerke weit

mehr zu verdanken hat als man glaubt,^) ging nun zu Ende. Der

majestätische Geist der Gegenreformation, schwer, bewegt und

prächtig, lebt schon in Michelangelos Werken auf. Es gibt etwas,

das man damals antik nannte und das nur eine edle Form des

christlich-germanischen Weltgefühls war; der syrischen Herkunft

*) Es ist dieselbe „edle Einfalt und stille Größe", um mit deutschen

Klassizisten zu reden, welche auch die romanischen Bauten von Hildesheim^

Gemrode, PaulLnzella, Hersfeld so antikisch wirken läfst. Gerade die Kloster-

ruine von Paulinzella besitzt viel von dem, was Brunellesco in seinen Palast-

höfen erst erreichen wollte. Aber das schöpferische Grundgefühl, das diese

Bauten herausbildete, haben wir erst auf unsre Vorstellung von antikem Sein

übertragen und nicht etwa von dort erhalten. Ein unendlicher Friede, eine

Weite des Gefühls der Kühe in Gott, wie sie alles Florentinische auszeichnet,

soweit es nicht den gotischen Trotz Verrocchios hervorkehrt, ist in keiner Weise

mit der occxpQoovvrj Athens verwandt.
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des florentinischen Lieblingsmotivs, der Verbindung von Eund-

bogen und Säule, war schon gedacht. Aber man vergleiche auch

die pseudokorinthischen Kapitale des 15. Jahrhunderts mit denen

römischer Ruinen, die man kannte. Michelangelo war der einzige,

der hier keine Halbheit ertrug. Er wollte Klarheit. Für ihn war

die Frage der Form eine religiöse Frage. Es handelt sich bei

ihm und ihm allein um alles oder nichts. So erklärt sich das

einsame, furchtbare Ringen dieses wohl unglücklichsten Menschen

innerhalb unsrer Kunst, das Fragmentarische, Gequälte, Unersätt-

liche, das terribile seiner Formen, das die Zeitgenossen ängstigte.

Der eine Teil seines Wesens zog ihn zum Altertum und also zur

Plastik. Man weiß, wie die eben gefundene Laokoongruppe auf

ihn wirkte. Ehrlicher als er hat niemand versucht, durch die

Kunst des Meißels den Weg zu einer verschütteten Welt zu finden.

Alles was er geschaffen hat, war plastisch in diesem, von ihm
allein vertretenen Sinne gemeint. „Die Welt, vorgestellt im

großen Pan", das, was Goethe im zweiten Teil des Faust hatte

geben wollen, als er die Helena einführte, die apollinische Welt

in ihrer mächtigen, sinnlichen und körperlichen Gegenwart —
das hat kein andrer so mit allen Kräften in ein künstlerisches

Dasein bannen wollen als er, damals als er die Decke der Six-

tinischen Kapelle malte. Alle Mittel des Fresko, die großen Kon-

turen, die mächtigen Flächen, die drängende Nähe nackter Ge-

stalten, das Stoffliche der Farbe sind hier zum letzten Male bis

zum Äußersten angespannt, um das Heidentum — im höchsten

Renaissancesinne — in ihm zu befreien. Aber seine zweite

Seele, die gotisch-christliche Dantes und der Musik weiter Räume,

die deutlich genug aus der metaphysischen Anordnung des Ent-

wurfs redet, leistete Widerstand.

Er hat zum letzten Male versucht, immer und immer wieder,

die ganze Fülle seiner Persönlichkeit in die Sprache des Mar-

mors, des euklidischen Materials zu legen, das ihm den Dienst

versagte. Denn er stand dem Stein anders gegenüber als ein

Grieche. Die gemeißelte Statue widerspricht schon durch die

Art ihres Daseins einem Weltgefühl, das in Kunstwerken etwas

sucht, nicht in ihnen etwas besitzen will. Für Phidias ist

der Marmor der kosmische Stoff, der sich nach Form sehnt. Die

Pygmalionsage erschließt das ganze Wesen dieser apollinischen

23*
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Kunst. Für Michelangelo war er der Feind, den er unterwarf,

der Kerker, aus dem er seine Idee erlösen mußte, wie Siegfried

Brunhilde befreit. Man kennt seine leidenschaftliche Art, den

rohen Block anzugreifen. Er näherte ihn nicht von allen Seiten

der gewollten Gestalt an. Er meißelte in den Stein wie in einen

Raum hinein und brachte eine Figur zustande, indem er von dem
Block, an der Stirnseite beginnend, schichtweise das Material

fortnahm und in die Tiefe drang, während die Gliedmaßen sich

langsam aus der Masse entwickelten. Die Weltangst vor dem Ge-

wordnen, dem Tode, den man durch eine bewegte Form zu bannen

sucht, kann nicht deutlicher ausgedrückt werden. Kein zweiter

Künstler des Abendlandes besitzt ein so innerliches und zugleich

so gewaltsames Verhältnis zum Stein als dem Symbol des Todes,

zu dem feindlichen Prinzip darin, das seine dämonische Natur

immer wieder bezwingen wollte, ob er nun seine Statuen heraus-

hieb oder seine mächtigen Bauten aus ihm auftürmte, i) Er ist

der einzige Bildhauer seiner Zeit, für den nur der Marmor in

Frage kam. Der Bronzeguß, der einen Ausgleich mit malerischen

Tendenzen gestattete und dem er deshalb fern stand, lag den

andern Renaissancekünstlern und den weicheren Griechen viel

näher.

Aber der antike Bildhauer faßte eine augenblickliche leib-

liche Haltung in Stein. Dessen ist der faustische Mensch gar

nicht fähig. Wie er in der Liebe nicht zuerst den sinnlichen

Akt der Vereinigung von Mann und Weib findet, sondern die

große Liebe Dantes und darüber hinaus die Idee der sorgenden

Mutter, so hier. Michelangelos Erotik — die Beethovens — war

^) Man hat nie darauf geachtet, wie trivial das Verhältnis der wenigen

Bildhauer nach ihm zum Marmor blieb. Man fühlt es erst, wenn man das

tiefinnerliche Verhältnis großer Musiker zu ihren Lieblingsinstrumenten damit

vergleicht. Ich erinnere an die Geschichte von Tartinis Geige, die beim Tode

des Meisters zerspringt. Es gibt hundert ähnliche. Sie sind das faustische

Gegenstück zur Pygmalionsage. Es sei auch auf E. T. A. Hoffmanns Gestalt

des Kapellmeisters Kreisler aufmerksam gemacht, die ebenbürtig neben dem

Faust, Werther und Don Juan steht. Um ihren symbolischen Rang und ihre

innere Notwendigkeit zu fühlen, vergleiche man sie mit den theatralischen

Malergestalten der gleichzeitigen Romantiker, die zur Idee der Malerei in

keinerlei Beziehung stehen. Ein Maler kann gar nicht, und das spricht das

Urteil über die Künstlerromane des 19. Jalu-hunderts, das Schicksal der fausti-

schen Kunst repräsentieren.
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SO unantik als möglich ; sie stand unter dem Aspekt der Ewig-

keit und Ferne, nicht der Sinne und des flüchtigen Augenblicks.

In Michelangelos Akten — einem Opfer an sein hellenisches

Idol — verneint und übertönt die Seele die sichtbare Form. Die

eine will Unendlichkeit, die andre Maß und Regel, die eine will

Vergangenheit und Zukunft verknüpfen, die andre in der Gegen-

wart beschlossen sein. Das antike Auge saugt die plastische

Form in sich auf. Michelangelo aber sah mit dem geistigen Auge

und durchbrach die Vordergrundsprache der unmittelbaren Sinn-

lichkeit. Und endlich vernichtete er die Bedingungen dieser

Kunst. Der Marmor wurde seinem Formwollen zu gering. Michel-

angelo hört auf Bildhauer zu sein und geht zur Architektur über.

Im hohen Alter, als er nur noch wilde Fragmente wie die Ma-

donna Rondanini zustande brachte und seine Gestalten kaum
mehr aus dem Rohen herausmeißelte, brach die musikalische

Tendenz seines Künstlertums durch. Endlich ließ sich der Wille

zu einer kontrapunktischen Form nicht mehr bändigen und aus

tiefstem Ungenügen an der Kunst, an welche er sein Leben ver-

schwendet hatte, zerbrach sein ewig ungestilltes Ausdrucks-

bedürfnis die architektonische Regel der Renaissance und schuf

das römische Barock. An die Stelle des Verhältnisses von Stoff

und Form setzt er den Kampf von Kraft und Masse. Er faßt

die Säulen in Bündel zusammen oder drängt sie in Nischen; er

durchbricht die Geschosse mit mächtigen Pilastern; die Fassade

erhält etwas Wogendes und Drängendes; das Maß weicht der

Melodie, die Statik der Dynamik. Die faustische Musik hatte

sich die erste unter den übrigen Künsten dienstbar gemacht.

Mit Michelangelo ist die Geschichte der abendländischen

Plastik zu Ende. Was nach ihm kommt, sind Mißverständnisse

und Reminiszenzen. Sein legitimer Erbe ist Palestrina.

Lionardo redet eine andre Sprache als seine Zeitgenossen.

In wesentlichen Dingen reichte sein Geist in das nächste Jahr-

hundert, und nichts band ihn wie Michelangelo mit allen Fasern

seines Herzens an das toskanische Formideal. Er allein hatte

weder den Ehrgeiz, Bildhauer noch den, Architekt zu sein. Er

trieb seine anatomischen Studien — ein seltsamer Irrweg der

Renaissance, dem hellenischen Lebensgefühl und dessen Kultus

der körperliehen Außenfläche nahe zu kommen! — nicht mehr
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wie Michelangelo der Plastik wegen; er trieb nicht mehr topo-

graphische Vordergrunds- und Oberfiächenanatomie, sondern

Physiologie, um der inneren Geheimnisse willen. Michelangelo

wollte den ganzen Sinn der menschlichen Existenz in die Sprache

des sichtbaren Leibes zwingen; Lionardos Skizzen und Entwürfe

zeigen das Gegenteil. Sein vielbewundertes sfumato ist das erste

Zeichen einer Verleugnung der Körpergrenzen um des Raumes
willen. Von hier geht der Impressionismus aus. Lionardo be-

ginnt mit dem Innern, dem Räumlich-Seelenhaften, nicht mit

abgewogenen UmrißKnien, und legt zuletzt — wenn er es über-

haupt tut und das Bild nicht unvollendet läßt — die farbige

Substanz wie einen Hauch über die eigentliche, körperlose, ganz

unbeschreibliche Fassung des Bildes. Rafaels Gemälde zerfallen

in „Pläne", in welche wohlgeordnete Gruppen verteilt sind, und

ein Hintergrund schließt das Ganze maßvoll ab. Lionardo kennt

nur den einen, weiten, ewigen Raum, in dem seine Gestalten

gleichsam verschweben. Der eine gibt innerhalb des Bildrahmens

eine Summe einzelner und naher Dinge, der andre einen Aus-

schnitt aus dem Unendlichen.

Lionardo hat den Blutkreislauf entdeckt. Was ihn

dahin führte, war kein Renaissancegefühl. Seine Gedankengänge

heben ihn aus der ganzen Sphäre seiner Zeitgenossen heraus.

Weder Michelangelo noch Rafael wären dahin gekommen, denn

die Maleranatomie sah nur auf Form und Lage, nicht auf die

Funktion der Teile. Sie war, mathematisch gesprochen, stereo-

metrisch, nicht analytisch. Hat man nicht das Studium von

Leichen zureichend befunden, um die großen Gemäldeszenen

auszuführen? Aber das hieß das Werden zugunsten des Gewordnen

unterdrücken. Man rief die Toten zu Hilfe, um die antike äraga^la

der nordischen Gestaltungskraft zugänglich zu machen. Aber Lio-

nardo sucht das Leben im Körper wie Rubens, nicht den Körper

an sich wie Signorelli. Es liegt in seiner Entdeckung eine tiefe

Verwandtschaft mit der gleichzeitigen des Kolumbus; es ist der

Sieg des UnendHchen über die stoffliche Begrenztheit des Gegen-

wärtigen und Greifbaren. Wann hätte je ein Grieche an solchen

Dingen Geschmack gefunden? Er fragte nach dem Innern seines

Organismus so v^enig als nach den Quellen des Nil. Beides hätte

die euklidische Fassung seines Daseins in Frage gestellt. Das
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Barock ist demgegenüber die eigentliche Zeit der großen

Entdeckungen. Schon das Wort kündigt etwas schroff Un-

antikes an. Der antike Mensch hütete sich, von irgend etwas

Kosniischem die Decke, die körperliche Bindung fortzunehmen

oder fortzudenken. Aber gerade das ist der eigentliche Trieb

einer faustischen Natur. Beinahe gleichzeitig und in der Tiefe

völlig gleichbedeutend erfolgte die Entdeckung der neuen Welt,

des Blutkreislaufs und des kopernikanischen Weltsystems, etwas

früher die des Schießpulvers, also der Fernwaffe, und des Buch-

drucks, also der Fernschrift.

Lionardo war ganz und gar Entdecker. Darin erschöpft sich

seine Natur. Pinsel, Meißel, Seziermesser, Rechenstift, Zirkel

hatten für ihn ein und dieselbe Bedeutung — die, welche der

Kompaß für Kolumbus hatte. Wenn Rafael einen in scharfen

Umrissen gezeichneten Entwurf farbig ausführte, so bejahte jeder

Pinselstrich die körperliche Erscheinung. Man betrachte aber

Lionardos Rötelskizzen und Hintergründe: hier entdeckt er mit

jedem Zug atmosphärische Geheimnisse. Er war auch der erste,

der über Flugversuche nachdachte. Fliegen, sich von der Erde

befreien, sich in die Weite des Weltraumes verlieren: das ist

faustisch im höchsten Grade. Das erfüllt selbst unsere Träume.

Hat man nie bemerkt, wie die christliche Legende in der Ma-

lerei des Abendlandes zu einer wunderbaren Verklärung dieses

Motivs wurde? All diese gemalten Himmelfahrten und Höllen-

stürze, das Schweben über den Wolken, die selige Entrücktheit

der Engel und Heiligen, die eindringlich gestaltete Freiheit von

aller Erdenschwere sind Sinnbilder des faustischen Seelenfluges

und dem byzantinischen Stile gänzlich fremd.

15

Die Verwandlung des Freskogemäldes der Renaissance in

das Ölbild Venedigs ist ein Stück Seelengeschichte. Hier

hängen alle Einblicke von den zartesten und verborgensten

Zügen ab. Fast in jedem Bilde von Masaccios „Zinsgroschen" an

in der Brancaccikapelle über Piero della Francescas schwebenden

Hintergrund auf den Bildnissen des Federigo und der Battista

von Urbino bis zur „Schlüsselübergabe" Peruginos ringt das
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Freskenhafte mit der andringenden neuen Form. Rafaels male-

rische Entwicklung während seiner Arbeit in den Stanzen des

Vatikan ist fast das einzige übersichtliche Beispiel. Das floren-

tinische Fresko sucht die Wirklichkeit in einzelnen Dingen und

gibt innerhalb der architektonischen Umrahmung eine Summe
von ihnen. Das Ölbild erkennt mit steigender Sicherheit des

Ausdrucks nur die Ausgedehntheit als Ganzes an und jeden Gegen-

stand nur als ihren Repräsentanten. Das faustische Weltgefühl

schuf die neue Technik für sich. Es verwarf den zeichnerischen

Stil, wie es die Koordinatengeometrie aus der Zeit des Oresme

verwarf. Es verwandelte die an Architekturmotive gebundene

Linearperspektive in eine rein atmosphärische, die mit unwäg-

baren Tohunterschieden arbeitet. Aber die ganze künstliche

Lage der Renaissancekunst, ihr Nichtverstehen der eignen tieferen

Tendenz, die Unmöglichkeit, das antigotische Prinzip zu verwirk-

lichen, erschwerte und verdunkelte den Übergang. Jeder Künstler

hat ihn auf andre Weise versucht. Der eine malt mit Ölfarben

auf die nasse Wand. Lionardos Abendmahl ist deshalb der Zer-

störung anheimgefallen. Andre malen Tafelbilder, als ob sie

Fresken wären. Das ist der Fall Michelangelos. Kühne Schritte,

Ahnungen, Niederlagen, Verzichte finden sich. Der Kampf zwischen

der Hand und der Seele, zwischen Auge und Werkzeug, zwischen

der vom Künstler und der von der Zeit gewollten Form ist immer

derselbe — der zwischen Plastik und Musik.

Hier verstehen wir endlich Lionardos riesenhaft gedachten

Entwurf zur Anbetung der heiligen drei Könige in den Uffizien,

das größte malerische Wagnis der Renaissance. Bis auf Rem-
brandt ist ähnliches nie auch nur geahnt worden. Über alles

optische Maß hinaus, über alles, was man damals Zeichnung,

Kontur, Komposition, Gruppe nannte, will er zur Anbetung des

ewigen Raumes vordringen, in dem alles Körperliche schwebt

wie die Planeten im kopernikanischen System, wie die Töne

einer Bachschen Orgelfuge in der Dämmerung alter Kirchen,

ein Bild von solcher Dynamik der Ferne, daß es innerhalb der

technischen Möglichkeiten dieser Zeit Torso bleiben mußte.

Li der sixtinischen Madonna resümiert Rafael die gesamte

Renaissance durch die Linie des Umrisses, die den ganzen Ge-

halt des Werkes in sich saugt. Es ist die letzte große Linie
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der abendländischen Kunst. Ihre gewaltige Innerlichkeit, die

den geheimen Widerspruch mit der Konvention bis zur äußersten

Spannung treibt, macht Rafael zu dem am wenigsten verstan-

denen Künstler der Renaissance. Er kämpfte nicht mit Problemen.

Er ahnte sie nicht einmal. Aber er führte die Kunst bis an

deren Schwelle, wo der Entscheidung nicht mehr ausgewichen

werden konnte. Er starb, als er innerhalb ihrer Formenwelt

das letzte vollendet hatte. Der Menge erscheint er flach. Sie

wird niemals empfinden, was in seinen Entwürfen vor sich geht.

Aber hat man wohl die Morgenwölkchen bemerkt, die, sich in

Kinderköpfe verwandelnd, die ragende Gestalt umgeben? Es

sind die Scharen der Ungebornen, welche die Madonna ins Leben

zieht. Diese lichten Wolken erscheinen im gleichen Sinne auch

in der mystischen Schlußszene des zweiten Faust. Gerade das

Abweisende, die Unpopularität im schönsten Sinne schließt hier

die innere Überwindung des Renaissancegefühls in sich. Perugino

versteht man beim ersten Blick; bei Rafael glaubt man es nur.

Obwohl zunächst gerade die Linie, das Zeichnerische eine antike

Tendenz ankündigt, ist es doch im Raum verschwebend, über-

irdisch, beethovenartig. Rafael ist in diesem Werk verschlossener

als jeder andre, viel mehr selbst als Michelangelo, dessen Wollen

durch das Fragmentarische seiner Arbeiten deutlich wird. Fra

Bartolommeo hatte die stoffliche Umrißlinie noch ganz in seiner

Gewalt; sie ist ganz Vordergrund; ihr Sinn erschöpft sich in der

Abgrenzung von Körpern. Bei Rafael schweigt sie, wartet sie,

verhüUt sie sich. Sie steht, bei äußerster Spannung, unmittelbar

vor ihrer Auflösung im Unendlichen, in Raum und Musik.

Lionardo steht jenseits der Grenze. Der Entwurf zur An-

betung der drei Könige ist schon Musik. Es liegt ein tiefer

Sinn in dem Umstände, daß er hier wie bei seinem Hieronymus

bei der braunen Untermalung stehen blieb, dem „Rembrandt-

stadium", dem atmosphärischen Braun des nächsten Jahr-

hunderts. Für ihn war in diesem Zustande die äußerste Voll-

endung und Deutlichkeit der Intention erreicht. Jeder Schritt

weiter in eine Farbenbehandlung, deren Geist damals noch in

den metaphysischen Bedingungen des Freskostils befangen war,

hätte die Seele des Entwurfs zerstört. Gerade weil er die Sym-

bolik der Ölmalerei in ihrer ganzen Tiefe vorfühlte, fürchtete
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er das Freskenhafte der „Fertigmaler", das seine Idee verflachen

mußte. Die Studien zu dem Gemälde beweisen, wie sehr ihra

die Radierung in der Art Rembrandts verwandt war, eine

Kunst aus der Heimat des Kontrapunkts, die man in Florenz

nicht kannte. Erst die Venezianer, außerhalb der florentinischen

Konvention stehend, haben erreicht, was er hier suchte: eine

Farbenwelt, die dem Räume, nicht den Dingen dient.

Aus demselben Grunde hat Lionardo — nach unendlichen

Versuchen — den Christuskopf des Abendmahls unvollendet ge-

lassen. Auch für ein Porträt in der großen Auffassung Rem-
brandts, für eine aus bewegten Pinselstrichen, Lichtern und

Tönen aufgebaute Seelengeschichte war der Mensch dieser Zeit

nicht reif. Aber nur Lionardo war groß genug, um diese Schranke

als Schicksal zu erleben. Die andern hatten nur den Kopf malen

wollen, wie ihn die Schule vorschrieb. Lionardo, der hier zum
ersten Mal auch die Hände sprechen ließ, und zwar mit einer

physiognomischen Meisterschaft, die später zuweilen erreicht,

aber nie übertroffen worden ist, wollte unendlich viel mehr. Seine

Seele war weit in die Zukunft verloren, aber sein Menschliches,

sein Auge, seine Hand gehorchten dem Geiste seiner Zeit. Sicher-

lich war er in einer verhängnisvollen Weise der Freieste von

den drei Großen. Vieles von dem, womit Michelangelos mächtige

Natur vergebens rang, hat ihn gar nicht mehr berührt. Pro-

bleme der Chemie, der geometrischen Analysis, der Physiologie —
Goethes „lebendige Natur" war auch die seine — der Fernwaffen-

technik sind ihm vertraut. Tiefer als Dürer, kühner als Tizian,

umfassender als irgendein Mensch der Zeit, ist er der eigent-

lich fragmentarische Künstler geblieben, i) aber aus einem

andern Grunde als Michelangelo, der verspätete Plastiker, und

im Gegensatz zu Goethe, für den alles schon zurücklag, was dem
Schöpfer des Abendmahls unerreichbar blieb. Michelangelo wollte

eine erstorbene Formenwelt noch einmal zum Leben zwingen,

Lionardo fühlte eine neue in der Zukunft, Goethe ahnte, daß es

keine mehr gab. Zwischen ihnen liegen die drei reifen Jahr-

hunderte faustischer Kunst.

^) In Renaissancewerken wirkt das Allzufertige oft genug peinlich. Wir

fühlen da einen Mangel an „Unendlichkeit". Es gibt in ihnen keine Geheim-

nisse und Entdeckungen.
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Es ist noch übrig, die Vollendung der abendländischen Kunst

in großen Zügen zu verfolgen. Die innerste Notwendigkeit aller

Geschichte ist hier am Werke. Wir haben gelernt; Künste als

Urphänomene zu begreifen. Wir suchen nicht mehr nach Ur-

sachen und Wirkungen im physikalischen Sinne, um ihrer Ent-

wicklung Zusammenhang zu geben. Wir haben den Begriff des

Schicksals einer Kunst in sein Recht eingesetzt. Wir haben

endlich Künste als Organismen erkannt, die in dem größeren

Organismus einer Kultur ihre bestimmte Stellung einnehmen,

geboren werden, reifen, altern und für immer sterben.

Mit dem Abschluß der Renaissance — der letzten Ver-

irrung — ist die abendländische Seele zum reifen Bewußtsein

ihrer Kräfte und Möglichkeiten gelangt. Sie hat ihre Künste ge-

wählt. Eine Spätzeit, das Barock wie die lonik, weiß, was die

Formensprache der Kunst zu bedeuten hat. Sie war bis dahin

eine philosophische Religion, jetzt wird sie eine religiöse Philo-

sophie. Sie wird städtisch und weltlich. An die Stelle namen-

loser Schulen treten die großen Meister. Es erscheint auf der

Höhe jeder Kultur das Schauspiel einer prachtvollen Gruppe
großer Künste, wohlgeordnet und durch das zugrunde liegende

Ursymbol zu einer Einheit verknüpft. Die apollinische Gruppe,
zu welcher die Vasenmalerei, das Fresko, das Relief, die Archi-

tektur der Säulenordnungen, das attische Drama, der Tanz ge-

hören, hat die Skulptur der nackten Statue zur Mitte. Die

faustische Gruppe bildet sich um das Ideal reiner räumlicher

Unendlichkeit. Ihren Mittelpunkt bildet die instrumentale Musik.

Von ihr aus spinnen sich feine Fäden in alle geistigen Formen-

sprachen hinüber und verweben die infinitesimale Mathematik, die

dynamische Physik, die Propaganda des Jesuitenordens und die

Dynamik der berühmten Schlagworte der Aufklärung, die moderne

Maschinentechnik, das Kreditsystem und die dynastisch-diplo-

matische Staatsorganisation zu einer ungeheuren Totalität see-

lischen Ausdrucks. Mit dem inneren Rhythmus der Dome be-

ginnend, mit Wagners Tristan und Parsifal endend, erreicht die

künstlerische Bewältigung des unendlichen Raums ihre voll-

kommene Ausbildung um 1550. Die Plastik erlischt mit Michel-
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angelo in Rom, gerade damals, als die Planimetrie, die bis dahin

die Mathematik beherrscht hatte, ihr unwesentlichster Teil wird.

Zugleich mit Zarlinos Harmonielehre und Theorie des Kontra-

punkts (1558) und der ebenfalls von Venedig ausgehenden Methode

des Generalbasses, beides eine Perspektive und Analysis des Ton-

raumes, beginnt ihre Schwester, die nordische Infinitesimal-

rechnung, ihren Aufstieg.

Ölmalerei und Instrumentalmusik, die Künste des Raumes,

treten ihre Herrschaft an. In der Antike waren es folglich

die stofflich-euklidischen Künste: das streng flächenhafte Fresko

und die freistehende Statue, die gleichzeitig — um 600 — in

den Vordergrund treten. Und zwar sind es die beiden Arten

von Malerei, die, in ihrer Formensprache gemäßigter, zugäng-

licher, zuerst heranreifen. Dem Ölgemälde gehört die Zeit von

1550—1650 ebenso unbestritten wie dem Fresko und Vasenbild

das 6. Jahrhundert. Die Symbolik von Raum und Körper, aus-

gedrückt durch das Kunstmittel hier der Perspektive und dort

der Proportion, erscheint in der mittelbaren Sprache des Ge-

mäldes nur angedeutet. Diese Künste, welche das jeweilige Ur-

symbol, also Möglichkeiten des Ausgedehnten, in der Bildfläche

nur vorzutäuschen vermögen, konnten das antike und abend-

ländische Ideal wohl bezeichnen und heraufrufen, aber nicht

vollenden. Auf dem Wege der Spätzeit erscheinen sie als Vor-

stufen der letzten Höhe. Je mehr der große Stil sich seiner

Vollendung nähert, desto entschiedener wird der Drang nach

einer ornamentalen Sprache von unerbittlicher Klarheit der Sym-

bolik. Die Malerei genügte nicht mehr. Die Gruppe der hohen

Künste wurde weiterhin vereinfacht. Um 1670, gerade damals,

als Newton und Leibniz die Differentialrechnung entdeckten,

war die Ölmalerei an der Grenze ihrer Möglichkeiten angelangt.

Die letzten großen Meister starben, Velasquez 1660, Poussin

1665, Franz Hals 1666, Rembrandt 1669, Vermeer 1675, Mu-

rillo, Ruysdael und Lorrain 1682. Man braucht nur die wenigen

Nachfolger von Bedeutung, Watteau, Hogarth, Tiepolo zu nennen,

um den Abstieg, das Ende einer Kunst fühlen zu lassen.

Eben jetzt hatten sich auch die großen Formen der male-

rischen Musik ausgelebt: mit Heinrich Schütz (1672), Caris-

simi (1674) und auch PurceU (1695) sterben die letzten Meister
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der Kantate, welche bildhafte Themen durch das Farbenspiel

von Vokal- und Instrumentalstimmen bis ins Unendliche variierte

und von zierlichen Landschaften bis zu erhabenen Szenen der

Legende wahrhafte Gemälde entwarf. Mit Lully (1687) ist die

heroische Barockoper Monteverdis innerlich erschöpft. Und das-

selbe gilt von den Arten der altklassischen Sonate für Orchester,

Orgel und Streichtrio, die ebenfalls bildhafte Themen im Fugen-

stil durchimitieren. Die Formen der letzten Reife treten hervor,

das Concerto grosso, die Suite und die dreiteilige Sonate für Solo-

instrumente. Die Musik befreit sich von dem Rest des Körper-

lichen im Klange der menschlichen Stimme. Sie wird absolut.

Das Thema verwandelt sich aus einem Bilde in eine prägnante

Funktion, deren Dasein in Entwicklung besteht; den Fugen-

stil Bachs kann man nur als eine unendliche Differentiation und

Integration bezeichnen. Die Marksteine des Sieges der reinen

Musik über die Malerei sind die im höchsten Alter entstandenen

Passionen von Heinrich Schütz, in denen die neue Formensprache

am Horizont erscheint, die Sonaten dall' Abacos und Corellis, die

Oratorien Händeis und die barocke Polyphonie Bachs. Von nun

an ist diese Musik die faustische Kunst, und man darf Watteau

einen malenden Couperin, Tiepolo einen malenden Händel nennen.

Dieselbe Wendung erfolgt in der Antike um 460, als der

letzte der großen Freskomaler, Polygnot, das Erbe des erhabenen

Stils an Polyklet und damit an die freie Rundplastik abtritt. Bis

dahin hatte die Formensprache einer reinen Flächenkunst auch

die Statue beherrscht, selbst noch bei den Zeitgenossen Poly-

gnots, bei Myron und den Meistern der Olympiagiebel. Wie jene

das Formideal der farbig ausgefüllten und mit einer Innen-

zeichnung versehenen Silhouette immer weiter entwickelt

hatte, wobei es zwischen dem bemalten Relief und dem Flach-

bild kaum einen Unterschied gab, so war auch für den Bildhauer

der dem Betrachter erscheinende frontale Umriß das eigent-

liche Symbol des Ethos, das heißt des sittlichen Typus, den

die Figur repräsentieren sollte. Das Giebelfeld eines Tempels

ist ein Bild, und es will aus dem nötigen Abstand genau so

betrachtet sein wie die gleichzeitigen Vasenbilder des rotfigurigen

Stils. Mit der Generation Polyklets macht das monumentale Wand-
gemälde dem Tafelbild in Tempera- und Wachsfarbentechnik
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Platz, aber das bedeutet, daß der große Stil aufgehört hat, in

dieser Kunstart seinen Sitz zu haben. Die Schattenmalerei des

Apollodor hat den Ehrgeiz, durch Rundmodellierung der Fi-

guren, denn es handelt sich durchaus nicht um atmosphärische

Schatten, es dem Bildhauer gleichzutun, und von Zeuxis erklärt

Aristoteles ausdrücklich, daß seinen Werken das Ethos gefehlt

habe. Das stellt diese geistreiche und liebenswürdige Malerei

neben die unseres 18. Jahrhunderts. Beiden fehlt die innere

Größe und beide folgen mit ihrem Virtuosentum der Sprache der

einzigen und letzten Kunst, welche die Ornamentik hohen Ranges

vertritt. Deshalb gehören Polyklet und Phidias zu Bach und

Händel, und wie diese den strengen Satz von den Methoden der

malerischen Durchführung befreien, so haben jene die Statue vom

Reliefmäßigen endgültig erlöst.

Mit dieser Musik und dieser Plastik ist das Ziel erreicht.

Eine reine Symbolik von mathematischer Strenge ist möghch

geworden: das bedeutet der Kanon, jene Schrift Polyklets über

die Proportionen des menschlichen Körpers, und als Gegenstück

dazu die „Kunst der Fuge" und das „Wohltemperierte Klavier"

seines „Zeitgenossen" Bach. Diese beiden Künste leisten das

Äußerste und Letzte an Deutlichkeit und Intensität der reinen

Form. Man vergleiche doch den Tonkörper der faustischen In-

strumentalmusik und in ihm wieder den Streichkörper und bei

Bach auch noch den als Einheit wirkenden Körper der Blas-

instrumente mit dem Körper attischer Statuen; man vergleiche,

was Haydn und was Praxiteles eine Figur nannten, nämlich

die eines rhythmischen Motivs im Gewebe der Stimmen oder

die eines Athleten, eine Bezeichnung, welche der Mathematik

entnommen ist und verrät, daß dieses jetzt endlich erreichte

Ziel das einer Vereinigung künstlerischen und mathematischen

Geistes ist, denn zugleich mit Musik und Plastik haben die Ana-

lysis des Unendlichen und die euklidische Geometrie ihre Auf-

gabe und den letzten Sinn ihrer Zahlensprache mit voUer Deut-

lichkeit begriffen. Die Mathematik des Schönen und die Schön-

heit des Mathematischen sind nicht mehr zu trennen. Der

unendliche Raum der Töne und der völlig freistehende Körper

von Marmor oder Bronze sind eine unmittelbare Interpretation

des Ausgedehnten. Sie gehören zur Zahl als Beziehung und zur
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Zahl als Maß. Im Fresko wie im Ölbilde wird man, in den Ge-

setzen von Proportion und Perspektive, nur Andeutungen von

Mathematischem finden. Diese beiden letzten und strengsten

Künste sind Mathematik. Auf diesem Gipfel erscheint die fau-

stische wie die apollinische Kunst vollkommen.

Mit dem Ausgang der Fresko- und Ölmalerei beginnt die

dichte Reihe großer Meister der absoluten Plastik und Musik.

Auf Polyklet folgen Phidias, Paionios, Alkamenes, Skopas, Praxi-

teles, Lysippos, auf Bach und Händel Gluck, Stamitz, die Söhne

Bachs, Haydn, Mozart, Beethoven. Jetzt erscheint die Menge

wunderbarer, heute längst verschollener Instrumente, eine ganze

Zauberwelt abendländischen Entdecker- und Erfindergeistes, um
immer neue Klänge und Tonfarben für den Dienst und die

Steigerung des Ausdrucks heranzuziehen, jetzt die Fülle großer,

feierlicher, zierlicher, leichter, spöttischer, lachender, schluchzen-

der Formen von strengstem Bau, auf die sich heute niemand

mehr versteht; es gab damals, vor allem im Deutschland des

18. Jahrhunderts, eine wirkliche Kultur der Musik, die das

ganze Leben durchdrang und erfüllte, deren Typus Hoffmanns

Kapellmeister Kreisler wurde und von der uns kaum die Er-

innerung mehr geblieben ist.

Endlich, mit dem 18. Jahrhundert, stirbt auch die Archi-

tektur. Sie löst sich, sie ertrinkt in der Musik des Rokoko. Alles,

was man an dieser letzten wundervollen, fragilen Blüte der abend-

ländischen Baukunst getadelt hat — weil man ihre Entstehung

aus dem Geist der Fuge nicht verstand — : das Maßlose, Form-

lose, Yerschwebende, Wogende, Funkelnde, die Zerstörung der

Fläche und Gliederung für das Auge, alles das ist nur ein Sieg

der Töne und Melodien über Linien und Wände, der Triumph

des reinen Raumes über den Stoff, des absoluten Werdens über

das Gewordne. Es sind nicht mehr Baukörper, diese Abteien,

Schlösser, Kirchen mit ihren geschwungenen Fassaden, Portalen,

Höfen mit Muschelinkrustation, mächtigen Treppenhäusern,

Galerien, Sälen, Kabinetten, sondern steingewordne Sonaten,

Menuette, Madrigale, Präludien; Kammermusik in Stuck, Mar-

mor, Elfenbein und edlen Hölzern; Kantilenen von Voluten und

Kartuschen, Kadenzen von Freitreppen und Firsten. Der Dresdner

Zwinger ist das vollkommenste Stück Musik in der gesamten
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Weltarchitektur, mit Ornamenten wie der Ton einer edlen alten

Geige, ein allegro fugitivo für kleines Orchester.

Deutschland hat die großen Musiker und also auch die

großen Baumeister — Pöppelmann, Schlüter, Bahr, Neumann,

Fischer von Erlach, Dinzenhofer — dieses Jahrhunderts hervor-

gebracht. In der Ölmalerei spielt es keine, in der Instrumental-

musik die entscheidende Rolle.

17

Ein Wort, das erst zur Zeit Manets in Aufnahme kam —
zuerst ein Spottname wie Barock und Rokoko — , faßt die Eigen-

art des faustischen Kunstvortrags, wie er sich aus den Vor-

aussetzungen der Ölmalerei allmählich entwickelt hat, sehr glück-

lich zusammen. Man spricht von Impressionismus, ohne Umfang

und tieferen Sinn des Begriffes, wie er hätte gefaßt werden

sollen, zu ahnen. Man leitet ihn aus der letzten Nachblüte einer

Kunst ab, die ganz und gar zu ihm gehört. Was ist Nachahmung

des „Eindrucks"? Etwas rein Abendländisches ohne Zweifel,

etwas, das mit der Idee des Barock, selbst schon den unbewußten

Zielen der gotischen Architektur verwandt und den Absichten der

Renaissance streng entgegengesetzt ist. Bedeutet es nicht die

Tendenz eines Wachseins, den reinen unendlichen Raum als die

unbedingte Wirklichkeit höchster Ordnung und aUe sinnlichen

Gebilde „in ihm" als zweiten Ranges und bedingt zu empfinden,

und zwar mit innerster Notwendigkeit? Eine Tendenz, die in

künstlerischen Schöpfungen hervortreten kann, die aber tausend

andre Möglichkeiten kennt, um sich zu offenbaren? „Der Raum
ist die Form a priori der Anschauung", die Formel Kants —
klingt das nicht wie ein Programm dieser Bewegung, die mit

Lionardo anhebt? Der Impressionismus ist die Umkehrung des

euklidischen Weltgefühls. Er sucht sich von der Sprache des

Plastischen soweit als möglich zu entfernen und der des Musi-

kalischen zu nähern. Man läßt die belichteten, das Licht zurück-

strahlenden Dinge nicht auf sich wirken, weil sie da sind, sondern

als ob sie „an sich" nicht da wären. Sie sind auch nicht Körper,

sondern Lichtwiderstände im Raum, deren trügerische Dichte

durch den Pinselstrich entlarvt wird. Man empfängt und gibt
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lediglich den-Eindruck von solchen Widerständen, die man im

Stillen als bloße Funktionen einer „jenseitigen" (transzendenten)

Ausgedehntheit wertet. Man durchdringt die Körper mit dem

innern Auge, man löst den Zauber ihrer stofflichen Grenzen, man
opfert sie der Majestät des Raumes. Und man fühlt mit und unter

diesem Eindruck eine unendliche Bewegtheit des sinnlichen

Elementes, die zu der statuenhaften Ataraxia des Fresko den

stärksten Gegensatz 'bildet. Deshalb gibt es keinen hellenischen

Impressionismus. Deshalb ist die antike Skulptur die Kunst,

welche ihn von vornherein ausschließt.

Der Impressionismus ist der umfassende Ausdruck eines

Weltgefühls und es versteht sich, daß er die gesamte Physio-

gnomie unsrer späten Kultur durchdringt. Es gibt eine impressio-

nistische, die optischen Grenzen mit Absicht und Nachdruck über-

schreitende Mathematik. Es ist die Analysis seit Newton und

Leibniz. Zu ihr gehören die visionären Gebilde der Zahikörper,

Mengen, Transformationsgruppen, mehrdimensionalen Geometrien.

Es gibt eine impressionistische Physik, die an Stelle von Körpern

Systeme von Massenpunkten „sieht", Einheiten, die lediglich als

das konstante Verhältnis variabler Wirksamkeiten erscheinen. Es

gibt eine impressionistische Ethik, Tragik, Logik. Es gibt im

Pietismus auch ein impressionistisches Christentum.

Malerisch und musikalisch handelt es sich um die Kunst,

mit ein paar Strichen, Flecken oder Tönen ein in seinem Ge-

halte unerschöpfliches Bild, einen Mikrokosmos für Auge und

Ohr eines faustischen Menschen zu schaffen, das heißt die Wirk-

lichkeit des unendlichen Raumes durch die flüchtigste, fast körper-

lose Andeutung von etwas Gegenständlichem, das ihn gewisser-

maßen zwingt in Erscheinung zu treten, künstlerisch zu bannen.

Es ist eine nie wieder gewagte Kunst der Bewegung des Un-

beweglichen. Von Tizians Alterswerken bis herab auf Corot und

Menzel zittert und fließt die duftige Materie unter der geheimnis-

vollen Wirkung des Pinselstrichs und der gebrochenen Farben und

Lichter. Dasselbe erstrebt, im Unterschied von der eigentlichen

Melodie, das „Thema" der Barockmusik, ein Tongebilde unter

Mitwirkung aller Reize von Harmonie, instrumentaler Farbe,

Takt und Tempo, das sich von der motivischen Arbeit des durch-

imitierenden Satzes der Zeit Tizians bis zum Leitmotiv Wagners
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 24
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entwickelt und eine ganze Welt von Gefühl und Erlebnis ein-

schließt. Auf der Höhe der deutschen Musik dringt diese Kunst in die

Lyrik deutscher Sprache ein — in der französischen ist sie unmög-

lich — , wo sie seit Goethes Urfaust und den letzten Gedichten

Hölderlins eine Reihe von kleinen Meisterstücken gezeitigt hat,

Stellen vom Umfang weniger Zeilen, die noch nicht bemerkt, ge-

schweige denn gesammelt worden sind. Der Impressionismus ist die

Methode subtilster künstlerischer Entdeckungen. Er wiederholt im

Kleinen und Kleinsten fortwährend die Taten des Kolumbus und

Kopernikus. Es gibt in keiner zweiten Kultur eine ornamentale

Sprache von solcher Dynamik des Eindrucks bei einem so geringen

Aufwand an Mitteln. Jeder farbige Punkt oder Strich, jeder kaum
hörbare kurze Ton deckt überraschende Reize auf und führt der

Einbildung immer neue Elemente von raumschaffender Energie zu.

Bei Masaccio und Piero della Franceska sind wirkliche Körper
von Luft umflossen. Erst Lionardo entdeckt die Übergänge von

atmosphärischem Hell und Dunkel, die weichen Ränder, die

mit der Tiefe verschwimmenden Umrisse, die Bereiche von Licht

und Schatten, aus denen sich einzelne Gestalten nicht mehr lösen

lassen. Endlich, bei Rembrandt, verfließen die Gegenstände zu

bloßen farbigen Eindrücken; die Gestalten verlieren das spezi-

fisch Menschliche; sie wirken als Strich und Farbenfleck in einem

leidenschaftlichen Tiefenrhythmus. Und diese Ferne bedeutet nun

auch Zukunft. Der Impressionismus fesselt den kurzen Augenblick,

der einmal ist und nie wiederkehrt. Die Landschaft ist kein Sein

und Verharren, sondern ein flüchtiger Moment ihrer Geschichte.

Wie einBildnis Rembrandts nicht das anatomische Relief des Kopfes,

sondern das zweite Gesicht in ihm anerkennt, wie es nicht das

Auge, sondern den Blick, nicht die Stirn, sondern das Erlebnis,

nicht die Lippen, sondern die Sinnhchkeit durch das Ornament der

Pinselstriche bannt, so zeigt das impressionistische Gemälde über-

haupt nicht die Natur des Vordergrundes, sondern auch da ein

zweites Antlitz, den Blick, die Seele der Landschaft. Mag es sich

um die katholisch-heroische Landschaft Lorrains, den paysage

intime Corots, um das Meer, die Flußränder und Dörfer Cuyps

und Van Goyens handeln, es entsteht immer ein Porträt im

physiognomischen Sinne, etwas Einmaliges, Unvorhergesehenes

und zum ersten und letzten Mal ans Licht Gezogenes. Gerade



MUSIK UND PLASTIK 371

die Vorliebe für die Landschaft — die physiognomische, die

Charakterlandschaft — , für das Motiv also, das im Freskostil

gar nicht denkbar ist und der Antike vollkommen unzugänglich

blieb, erweitert die Porträtkunst vom unmittelbar Menschlichen

zum mittelbaren : zur Darstellung der Welt als eines Teils des

Ich, der Welt, in welcher der Künstler sich gibt und der Be-

trachter sich wiederfindet. Denn in dieser sich in die Ferne

dehnenden Natur spiegelt sich ein Schicksal. Es gibt in dieser

Kunst tragische, dämonische, lachende, klagende Landschaften,

etwas, wovon der Mensch andrer Kulturen keine Vorstellung und

wofür er kein Organ hat. Wer dieser Formenwelt gegenüber die

Illusionsmalerei des Hellenismus nennt, der weiß keinen Unter-

schied zwischen einer Ornamentik vom höchsten Range und einer

seelenlosen Imitation, einer Nachäffung des Augenscheins. Wenn
Lysipp nach Plinius gesagt hat, er stelle die Menschen dar, wie

sie ihm erscheinen, so trifft das einen Ehrgeiz von Kindern,

Laien und Wilden, aber nicht von Künstlern. Es fehlt der große

Stil, die Bedeutung, die tiefe Notwendigkeit. So malten die Be-

wohner der steinzeitlichen Höhlen auch. Aber die hellenistischen

Maler konnten in Wirklichkeit mehr als sie wollten. Selbst noch

die Wandgemälde in Pompeji und die Odysseelandschaften in

Rom enthalten ein Symbol: sie stellen je eine Gruppe von
Körpern dar, darunter Felsen, Bäume und sogar als Körper

unter Körpern! — „das Meer". Es entsteht keine Tiefe, sondern

eine Aufreihung. Irgend etwas muß den Platz erhalten, der am
wenigsten nah ist, aber diese technische Notwendigkeit hat mit

der faustischen Verklärung des Fernen nichts zu tun.

18

Ich sagte, daß die Ölmalerei am Ende des 17. Jahrhunderts,

wo alle großen Meister kurz nacheinander starben, erlosch. Aber

der Impressionismus im engeren Sinne ist ja eine Schöpfung des

19. Jahrhunderts? Die Malerei hat also 200 Jahre länger ge-

blüht oder dauert heute noch fort? Man täusche sich nicht.

Zwischen Rembrandt und Delacroix oder Constable liegt eine

tote Strecke, und was bei dem letzten beginnt, ist trotz aller

Zusammenhänge in Hinsicht auf Technik und Vortrag sehr ver-

24*
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schieden von dem, was mit dem ersten endete. Hier, wo von

einer lebendigen Kunst von höchster Symbolik die Rede ist,

zählen die rein dekorativen Künstler des 18. Jahrhunderts nicht

mit. Täuschen wir uns auch nicht über den Charakter der neuen

malerischen Episode, die jenseits von 1800, der Grenze von

Kultur und Zivilisation, noch einmal die Illusion einer großen

Kultur der Malerei erwecken konnte. Sie selbst hat ihr eigent-

liches Thema als Freilicht bezeichnet und damit den Sinn ihrer

flüchtigen Erscheinung deutlich genug enthüllt. Freilicht —
das ist die bewußte, intellektuelle und brutale Abwendung von

dem, was man plötzlich „die braune Sauce" nannte und was,

wie wir sahen, in den Bildern der grofsen Meister die eigentlich

metaphysische Farbe war. Auf ihr baute sich die Malkultur der

Schulen, vor allem der niederländischen auf, die im Rokoko

rettungslos dahinschwand. Dies Braun, das Symbol räumlicher

Unendlichkeit, das für den faustischen Menschen aus dem Ge-

mälde ein seelenhaftes Etwas schuf, empfand man plötzlich als

Unnatur. Was war geschehen? Beweist die Wandlung nicht,

daß eben die Seele sich fortgestohlen hatte, für welche diese

verklärte Farbe etwas Religiöses, ein Zeichen der Sehnsucht,

der ganze Sinn einer lebendigen Natur gewesen war? Der Ma-

terialismus der westeuropäischen Weltstädte blies in die Asche

und rief diese seltsame und kurze Nachblüte von zwei Maler-

generationen hervor — denn mit der Generation Manets war

alles wieder zu Ende. Ich hatte das erhabene Grün Grünewalds,

Lorrains, Giorgiones als die katholische Farbe des Raumes be-

zeichnet und das transzendente Braun Rembrandts als die Farbe

des protestantischen Weltgefühls. Das Freilicht, das jetzt eine neue

Farbenskala entfaltet, bezeichnet demgegenüber die Irreligion.^)

Der Impressionismus ist aus den Sphären Beethovenscher Musik

und Kantischer Sternenräume auf die Erdoberfläche zurückgekehrt.

Dieser Raum ist erkannt, nicht erlebt, gesehen, nicht geschaut;

^) Es war deshalb ganz unmöglich, vom Freilicht aiis zu einer echt

religiösen Malerei zu kommen. Das in dieser Malerei liegende Weltgefiihl ist

Lis zu dem Grade irreligiös und nur für eine „Vemunftreligion" gültig, daß

jeder der zahlreichen, ehrlich gemeinten Versuche hohl und unwahr wirkt

(Uhde, Puvis de Chavannes). Ein einziges Freilichtbild verweltlicht sofort das

Innere einer Kirche und setzt sie zu einem Ausstellungsraum herab.
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es ist Stimmung darin, nicht Schicksal; es ist das mechanische

Objekt der Physik und nicht die gefühlte Welt der pastoralen

Musik, was Courbet und Manet in ihre Landschaften bringen.

Was Rousseau mit tragisch treffendem Ausdruck als Rückkehr

zur Natur prophezeit hatte, vollzieht sich in dieser sterbenden

Kunst. So kehrt ein Greis von Tag zu Tag „zur Natur zurück".

Der neue Künstler ist Arbeiter, nicht Schöpfer. Er stellt un-

gebrochene Spektralfarben nebeneinander. Die feine Handschrift,

der Tanz der Pinselstriche macht groben Gewohnheiten Platz:

Punkte, Quadrate, breite anorganische Massen werden auf-

getragen, vermengt, verbreitet. Neben dem breiten, flachen

Pinsel erscheint der Spachtel als Werkzeug. Der Ölgrund der

Leinwand wird in die Wirkung einbezogen und bleibt stellen-

weise frei. Eine gefährliche Kunst, peinlich, kalt, krank, für

überfeinerte Nerven, aber wissenschaftlich bis zum äußersten,

energisch in allem, was die Bewältigung technischer Widerstände

angeht, programmatisch zugespitzt: es ist das Satyrspiel zur

großen Ölmalerei von Lionardo bis Rembrandt. Sie konnte nur

in dem Paris Baudelaires zu Hause sein. Corots silberne Land-

schaften in ihren graugrünen und braunen Tönen träumen noch

von dem Seelischen der alten Meister. Courbet und Manet er-

obern den kahlen physikahschen Raum, den Raum als „Tat-

sache". Der versonnene Entdecker Lionardo macht dem malenden

Experimentator Platz. Corot, das ewige Kind, Franzose, nicht

Pariser, fand seine jenseitigen Landschaften überall. Courbet,

Monet, Manet, Cezanne porträtieren ein und dieselbe Örtlichkeit

immer wieder, peinlich, mühsam, arm an Seele, den Wald von

Fontainebleau oder die Seineufer von Argenteuil oder jenes

merkwürdige Tal bei Arles. Rembrandts mächtige Landschaften

liegen durchaus im Welträume, die Manets in der Nähe einer

Bahnstation. Die Freilichtmaler, echte Großstädter, nahmen von

den kühlsten Spaniern und Holländern, Velasquez, Goya, Hob-

bema und Franz Hals die Musik des Raumes, um sie — mit

Hilfe der englischen Landschafter und Später der Japaner, in-

tellektueller und hochzivilisierter Köpfe, — ins Empirische und

Naturwissenschaftliche zu übersetzen. Es ist der Unterschied

von Naturerlebnis und Naturwissenschaft, von Herz und Kopf,

von Glauben und Wissen.
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Anders in Deutschland. In Frankreich war eine große Malerei

abzuschließen, hier war sie nachzuholen. Denn der malerische

Stil von Rottmann, Wasmann, K. D. Friedrich und Runge bis

zu Maries und Leibl setzt alle Glieder der Entwicklung voraus;

sie liegen dem Technischen zugrunde, und wo auch eine Schule

den neuen Stil pflegen will, bedarf sie einer geschlossenen

inneren Tradition. Hierin beruht die Schwäche und Stärke der

letzten deutschen Malerei. Die Franzosen besaßen eine eigne

Überlieferung vom frühen Barock bis auf Chardin und Corot

herab. Zwischen Lorrain und Corot, Rubens und Delacroix be-

steht ein lebendiger Zusammenhang. Aber aUe großen Deutschen

des 18. Jahrhunderts waren, als Künstler, Musiker geworden.

Daß diese Musik, ohne ihr innerstes Wesen zu verändern, seit

Beethoven doch noch einmal in Malerei umschlug, ist eine

Seite der deutschen Romantik. Hier hat sie am längsten

geblüht, hier ihre liebenswürdigsten Früchte getragen. Denn

diese Köpfe und Landschaften sind eine heimliche, sehnsuchts-

volle Musik. Etwas von Eichendorff und Mörike ist noch in

Thoma und Böcklin zu finden. Nur bedurfte man einer fremden

Lehre für das, was an eigner innerer Tradition fehlte. Alle

diese Maler gingen nach Paris. Aber indem sie, wie Manet und

sein Kreis, auch die alten Meister von 1670 studierten und

kopierten, empfingen sie ganz neue, ganz andre Wirkungen,

während die Franzosen nur Erinnerungen an etwas empfanden,

das längst in ihre Kunst eingegangen war. Und so ist die

deutsche bildende Kunst außerhalb der Musik — seit 1800 —
eine verspätete Erscheinung, hastig, ängstHch, verworren, um
Mittel und Ziel verlegen. Es war keine Zeit zu verlieren. Was
die deutsche Musik und die französische Malerei m Jahrhunderten

geworden waren, sollte durch eine oder zwei Malergenerationen

eingeholt werden. Die erlöschende Kunst drängte nach der

letzten Fassung, die ein traumhaftes Durchfliegen der ganzen

Vergangenheit notwendig machte. So erscheinen hier wunderlich

faustische Naturen, wie Marees und Böcklin, von einer Ungewiß-

heit in allem Formalen, die in unsrer Musik mit ihrer sicheren

Tradition — man denke an Brückner — ganz unmöglich war.

Die programmatisch klare und innerlich um so ärmere Kunst

der französischen Impressionisten kennt diese Tragik eben-
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sowenig. Aber das gleiche gilt von der deutschen Literatur, die

seit der Goethezeit in jedem -größeren Werk etwas begründen

wollte und etwas abschließen mußte. Wie Kleist Shakespeare

und Stendhal zugleich in sich fühlte und mit verzweifeltem

Bemühen, in ewigem Ungenügen ändernd und zerstörend zwei-

hundert Jahre psychologischer Kunst zur Einheit schmieden

wollte; wie Hebbel die Problematik von „Hamlet" bis „Rosmers-

holm" in einen dramatischen Typus preßte, so haben Menzel,

Leibl, Marees die alten und neuen Vorbilder: Rembrandt, Lorrain,

van Goyen, Watteau, Delacroix, Courbet und Manet in eine ein-

zige Form zu drängen versucht. Während die kleinen frühen

Literieurs von Menzel alle Entdeckungen des Manetkreises vor-

wegnehmen und Leibl manches ausführt, woran Courbet schei-

terte, ist andrerseits in ihren Bildern das metaphysische Braun

und Grün der alten Meister noch einmal der volle Ausdruck

eines inneren Erlebnisses. Menzel hat wirklich ein Stück preu-

ßisches Rokoko, Marees wirklich etwas von Rubens, Leibl in seinem

Bild der Frau Gedon wirklich etwas von Rembrandts Porträt-

kunst nacherlebt und wiedererweckt. Das Ateherbraun des

17. Jahrhunderts hatte eine zweite Kunst von höchstem fau-

stischem Gehalt zur Seite gehabt, die Radierung. Rembrandt

ist in beidem der erste Meister aller Zeiten gewesen. Auch die

Radierung hat etwas Protestantisches, und sie liegt den süd-

licheren, katholischen Malern der grünblauen Atmosphäre und

der Gobelins immer fern. Leibl war, wie der letzte Braunmaler,

so auch der letzte große Radierer, dessen Blätter von jener

rembrandthaften Unendlichkeit sind, die den Betrachter immer

wieder neue Geheimnisse entdecken läßt. Marees endlich besaß

die mächtige Intuition des großen Barockstils, die Guericault und

Daumier noch eben in eine geschlossene Form bannen konnten,

die sich aber in seinem Falle, eben ohne die Stärke der west-

Hchen Tradition, nicht in die Welt der malerischen Erscheinung

zwingen Heß.

19

Ln Tristan stirbt die letzte der faustischen Künste. Dies

Werk ist der riesenhafte Schlußstein der abendländischen Musik.

Die Malerei hat es nicht zu einem so mächtigen Finale gebracht.
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Manet, Menzel und Leibl, in deren Freilichtstudien die Ölmalerei

alten Stils noch einmal wie aus dem Grabe hervorkommt, wirken

dagegen klein.

Die apollinische Kunst ging „gleichzeitig" mit der pergame-

nischen Plastik zu Ende. Pergamon ist das Seitenstück von

Bayreuth. Der berühmte Altar selbst ist zwar ein späteres und

vielleicht nicht das bedeutendste Werk der Epoche. Man muß
(etwa 330—220) eine lange, verscholleneEntwicklung voraussetzen.

Aber alles, was Nietzsche gegen Wagner und Bayreuth, den

„Ring" und den Parsifal vorbrachte, läßt sich, unter Gebrauch

ganz derselben Ausdrücke wie Decadence und Schauspielerei, auf

diese Plastik anwenden, von der uns im Gigantenfries des großen

Altars — auch einem „Ring" — ein Meisterwerk erhalten ist.

Dieselbe Theatralik, dieselbe Anlehnung an alte, mythische, nicht

mehr geglaubte Motive, dieselbe rücksichtslose Massenwirkung

auf die Nerven, aber auch dieselbe sehr bewußte Wucht, Größe

und Erhabenheit, die dennoch einen Mangel an innerer Kraft

nicht ganz zu verbergen weiß. Der farnesische Stier und das

ältere Vorbild der Laokoongruppe stammen sicherlich aus diesem

Kreise.

Was die sinkende Gestaltungskraft kennzeichnet, ist das

Form- und Maßlose, dessen der Künstler bedarf, um noch etwas

Rundes und Ganzes hervorzubringen. Ich meine nicht nur den

Geschmack am Riesenhaften, der nicht wie im gotischen und

im Pyramidenstil der Ausdruck innerer Größe ist, sondern über

deren Mangel hinwegtäuscht; dies Prunken mit leeren Dimen-

sionen ist allen anbrechenden Zivilisationen gemeinsam und herrscht

vom Zeusaltar in Pergamon und der als Koloß von Rhodos be-

kannten Heliosstatue des Chares bis zu den Römerbauten der

Kaiserzeit, ebenso wie in Ägypten zu Beginn des Neuen Reiches

und heute in Amerika. Viel kennzeichnender ist das Willkür-

liche und Überquellende, das alle Konvention von Jahrhunderten

vergewaltigt und zerbricht. Es war die überpersönliche Regel,

die absolute Mathematik der Form, das Schicksal der langsam

gereiften Sprache einer großen Kunst, hier wie dort, was man
nicht mehr ertrug. Lysipp steht darin hinter Polyklet und die

Schöpfer der Galliergruppen hinter Lysipp zurück. Das entspricht

dem Wege von Bach über Beethoven zu Wagner. Die frühen
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Künstler fühlen sich als Meister der großen Form, die späten

als deren Sklaven. Was noch Praxiteles und Haydn innerhalb

der strengsten Konvention in vollkommener Freiheit und Heiter-

keit zu sagen vermochten, brachten Lysipp und Beethoven nur

unter Vergewaltigungen zustande. Das Zeichen aller lebendigen

Kunst, die reine Harmonie zwischen Wollen, Müssen und Können,

das Selbstverständliche des Ziels, das Unbewußte in der Ver-

wirklichung, die Einheit von Kunst und Kultur, alles das ist

vorüber. Noch Corot und Tiepolo, noch Mozart und Cimarosa

beherrschten die Muttersprache ihrer Kunst. Von da an beginnt

man in ihr zu radebrechen, aber niemand empfindet das, weil

niemand mehr fließend sprechen kann. Freiheit und Notwendig-

keit waren einst identisch. Jetzt versteht man unter Freiheit

Mangel an Zucht. In der Zeit Rembrandts und Bachs ist das

uns allzubekannte Schauspiel, „an seiner Aufgabe zu scheitern",

gar nicht denkbar. Das Schicksal der Form lag in der Rasse,

in der Schule, nicht in privaten Tendenzen des Einzelnen. Im
Banne einer großen Tradition gelingt selbst dem kleinen Künstler

das Vollkommene, weil die lebendige Kunst ihn und die Aufgabe

zusammenführt. Heute müssen diese Künstler wollen, was sie nicht

mehr können, und dort mit dem Kunstverstand arbeiten, rechnen,

kombinieren, wo der geschulte Instinkt erloschen ist. Das haben

sie alle erlebt. Marees ist mit keinem seiner großen Pläne fertig

geworden. Leibl wagte es nicht, seine letzten Bilder aus der

Hand zu geben, bis sie unter der endlosen Überarbeitung kalt

und hart geworden waren. Cezanne und Renoir ließen vieles

vom Besten unvollendet, weil sie bei aller Kraft und Mühe nicht

weiter konnten. Manet war erschöpft, als er dreißig Bilder ge-

malt hatte, und trotz der ungeheuren Mühsal, die aus jedem

Zuge des Gemäldes und der Skizzen spricht, hat er mit seiner

„Erschießung des Kaisers Maximilian" kaum erreicht, was Goya

in dem Vorbilde, der Erschießung des Grafen auf Pio, mühelos

zustande brachte. Bach, Haydn, Mozart und die tausend namen-

losen Musiker des 18. Jahrhunderts konnten in der schnellen

täglichen Arbeit Vollkommenstes leisten. Wagner wußte, daß er

nur dann die Höhe erreichte, wenn er seine ganze Energie zu-

sammennahm und aufs peinlichste die besten Augenblicke seiner

künstlerischen Begabung ausnützte.
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Zwischen Wagner und Manet besteht eine tiefe Verwandt-

schaft, die wenigen fühlbar sein wird, die aber ein Kenner alles

Dekadenten wie Baudelaire schon früh herausfand. Aus farbigen

Strichen und Flecken eine Welt im Räume hervorzuzaubern, das

war die letzte, sublimste Kunst der Impressionisten. Wagner
leistet das mit drei Takten, in denen sich eine ganze Welt von

Seele zusammendrängt. Die Farben der sternhellen Mitternacht,

der ziehenden Wolken, des Herbstes, der schaurig-wehmütigen

Morgenfrühe, überraschende Blicke auf sonnenbelichtete Fernen,

die Weltangst, das nahe Verhängnis, das Verzagen, das ver-

zweifelte Durchbrechen, die jähe Hoffnung, Eindrücke, die vorher

kein Musiker für erreichbar gehalten hätte, malt er in vollkom-

mener Deutlichkeit mit ein paar Tönen eines Motivs. Hier ist

der äußerste Gegensatz zur griechischen Plastik erreicht. Alles

versinkt in körperlose Unendlichkeit; selbst eine linienhafte

Melodie ringt sich nicht mehr aus den vagen Tonmassen los, die

in seltsamem Wogen einen imaginären Raum heraufrufen. Das

Motiv taucht aus dunkler und furchtbarer Tiefe auf, flüchtig von

einem grellen Licht überstrahlt; plötzlich steht es in schreck-

licher Nähe; es lächelt, es schmeichelt, es droht; bald ist es im

Reiche der Streichinstrumente verschwunden, bald nähert es sich

wieder aus endlosen Fernen, von einer einzelnen Oboe leise

variiert, mit einer immer neuen Fülle seelischer Farben. Alles

das ist weder Malerei noch Musik, wenn man an die vorauf-

gehenden Werke des strengen Stils denkt. Als Rossini befragt

wurde, was er von der Musik der „Hugenotten" halte, antwortete

er: „Musik? — Ich habe nichts dergleichen gehört." Genau das-

selbe Urteil hörte man in Athen über die neuen Malkünste der

asiatischen und sikyonischen Schule, und nicht viel anders wird

es im ägyptischen Theben über die Kunst von Knossos und Teil

el Amarna gelautet haben.

AUes, was Nietzsche von Wagner gesagt hat, gilt auch von

Manet. Scheinbar eine Rückkehr zum Elementarischen, zur Natur

gegenüber der Inhaltsmalerei und der absoluten Musik, bedeutet

ihre Kunst ein Nachgeben vor der Barbarei der großen Städte,

der beginnenden Auflösung, wie sie sich im SinnHchen in einem

Gemisch von Brutalität und Raffinement äußert, einen Schritt,

der notwendig der letzte sein mußte. Eine künstliche Kunst
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ist keiner organischen Fortentwicklung fähig. Sie bezeichnet

das Ende.

Daraus folgt — ein bitteres Eingeständnis —, daß es mit

der abendländischen bildenden Kunst unwiderruflich zu Ende

ist. Die Krisis des 19. Jahrhunderts war der Todeskampf. Die

faustische Kunst stirbt, wie die apollinische, die ägyptische, wie

jede andere an Altersschwäche, nachdem sie ihre Innern Mög-

lichkeiten verwirklicht, nachdem sie im Lebenslauf ihrer Kultur

ihre Bestimmung erfüllt hat.

Was heute als Kunst betrieben wird, ist Ohnmacht und Lüge,

die Musik nach Wagner so gut wie die Malerei nach Manet,

Cezanne, Leibl und Menzel.

Man suche doch die großen Persönlichkeiten, welche die

Behauptung rechtfertigen, daß es noch eine Kunst von schick-

salhafter Notwendigkeit gebe. Man suche nach der selbstver-

ständlichen und notwendigen Aufgabe, die auf sie wartet.

Man gehe durch alle Ausstellungen, Konzerte, Theater und man

wird nur betriebsame Macher und lärmende Narren finden, die

sich darin gefallen, etwas — innerlich längst als überflüssig

Empfundenes — für den Markt herzurichten. Auf welcher Stufe

der Innern und äußern Würde steht heute alles, was Kunst und

Künstler heißt! In der Generalversammlung irgendeiner Aktien-

gesellschaft oder unter den Ingenieuren der erstbesten Maschinen-

fabrik wird man mehr InteUigenz, Geschmack, Charakter und

Können bemerken als in der gesamten Malerei und Musik des

gegenwärtigen Europa. Es hat immer auf einen großen Künstler

hundert überflüssige gegeben, welche Kunst machten. Aber so-

lange es eine große Konvention und also eine echte Kunst gab,

machten selbst sie etwas Tüchtiges. Man konnte diesen Hundert

ihr Dasein verzeihen, weil sie im Ganzen der Tradition der

Boden waren, der den einen trug. Aber heute sind nur diese —
Zehntausend am Werke, „um zu leben" — wovon man die Not-

wendigkeit nicht einsieht — und so viel ist gewiß: man könnte

heute aUe Kunstanstalten schließen, ohne daß die Kunst davon

auch nur berührt würde. Wir dürfen uns nur in das Alexandria

des Jahres 200 versetzen, um den Kunstlärm kennen zu lernen,

mit dem eine weltstädtische Zivilisation sich über den Tod ihrer

Kunst zu täuschen versteht. Dort, wie heute in den Weltstädten
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Westeuropas, eine Jagd nach den Illusionen einer künstlerischen

Fortentwicklung, der persönKchen Eigenart, des „neuen Stils", der

„ungeahnten Möglichkeiten", ein theoretisches Geschwätz, eine

anspruchsvolle Haltung tonangebender Künstler wie die von Akro-

baten, die mit Zentnergewichten von Pappe hantieren („hodlern"),

der Literat statt des Dichters, die schamlose Farce des Expressionist

mus als ein Stück Kunstgeschichte, das der Kunsthandel organisiert

hat, das Denken, Fühlen und Formen als Kunstgewerbe. Auch

Alexandria hatte seine Problemdramatiker und Regiekünstler,

die man Sophokles vorzog, und seine Maler, die neue Richtungen

erfanden und ihr Publikum verblüfften. Was besitzen wir heute

unter dem Namen „Kunst"? Eine erlogene Musik voll von künst-

lichem Lärm massenhafter Listrumente, eine erlogene Malerei

voll idiotischer, exotischer und Plakateffekte, eine erlogene

Architektur, die auf dem Formenschatz vergangener Jahrtausende

alle zehn Jahre einen neuen Stil „begründet", in dessen Zeichen

jeder tut, was er will, eine erlogene Plastik, die Assyrien,

Ägypten und Mexiko bestiehlt. Und trotzdem kommt dies allein,

der Geschmack von Weltleuten, als Ausdruck und Zeichen der

Zeit in Betracht. Alles übrige, das demgegenüber an den alten

Idealen „festhält", ist eine bloße Angelegenheit von Provinzialen.

Die große Ornamentik der Vergangenheit ist eine tote

Sprache geworden wie Sanskrit und Kirchenlatein, i) Statt ihrer

Symbolik zu dienen, wird ihre Mumie, ihre Hinterlassenschaft an

fertigen Formen verwertet, gemengt, vollkommen anorganisch

abgeändert. Jede Modernität hält Abwechslung für Entwicklung.

Die Wiederbelebungen und Verschmelzungen alter Stile treten

an die Stelle wirklichen Werdens. Auch Alexandria hatte seine

prärafaelitischen Hanswurste mit Vasen, Stühlen, Bildern und

Theorien, seine Symbolisten, Naturalisten und Expressionisten. In

Rom gibt man sich bald gräko-asiatisch, bald gräko-ägyptisch, bald

archaisch, bald — nach Praxiteles — neuattisch. Das Relief der

19. Dynastie, der ägyptischen Modernität, das massenhaft, sinnlos,

anorganischWände, Statue, Säulen überzieht, wirkt wie eine Parodie

auf die Kunst des Alten Reiches. Der ptolemäische Horustempel in

Edfu endlich ist in der Leerheit willkürlich gehäufter Formen nicht

') Bd. II, S. 138 f.
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mehr zu überbieten. Das ist der prahlerische und aufdringliche

Stil unsrer Straßen, monumentalen Plätze und Ausstellungen, ob-

wohl wir uns erst am Anfang dieser Entwicklung befinden.

Endlich erlischt selbst die Kraft, etwas anderes auch nur

zu wollen. Schon der große Ramses eignete sich Bauten seiner

Vorgänger an, indem er in Inschriften und Reliefszenen die

Namen ausmeißeln und durch den eigenen ersetzen ließ. Es ist

dasselbe Eingeständnis künstlerischer Ohnmacht, das Konstantin

veranlaßte, seinen Triumphbogen in Rom mit Skulpturen zu

schmücken, die von andern Bauwerken abgenommen waren. Viel

früher, seit 150 v. Chr. etwa, beginnt im Bereich der antiken

Kunst die Technik der Kopien nach alten Meisterwerken, nicht,

weil man diese noch irgend verstanden hätte, sondern weil man
Originale nicht mehr selbständig hervorzubringen verstand. Denn

man bemerke wohl: diese Kopisten waren die Künstler der

Zeit. Ihre Arbeiten, je nach der Mode in diesem oder jenem

Stil ausgeführt, bezeichnen das Maximum der damals vorhandenen

Gestaltungskraft. Sämtliche römischen Bildnisstatuen, ob männ-

lich oder weiblich, gehen auf eine ganz kleine Zahl hellenischer

Typen der Stellung und Gebärde zurück, die für den Torso mehr

oder weniger stilecht kopiert werden, während der Kopf mit einer

primitiven handwerksmäßigen Treffsicherheit „ähnlich" gemacht

wird. Die berühmte Panzerstatue des Augustus z. B. ist nach

dem Doryphoros des Polyklet gearbeitet. So etwa verhält sich

— um die ersten Vorzeichen des entsprechenden Stadiums im

Abendlande zu nennen — Lenbach zu Rembrandt und Makart

zu Rubens. 1500 Jahre lang, von Ahmose I. bis auf Kleopatra

herab, hat der Ägyptizismus in derselben Weise Bildwerke auf

Bildwerke gehäuft. An Stelle des vom Alten bis zum Ausgang

des Mittleren Reichs sich entwickelnden großen Stils herrschen

Moden, die den Geschmack bald dieser, bald jener Dynastie

Wiederaufleben lassen. Unter den Turfanfunden befinden sich

Reste indischer Dramen aus der Zeit um Christi Geburt, die den

um Jahrhunderte späteren des Kalidasa völlig gleich sind. Die

uns bekannte chinesische Malerei zeigt mehr als ein Jahrtausend

hindurch das Auf und Ab wechselnder Stilmoden, keine Ent-

wicklung, und es muß schon zur Hanzeit so gewesen sein. Das

letzte Ergebnis ist ein feststehender, unermüdlich kopierter Formen-
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schätz, wie ihn uns heute die indische, chinesische und arabisch-

persische Kunst zeigen, nach welchem Bilder und Gewebe,

Verse und Gefäße, Möbel, Dramen und Musikstücke gearbeitet

werden,!) ohne daß die Zeit der Entstehung sich aus der Sprache

der Ornamentik auch nur auf Jahrhunderte, geschweige denn

Jahrzehnte bestimmen läßt, wie es in allen Kulturen bis zum

Ausgang der Spätzeit der Fall war.

») S. 256 f.

*
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ZUR FORM DER SEELE

1

Jeder Philosoph von Beruf ist gezwungen, ohne ernstliche

Nachprüfung an das Dasein eines Etwas zu glauben, das sich

in seinem Sinne verstandesmäßig behandeln läßt, denn seine

ganze geistige Existenz hängt von dieser Möglichkeit ab. Es

gibt deshalb für jeden noch so skeptischen Logiker und Psycho-

logen einen Punkt, an welchem die Kritik schweigt und der

Glaube beginnt, wo selbst der strengste Analytiker aufhört, seine

Methode — gegen sich selbst nämhch und auf die Frage der

Lösbarkeit, selbst des Vorhandenseins seiner Aufgabe — anzu-

wenden. Den Satz: Es ist möglich, durch das Denken die Formen

des Denkens festzustellen, hat Kant nicht bezweifelt, so zweifel-

haft er dem Nichtphilosophen erscheinen mag. Den Satz : Es gibt

eine Seele, deren Struktur wissenschaftlich zugänglich ist; was

ich durch kritische Zerlegung bewußter Daseinsakte in Gestalt

von psychischen „Elementen", „Funktionen", „Komplexen" fest-

stelle, das ist meine Seele — hat noch kein Psychologe be-

zweifelt. Gleichwohl hätten die stärksten Zweifel sich hier ein-

stellen sollen. Ist eine abstrakte Wissenschaft vom Seelischen

überhaupt möglich? Ist, was man auf diesem Wege findet, identisch

mit dem, was man sucht? Warum ist alle Psychologie, nicht als

Menschenkenntnis und Lebenserfahrung, sondern als Wissenschaft

genommen, von jeher die flachste und wertloseste aller philo-

sophischen Disziplinen geblieben, in ihrer völligen Leerheit aus-

schließlich der Jagdgrund mittelmäßiger Köpfe und unfruchtbarer

Systematiker? Der Grund ist leicht zu finden. Die „empirische"

Psychologie hat das Unglück, nicht einmal ein Objekt im Sinne

irgend einer wissenschaftlichen Technik zu besitzen. Ihr Suchen

und Lösen von Problemen ist ein Kampf mit Schatten und Ge-

spenstern. Was ist das — Seele? Könnte der bloße Verstand eine

Antwort geben, so wäre die Wissenschaft bereits überflüssig.

Keiner der tausend Psychologen unsrer Tage hat eine wirk-

liche Analyse oder Definition „des" Willens, der Reue, der Angst,
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 25
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der Eifersucht, der Laune, der künstlerischen Intuition geben

können. Natürlich nicht, denn man zergHedert nur Systematisches

und man definiert nur Begriffe durch Begriffe. Alle Feinheiten

des geistigen Spiels mit begrifflichen Distinktionen, alle ver-

meintlichen Beobachtungen vom Zusammenhang sinnlich-körper-

licher Befunde mit „inneren Vorgängen" berühren nichts von

dem, was hier in Frage steht. Wille — das ist kein Begriff,

sondern ein Name, ein Urwort wie Gott, ein Zeichen für etwas,

dessen wir innerlich unmittelbar gewiß sind, ohne es jemals be-

schreiben zu können.

Dasjenige, was hier gemeint ist, bleibt der gelehrten For-

schung für immer unzugänglich. Nicht umsonst warnt jede Sprache

mit ihren tausendfach sich verwirrenden Bezeichnungen davor,

Seelisches theoretisch aufteilen, es systematisch ordnen zu wollen.

Hier ist nichts zu ordnen. Kritische — „scheidende* — Methoden

beziehen sich allein auf die Welt als Natur. Eher ließe sich ein

Thema von Beethoven mit Seziermesser oder Säure zerlegen,

als die Seele durch Mittel des abstrakten Denkens. Natur-

erkenntnis und Menschenkenntnis haben in Ziel, Weg und Me-

thode nichts gemein. Der Urmensch erlebt „die Seele" zuerst in

andern Menschen und dann auch in sich als numen, wie er

numina in der Außenwelt kennt, und er legt seine Eindrücke in

mythischer Weise aus. Die Worte dafür sind Symbole, Klänge,

die dem Verstehenden etwas Unbeschreibliches bedeuten. Sie

rufen Bilder herauf, Gleichnisse, und in einer andern Sprache

haben wir auch heute noch nicht gelernt, uns über Seelisches

mitzuteilen. Rembrandt kann denen, die ihm innerlich verwandt

sind, durch ein Selbstbildnis oder eine Landschaft etwas von

seiner Seele verraten, und Goethe gab es ein Gott zu sagen, was

er leide. Man kann von gewissen Seelenregungen, die in Worte

nicht zu fassen sind, andern ein Gefühl durch einen Blick, ein

paar Takte einer Melodie, eine kaum merkliche Bewegung ver-

mitteln. Das ist die wahre Sprache von Seelen, die Fernstehenden

unverständlich bleibt. Das Wort als Laut, als poetisches Element,

kann hier die Beziehung herstellen, das Wort als Begriff, als

Element wissenschaftlicher Prosa nie.

„Die Seele" ist für den Menschen, sobald er nicht nur lebt

und fühlt, sondern aufmerksam wird und beobachtet, ein Bild,
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das aus ganz ursprünglichen Erfahrungen von Tod und Leben

stammt. Es ist so alt, wie das durch die Wortsprachen vom
Sehen abgelöste und ihm folgende Nach -denken überhaupt. Die

Umwelt sehen wir; da jedes freibewegliche Wesen sie auch ver-

stehen muß, um nicht unterzugehen, so entwickelt sich aus der

täglichen kleinen, technischen, tastenden Erfahrung ein Inbegriff

bleibender Merkmale, der sich für den wortgewohnten Menschen

zu einem Bilde des Verstandenen zusammenschließt, der Welt
als Natur.i) Was nicht äußere Welt ist, sehen wir nicht; aber wir

spüren seine Gegenwart, in andern und in uns selbst. „Es" weckt

durch seine Art, sich physiognomisch bemerkbar zu machen, Angst

und Wißbegier, und so entsteht das nachdenkliche Bild einer

Gegenwelt, durch das wir uns vorstellen, sichtbar vor uns hin-

stellen, was dem Auge selbst ewig fremd bleibt. Das Bild der Seele

ist mythisch und Gegenstand von Seelenkulten, solange das Bild der

Natur religiös erschaut wird; es verwandelt sich in eine wissen-

schaftliche Vorstellung und wird der Gegenstand gelehrter Kritik,

sobald man „die Natur" kritisch beobachtet. Wie „die Zeit"

ein Gegenbegriff 2) zum Raum, so ist „die Seele" eine Gegenwelt

zur „Natur" und von deren Auffassung in jedem AugenbHck

mitbestimmt. Es war gezeigt worden, wie „die Zeit" aus dem

Gefühl der Richtung des ewig bewegten Lebens, aus der Innern

Gewißheit eines Schicksals heraus als gedankliches Negativ zu

einer positiven Größe entstand, als Inkarnation dessen, was nicht

Ausdehnung ist, und daß sämtliche „Eigenschaften" der Zeit,

durch deren abstrakte Zerlegung die Philosophen das Zeitproblem

lösen zu können glauben, als Umkehrung der Eigenschaften des

Raumes im Geiste allmählich gebildet und geordnet worden sind.

Genau auf demselben Wege ist die Vorstellung vom Seelischen

als Umkehrung und Negativ der Weltvorstellung unter

Zuhilfenahme der räumlichen Polarität „außen — innen" und

durch entsprechende Umdeutung der Merkmale entstanden. Jede
Psychologie ist eine Gegenphysik.

Ein „exaktes Wissen" von der ewig geheimnisvollen Seele

erhalten zu wollen ist sinnlos. Aber der späte städtische Trieb, ab-

strakt zu denken, zwingt den „Physiker der inneren Welt" gleich-

wohl dazu, eine Scheinweit von Vorstellungen durch immer neue

') S. 129 ff. 2) S. 167.

25*
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Vorstellungen, Begriffe durch Begriffe zu erklären. Er denkt das

Nichtausgedehnte in Ausgedehntes um, er erbaut als Ursache

dessen, was nur physiognomisch in Erscheinung tritt, ein System,

und in diesem glaubt er, die Struktur „der Seele" vor Augen

zu haben. Aber schon die Worte, welche in allen Kulturen ge-

wählt werden, um diese Ergebnisse gelehrter Arbeit mitzuteilen,

verraten alles. Da ist von Funktionen, Gefühlskomplexen, Trieb-

federn, Bewußtseinsschwellen, von Verlauf, Breite, Intensität, Par-

allelismus der seelischen Prozesse die Rede. Aber alle diese Worte

stammen aus der Vorstellungsweise der Naturwissenschaft. „Der

Wille bezieht sich auf Gegenstände" — das ist doch ein Raum-
bild. Bewußtes und Unbewußtes — da liegt allzu deutlich das

Schema von überirdisch und unterirdisch zugrunde. In den mo-

dernen Theorien des Willens wird man die ganze Formensprache

der Elektrodynamik finden. Wir reden von Willensfunktionen

und Denkfunktionen in genau demselben Sinne wie von der

Funktion eines Kräftesystems. Ein Gefühl analysieren heißt ein

raumartiges Schattenbild an seiner Stelle mathematisch behandeln,

es abgrenzen, teilen und messen. Jede Seelenforschung dieses Stils,

sie mag sich über Gehirnanatomie noch so erhaben dünken, ist

voll von mechanischen Lokalisationen und bedient sich, ohne es

zu bemerken, eines eingebildeten Koordinatensystems in einem

eingebildeten Seelenraum. Der „reine" Psychologe merkt gar

nicht, daß er den Physiker kopiert. Kein Wunder, daß sein

Verfahren mit den albernsten Methoden der experimentellen

Psychologie so verzweifelt gut übereinstimmt. Gehirnbahnen und

Assoziationsfasern entsprechen der Vorstellungsweise nach durch-

aus dem optischen Schema: „Willens-" oder „Gefühlsverlauf"; sie

behandeln beide verwandte, nämlich räumliche Phantome. Es

ist kein großer Unterschied, ob ich ein psychisches Vermögen

begrifflich oder eine entsprechende Region der Großhirnrinde

graphisch abgrenze. Die wissenschaftliche Psychologie hat ein

geschlossenes System von Bildern herausgearbeitet und bewegt

sich mit vollkommener Selbstverständlichkeit in ihm. Man prüfe

jede einzelne Aussage jedes einzelnen Psychologen und man wird

nur Variationen dieses Systems im Stile der jeweiligen Außen-

welt finden.

Das klare, vom Sehen abgezogene Denken setzt den Geist
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einer Kultursprache als Mittel voraus, das, vom Seelentum einer

Kultur als Teil und Träger ihres Ausdrucks geschaffen, i) nun

eine „Natur" der Wortbedeutungen, einen sprachlichen Kosmos

bildet, innerhalb dessen die abstrakten Begriffe, Urteile, Schlüsse

— Abbilder von Zahl, Kausalität, Bewegung — ihr mechanisch

bestimmtes Dasein führen. Das jeweilige Bild der Seele ist also vom
Wortgebrauch und dessen tiefer Symbolik abhängig. Die

abendländischen — faustischen — Kultursprachen besitzen sämt-

lich den Begriff „Wille" — eine mythische Größe, die gleichzeitig

durch die Umbildung des Verbums versinnbildlicht wird, die einen

entscheidenden Gegensatz zum antiken Sprachgebrauch und also

Seelenbilde schafft. Ego hdbeo factum statt feci^) — da erscheint

ein numen der inneren Welt. Mithin erscheint, von der Sprache

bestimmt, im wissenschaftlichen Seelenbilde aller abendländischen

Psychologien die Gestalt des Willens als ein wohlumgrenztes

Vermögen, das man in den einzelnen Schulen wohl verschieden

bestimmt, dessen Vorhandensein an sich aber keiner Kritik unter-

worfen ist.

Ich behaupte also, daß die gelehrte Psychologie, weit ent-

fernt, das Wesen der Seele aufzudecken oder auch nur zu be-

rühren — es ist hinzuzufügen, daß jeder von uns, ohne es zu

wissen, Psychologie dieser Art treibt, wenn er sich eigne oder

fremde Seelenregungen „vorzustellen" sucht — , zu allen Sym-

bolen, die den Makrokosmos des Kulturmenschen bilden, ein

weiteres hinzufügt. Wie alles Vollendete, nicht sich Vollendende,

stellt es einen Mechanismus an Stelle eines Organismus dar.

Man vermißt im Bilde, was unser Lebensgefühl erfüllt und was

doch gerade „Seele" sein sollte: das Schicksalhafte, die wahllose

Richtung des Daseins, das Mögliche, welches das Leben in seinem

^) Ursprachen bilden keine Unterlage für abstrakte Gedankengänge. Am
Anfang jeder Kultur erfolgt aber eine innere Wandlung der vorhandenen

Sprachkörper, die sie zu den höchsten symbolischen Aufgaben der Kultur-

entwicklung fähig macht. So entstehen zugleich mit dem romanischen
Stil das Deutsche und Englische aus den germanischen Sprachen der Franken-

zeit, und das Französische, Italienische, Spanische aus der lingua rustica der

ehemaligen Römerprovinzen, trotz so verschiedener Herkunft Sprachen von

identischem metaphysischen Gehalt. ^) S. 338.
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Ablauf verwirkliclit. Ich glaube nicht, daß in irgend einem psycho-

logischen System das Wort Schicksal vorkommt, und man weiß,

daß nichts in der Welt weiter von wirklicher Lebenserfahrung

und Menschenkenntnis entfernt ist als ein solches System. Asso-

ziationen, Apperzeptionen, Affekte, Triebfedern, Denken, Fühlen,

Wollen — alles das sind tote Mechanismen, deren Topographie

den belanglosen Inhalt der Seelenwissenschaft bildet. Man wollte

das Leben finden und traf auf eine Ornamentik von Begriffen.

Die Seele blieb, was sie war, das was weder gedacht, noch vor-

gestellt werden kann, das Geheimnis, das ewig Werdende, das

reine Erlebnis.

Dieser imaginäre Seelenkörper— das sei hier zum ersten

Male ausgesprochen — ist niemals etwas andres als das getreue

Spiegelbild der Gestalt, in welcher der gereifte Kulturmensch

seine äußere Welt erblickt. Das Tiefenerlebnis verwirklicht hier

wie dort die ausgedehnte Welt, i) Das mit dem Urwort Zeit an-

gedeutete Geheimnis schafft aus dem Empfinden des Außen wie

aus dem Vorstellen des Innen den Raum. Auch das Seelenbild

hat seine Tiefenrichtung, seinen Horizont, seine Begrenztheit

oder Unendlichkeit. Ein „inneres Auge" sieht, ein „inneres Ohr«

hört. Es gibt eine deutliche Vorstellung einer inneren Ordnung,

die wie die äußere das Merkmal kausaler Notwendigkeit trägt.

Und damit ergibt sich nach allem, was in diesem Buch

über die Erscheinung der hohen Kulturen gesagt worden ist,

eine ungeheure Erweiterung und Bereicherung der Seelenfor-

schung. Alles, was von Psychologen heute gesagt und geschrieben

^{y^ — es ist nicht allein von systematischer Wissenschaft, son-

dern auch von physiognomischer Menschenkenntnis im weitesten

Sinne die Rede—, bezieht sich auf den gegenwärtigen Zustand

der abendländischen Seele, während die bisher selbstverständ-

liche Meinung, diese Erfahrungen seien für die „menschliche Seele*

überhaupt gültig, ohne Prüfung hingenommen worden ist.

Ein Seelenbild ist immer nur das Bild einer ganz bestimmten

Seele. Kein Beobachter wird je aus den Bedingungen seiner Zeit

und seines Kreises heraustreten, und was er auch „erkennen"

möge, jede dieser Erkenntnisse ist bereits ein Ausdruck seiner

eignen Seele, nach Auswahl, Richtung und innerer Form. Schon

^) S. 225 ff.
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der primitive Mensch legt sich aus Tatsachen seines Lebens

ein Seelenbild zurecht, wobei die Urerfahrungen des Wachseins:

der Unterschied von Ich und Welt, von Ich und Du, und die

des Daseins: der Unterschied von Leib und Seele, von Sinnen-

leben und Nachdenken, von Geschlechtsleben und Empfindung

gestaltend wirken. Weil es nachdenkHche Menschen sind, die dar-

über denken, so wird immer ein inneres numen: Geist, Logos, Ka,

Ruach zum übrigen in Gegensatz gerückt. Wie aber Einteilung

und Verhältnis im einzelnen liegen und wie man sich die see-

lischen Elemente vorsteht, als Schichten, Kräfte, Substanzen,

als Einheit, Polarität oder Vielheit, das kennzeichnet den Nach-

denkenden schon als Glied einer bestimmten Kultur. Und glaubt

jemand das Seelische fremder Kulturen aus seinen Wirkungen

zu erkennen, so unterlegt er ihm das eigne Bild. Er assimiliert

die neuen Erfahrungen einem vorhandenen System, und es

ist kein Wunder, wenn er endlich ewige Formen entdeckt zu

haben glaubt.

In der Tat besitzt jede Kultur ihre eigne systematische

Psychologie, so wie sie ihren eignen Stil von Menschenkenntnis

und Lebenserfahrung besitzt. Und wie selbst jede einzelne Stufe,

das Zeitalter der Scholastik, das der Sophistik, das der Auf-

klärung ein Zahlenbild, Denkbild und Naturbild entwirft, das

nur für sie paßt, so spiegelt sich endlich jedes Jahrhundert in

einem eignen Seelenbilde. Der beste Menschenkenner West-

europas irrt sich, wenn er einen Araber oder Japaner zu ver-

stehen sucht, und umgekehrt. Aber ebenso irrt der Gelehrte,

wenn er die Grundworte der arabischen oder griechischen

Systeme mit den eignen übersetzt. Nephesch ist nicht animus^

und ätmän ist nicht Seele. Was wir unter der Bezeichnung

WiUe überall entdecken, fand der antike Mensch in seinem

Seelenbilde nicht.

Nach allem wird man über die hohe Bedeutung der ein-

zelnen, in der Weltgeschichte des Denkens auftauchenden Seelen-

bilder nicht mehr im Zweifel sein. Der antike — apollinische,

dem punktförmigen, euklidischen Sein hingegebene — Mensch

bUckte auf seine Seele wie auf einen zur Gruppe schöner Teile

geordneten Kosmos. Plato nannte sie vovg, ^vjuog, imi&vjuia und

verglich sie mit Mensch, Tier und Pflanze, einmal sogar mit
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dem südlichen, nördlichen und hellenischen Menschen. Was hier

nachgebildet erscheint, ist die Natur, wie sie sich vor den

Blicken antiker Menschen entfaltet: eine wohlgeordnete Summe
greifbarer Dinge, denen gegenüber der Raum als das Nicht-

seiende empfunden wird. Wo findet sich in diesem Bilde der

„Wille"? Wo die Vorstellung funktionaler Zusammenhänge? Wo
sind die übrigen Schöpfungen unserer Psychologie? Glaubt

man, daß Plafco und Aristoteles sich auf die Analyse schlechter

verstanden haben und etwas nicht sahen, was sich bei uns jedem

Laien aufdrängt? Oder fehlt hier der Wille, weil in der antiken

Mathematik der Raum, in der antiken Physik die Kraft fehlt?

Dagegen nehme man unter den abendländischen Psycho-

logien, welche man will. Man wird immer eine funktionale,

nie eine körperhafte Ordnung finden; y = f (x): das ist die Ur-

gestalt aller Eindrücke, die wir von unserm Innern empfangen,

weil sie unsrer Außenwelt zugrunde liegt. Denken, Fühlen,

Wollen — aus dieser Dreiheit kommt kein westeuropäischer

Psychologe heraus, so gern er möchte, aber schon der Streit

der gotischen Denker um den Primat des Willens oder der Ver-

nunft lehrt, daß man hier eine Beziehung zwischen Kräften

erblickt — ob diese Lehren als eigne Erkenntnis vorgetragen

oder aus Augustin und Aristoteles herausgelesen werden, ist

ganz bedeutungslos. Assoziationen, Apperzeptionen, Willens-

vorgänge und wie die Bildelemente sonst heißen mögen, sind

ohne Ausnahme vom Typus mathematisch-physikalischer Funk-

tionen und der Form nach gänzHch unantik. Da es sich nicht

um physiognomisch zu deutende Lebenszüge, sondern um „die

Seele" als Objekt handelt, so ist die Verlegenheit der Psycho-

logen wiederum das Bewegungsproblem. Es gibt für die Antike

auch ein inneres Eleatenproblem, und in dem scholastischen

Streit um den funktionalen Vorrang von Vernunft oder Wille kün-

digt sich die gefährhche Schwäche der Barockphysik an, zwischen

Kraft und Bewegung ein zweifelfreies Verhältnis nicht finden zu

können. Die Richtungsenergie wird im antiken und indischen

Seelenbilde verneint — da ist alles gelagert und gerundet — , im

faustischen und ägyptischen bejaht— es gibt daWirkungskomplexe

und Kraftmitten— , aber eben um dieses zeithaften Gehalts willen

gerät das zeitfremde Denken mit sich selbst in Widerspruch.
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Das faustische und das apollinische Seelenbild stehen ein-

ander schroff gegenüber. Alle früheren Gegensätze tauchen wieder

auf. Man darf die imaginäre Einheit hier als Seelenkörper,

dort als Seelenraum bezeichnen. Der Körper besitzt Teile, im

Raum verlaufen Prozesse. Der antike Mensch empfindet seine

Innenwelt plastisch. Das verrät schon der Sprachgebrauch bei

Homer, in dem vielleicht uralte Tempellehren durchschimmern,

darunter die von den Seelen im Hades, die ein wohl erkennbares

Abbild des Körpers sind. So sieht sie auch die vorsokratische

Philosophie. Ihre drei schön geordneten Teile — Xoyionxov, im-

d^vjur]rix6v, d'vjuoeideg — erinnern an die Gruppe des Laokoon.

Wir stehen unter einem musikalischen Eindruck; die Sonate

des inneren Lebens hat den Willen als Hauptthema; Denken und

Fühlen sind die Nebenthemen; der Satz unterliegt den strengen

Regeln eines seelischen Kontrapunkts, die zu finden Aufgabe

der Psychologie ist. Die einfachsten Elemente unterscheiden sich

wie antike und abendländische Zahlen: dort sind sie Größen,

hier Beziehungen. Der seelischen Statik des apollinischen

Daseins — dem stereometrischen Ideal der oaxpQoovvf] und äxa-

Qa^ia — steht die Seelendynamik des faustischen gegenüber.

Das apollinische Seelenbild — Piatos Zweigespann mit dem
vovg als Lenker — verflüchtigt sich sofort mit der Annäherung

an das magische Seelentum der arabischen Kultur. Es verblaßt

schon in der späteren Stoa, deren Schulhäupter vorwiegend aus

dem aramäischen Osten stammten. In der frühen Kaiserzeit ist

es selbst in der stadtrömischen Literatur nur noch als Reminis-

zenz anzutreffen.

Das magische Seelenbild trägt die Züge eines strengen

Dualismus zweier rätselhafter Substanzen, Geist und
Seele.i) Zwischen ihnen herrscht weder das antike, statische,

noch das abendländische, funktionale Verhältnis, sondern ein

völlig anders gestaltetes, das sich eben nur als magisch bezeich-

nen läßt. Man denke im Gegensatz zur Physik Demokrits und

zu der Galileis an die Alchymie und den Stein der Weisen. Dies

spezifisch morgenländische Seelenbild liegt mit innerer Not-

wendigkeit allen psychologischen, vor allem auch theologischen

Betrachtungen zugrunde, welche die „gotische" Frühzeit der

1) Bd. II, S. 284 ff.
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arabischen Kultur (0—300) erfüllen. Das Johannesevangelium

zählt nicht weniger dazu wie die Schriften der Gnostiker und

Kirchenväter, der Neuplatoniker und Manichäer, die dogmatischen

Texte im Talmud und Awesta und die sich ganz religiös äußernde

'

Altersstimmung des Imperium Romanum, die das wenige Lebendige

in ihrem Philosophieren dem jungen Orient, Syrien und Persien

entnahm. Schon der große Poseidonios, trotz der antiken Außen-

seite seines ungeheuren Wissens ein echter Semit und von früh-

arabischem Geiste, empfand im innerlichsten Gegensatz zum
apollinischen Lebensgefühl diese magische Struktur der Seele als

die wahre. Eine den Leib durchdringende Substanz befindet sich

in deutlichem Wert unterschied gegen eine zweite, die sich aus

der Welthöhle in die Menschheit herabläßt, abstrakt, göttlich,

auf welcher der Consensus aller an ihr Teilhabenden beruht. ^
Dieser „Geist" ist es, der die höhere Welt hervorruft, durch

deren Erzeugung er über das bloße Leben, das „Fleisch", die

Natur triumphiert. Es ist dies das Urbild, das, bald religiös,

bald philosophisch, bald künstlerisch gefaßt — ich erinnere an

das Porträt der konstantinischen Zeit mit den starr ins Un-

endliche blickenden Augen; dieser Blick repräsentiert das

nvEVfjLa — , allem Ichgefühl zugrunde liegt. Plotin und Origines

haben so empfunden. Paulus unterscheidet (z.B. l.Kor. 15, 44)

zwischen ac5/^a yjvxMov und ocbjua nvevjuatixöv. Der Gnosis war

die Vorstellung einer doppelten, leiblichen oder geistigen Ekstase

und die Einteilung der Menschen in niedere und höhere, Psychiker

und Pneumatiker, geläufig. Plutarch hat die in der spätantiken

Literatur verbreitete Psychologie, den Dualismus von vovg und

V^v%^, orientalischen Vorbildern nachgeschrieben. Man setzte ihn

alsbald zu dem Gegensatz von christlich und heidnisch, Geist und

Natur in Beziehung, aus dem dann das noch heute nicht über-

wundene Schema der Weltgeschichte als eines Dramas der

Menschheit zwischen Schöpfung und Jüngstem Gericht, mit einem

Eingreifen Gottes als Mitte, bei Gnostikern, Christen,. Persern

und Juden hervorgegangen ist.

Seine streng wissenschaftliche Vollendung erfährt das ma-

gische Seelenbild in den Schulen von Bagdad und Basra. Alfa-

rabi und Alkindi*) haben die verwickelten und uns wenig zu-

1) Bd. II, S. 296 f. 2) De B^er, Gesch. d. Philos. im Islam (1901) S. 93. 108.
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gänglichen Probleme dieser magischen Psychologie eingehend

behandelt. Ihr Einfluß auf die junge, ganz abstrakte Seelenlehre

(nicht das Ichgefühl) des Abendlandes darf nicht unterschätzt

werden. Scholastische und mystische Psychologie haben vom
maurischen Spanien, Sizilien und Orient ebensoviel Form-

eleniente empfangen wie die gotische Kunst. Man vergesse nicht,

daß das Arabertum die Kultur der gestifteten Offenbarungs-

religionen ist, die sämtlich ein dualistisches Seelenbild voraus-

setzen. Man denke an die Kabbala und den Anteil jüdischer

Philosophen an der sogenannten Philosophie des Mittelalters,

d. h. zuerst des späten Arabertums und dann der frühen Gotik.

Ich nenne nur ein merkwürdiges, kaum beachtetes Beispiel, das

letzte: Spinoza.^) Aus dem Ghetto stammend ist er, neben seinem

Zeitgenossen Schirazi, der letzte verspätete Vertreter des ma-

gischen und ein Fremder in der Formenwelt des faustischen

Weltgefühls. Er hat als kluger Schüler der Barockzeit seinem

System die Farbe abendländischen Denkens zu geben gewußt;

in der Tiefe steht er völlig unter dem Aspekt des arabischen

Dualismus zweier Seelensubstanzen. Dies ist der wahre, innere

Grund, weshalb ihm der Kraftbegriff Galileis und Des-
cartes' fehlt. Dieser Begriff ist der Schwerpunkt eines dyna-

mischen Universums und damit dem magischen Weltgefühl fremd.

Zwischen der Idee vom Stein der Weisen — die in Spinozas

Idee der Gottheit als causa sui versteckt liegt — und der kau-

salen Notwendigkeit unsres Naturbildes gibt es keine Vermitt-

lung. Deshalb ist sein Willensdeterminismus genau der, welcher

von der Orthodoxie in Bagdad verteidigt wurde — „Kismet" —
und dort hat man die Heimat des Verfahrens „more geometrico"

zu suchen, das dem Talmud, Awesta und dem arabischen Kalaam

gemeinsam ist,*) in Spinozas Ethik aber innerhalb unsrer Philo-

sophie ein groteskes Unikum bildet.

Noch einmal hat dann die deutsche Romantik dies magische

Seelenbild flüchtig heraufbeschworen. Man fand an Magie und den

krausen Gedankengängen gotischer Philosophen den gleichen Ge-

schmack wie an den Kreuzzugsidealen der Klöster und Ritterburgen

und vor allem auch an sarazenischer Kunst und Poesie, ohne von

») Windelband, Gesch. d. neueren Philos. (1919) I, S. 208 und bei Hinne-

berg, Kultur d. Gegenwart I, V (1913) S. 484. ^) Bd. II, S. 296.
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diesen entlegenen Dingen eben viel zu verstehen. Schelling, Oken,

Baader, Görres und ihr Kreis gefielen sich in unfruchtbaren

Spekulationen in arabisch-jüdischem Stil, die man mit deutlichem

Behagen als dunkel, als „tief" empfand, was sie für die Orien-

talen nicht gewesen waren, die man wohl zum Teil selbst nicht

begriff und von denen man hoffte, daß sie auch vom Hörer nicht

ganz begriffen werden würden. Bemerkenswert ist an dieser

Episode nur der Reiz des Dunklen, den diese Gedankenkreise

ausübten. Man darf den Schluß wagen, daß die klarsten und

zugänglichsten Fassungen faustischer Gedanken, wie man sie

etwa bei Descartes und in den Prolegomena von Kant findet,

auf einen arabischen Metaphysiker denselben Eindruck des Nebel-

haften und Abstrusen gemacht haben würden. Was für uns wahr

ist, ist für sie falsch und umgekehrt: das gilt vom Seelenbilde

der einzelnen Kulturen wie von jedem anderen Ergebnis wissen-

schaftlichen Nachdenkens.

Die Zukunft wird sich an die schwierige Aufgabe wagen

müssen, in der Weltanschauung und Philosophie gotischen Stils

die gleiche Sonderung der letzten Elemente vorzunehmen wie in

der Ornamentik der Kathedralen und in der primitiven damaligen

Malerei, die zwischen dem flachen Goldgrund und weiträumigen

landschaftlichen Hintergründen — der magischen und der fau-

stischen Art, Gott in der Natur zu sehen — noch keine Ent-

scheidung zu treffen wagt. Es vermischen sich im frühen Seelen-

bilde, wie es in dieser Philosophie zum Vorschein kommt, in zag-

hafter Unreife die Züge christlich-arabischer Metaphysik, des

Dualismus von Geist und Seele, mit nordischen Ahnungen von

funktionalen Seelenkräften, die man sich noch nicht eingesteht.

Dieser Zwiespalt liegt dem Streit um den Primat des Willens

oder der Vernunft zugrunde, dem Grundproblem der gotischen

Philosophie, das man bald im alten arabischen, bald im neuen

abendländischen Sinne zu lösen sucht. Es ist derselbe begriff-

liche Mythus, welcher in stets sich ändernder Fassung den Gang

unserer gesamten Philosophie bestimmt hat und diese von jeder

anderen scharf unterscheidet. Der Rationalismus des späten
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Barock hat sich, mit dem ganzen Stolz des seiner selbst sicher

gewordnen städtischen Geistes, für die größere Macht der Göttin

Vernunft entschieden, bei Kant und bei den Jakobinern. Aber

schon das 19. Jahrhundert hat, vor allem in Nietzsche, wieder

die stärkere Formel gewählt: voluntas superior intellectu, die

uns allen im Blute liegt. ^ Schopenhauer, der letzte große Syste-

matiker, hat das auf die Formel „Die Welt als Wille und Vor-

stellung" gebracht, und nicht seine Metaphysik, nur seine Ethik

ist es, die gegen den Willen entscheidet.

Hier tritt der geheimste Grund und Sinn alles Philosophierens

innerhalb einer Kultur unmittelbar zutage. Denn es ist die fau-

stische Seele, die in vielhundertjährigem Mühen ein Selbst-

bildnis zu zeichnen versucht, ein Bild, das zugleich mit dem

Bilde der Welt einen tiefgefühlten Einklang aufweist. Die gotische

Weltanschauung mit ihrem Ringen zwischen Vernunft und Wille

ist in der Tat ein Ausdruck des Lebensgefühls jener Menschen

der Kxeuzzüge, der Staufenzeit und der großen Dombauten. Man
sah die Seele so, weil man so war.

Wollen und Denken im Seelenbilde — das ist Rich-

tung und Ausdehnung, Geschichte und Natur, Schicksal

und Kausalität im Bilde der äußeren Welt. Daß unser Ur-

symbol die unendliche Ausgedehntheit ist, tritt in diesen Grund-

zügen beider Aspekte zutage. Der Wille knüpft die Zukunft an

die Gegenwart, das Denken das Grenzenlose an das Hier. Die

historische Zukunft ist die werdende, der unendliche

Welthorizont die gewordene Ferne: dies ist der Sinn des

faustischen Tiefenerlebnisses. Das Richtungsgefühl wird als

„Wille", das Raumgefühl als „Verstand" wesenhaft, beinahe

mythisch vorgestellt: so entsteht das Bild, welches unsre Psycho-

logen mit Notwendigkeit aus dem Innenleben abstrahieren.

Daß die faustische Kultur Willenskultur ist, ist nur ein

andrer Ausdruck für die eminent historische Veranlagung ihrer

Seele. Das „Ich" im Sprachgebrauch — ego habeo factum —

,

*) Wenn deshalb auch in diesem Buche Zeit, Richtung und Schicksal

den Vorrang vor Raum und Kausalität erhalten, so sind es nicht Beweise des

Verstandes, welche die Überzeugung herbeiführten, sondern — ganz unbewußt —
Tendenzen des Lebensgefühls, welche sich Beweise verschafften. Eine

andre Art der Entstehung philosophischer Gedanken gibt es nicht.
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der dynamische Satzbau also gibt durchaus den Stil des Han-

delns wieder, welcher aus dieser Anlage folgt und mit seiner

Richtungsenergie nicht nur das Bild der „Welt als Geschichte",

sondern unsere Geschichte selbst beherrscht. Dieses „Ich" steigt

in der gotischen Architektur empor; die Turmspitzen und Strebe-

pfeiler sind „Ich", und deshalb ist die gesamte faustische

Ethik ein „Empor": Vervollkommnung des Ich, sittliche Arbeit

am Ich, Rechtfertigung des Ich durch Glauben und gute Werke,

Achtung des Du im Nächsten um des eignen Ich und seiner

Seligkeit willen, von Thomas von Aquino bis zu Kant, und

endlich das Höchste: Unsterblichkeit des Ich.

Es ist genau das, was der echte Russe als eitel empfindet

und verachtet. Die russische, willenlose Seele, deren TJrsymbol

die unendliche Ebene ist,0 sucht in der Brüderwelt, der hori-

zontalen, dienend, namenlos, sich verlierend aufzugehen. Von
sich aus an den Nächsten denken, sich durch Nächstenliebe

sittlich zu heben, für sich büßen wollen ist ihr ein Zeichen west-

licher Eitelkeit und frevelhaft wie das In-den-Himmel-dringen-

wollen unsrer Dome im Gegensatz zur kuppelbesetzten Dach-

ebene russischer Kirchen. Tolstois Held Nechludow pflegt sein

sittliches Ich wie seine Nägel; eben deshalb gehört Tolstoi der

Pseudomorphose des Petrinismus an. Raskolnikow ist nur irgend

etwas in einem „Wir". Seine Schuld ist die Schuld aUer.^)

Auch nur seine Sünde als etwas Eignes zu betrachten ist Hochmut

und Eitelkeit. Etwas davon liegt auch dem magischen Seelen-

bild zugrunde. „Wenn jemand zu mir kommt", sagt Jesus (Luk.

14, 26), „und haßt nicht Vater, Mutter, Weib, Kinder, Brüder,

Schwestern, vor allem aber sein eignes Ich (ttjv eavrov xpvxYiv)^

so kann er nicht mein Jünger sein." Aus diesem Gefühl heraus

nennt er sich ein Menschenkind. ^) Auch der consensus der Recht-

gläubigen ist unpersönlich und verdammt das „Ich" als Sünde,

und ebenso der — echt russische — Begriff der Wahrheit als

der namenlosen Übereinstimmung der Berufenen.

Der antike Mensch, ganz der Gegenwart gehörend, ist eben-

falls ohne die unser Welt- und Seelenbild beherrschende, alle

') S. 261. 2) Bd. II, S. 363. ^) „Des Menschen Sohn« ist eine

irreführende Übersetzung von harnasha\ nicht das Sohnesverhältnis, sondern

das unpersönliche Aufgehen in der Menschenebene liegt zugrunde.
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Sinneseindrücke im Zug zur Ferne, alle innern Erlebnisse im

Sinn der Zukunft sammelnde Eichtungsenergie. Er ist „willen-

los". Darüber läßt die antike Schicksalsidee keinen Zweifel,

noch weniger das Symbol der dorischen Säule. Wenn der Wider-

streit zwischen Denken und Wollen das geheime Thema aller

bedeutenden Bildnisse von Jan van Eyck bis zu Marees ist, so

kann das antike Bildnis nichts davon haben, denn im antiken

Seelenbilde stehen neben dem Denken (vovg), dem inneren Zeus,

die ahistorischen Einheiten der animalischen und vegetativen

Triebe {&vju6g und emi^vjuia), ganz somatisch, ganz ohne be-

wußten Zug und Drang zu einem Ziel.

Wie man das faustische Prinzip bezeichnen will, das uns

und nur uns angehört, ist gleichgültig. Name ist Schall und

Rauch. Auch Raum ist ein Wort, das in tausend Spielarten im

Munde des Mathematikers, Denkers, Dichters, Malers ein und

dasselbe Unbeschreibliche ausdrücken möchte, das anscheinend

der ganzen Menschheit angehört und doch mit diesem meta-

physischen Hintersinn nur innerhalb der abendländischen Kultur

die Geltung hat, die wir ihm mit innerer Notwendigkeit zu-

schreiben. Nicht der Begriff „Wille", sondern der Umstand,

daß es ihn für uns überhaupt gibt, während die Griechen ihn

gar nicht kannten, hat die Bedeutung eines großen Symbols.

Im letzten Grunde besteht zwischen Tiefenraum und Wille kein

Unterschied. Den antiken Sprachen fehlt die Bezeichnung für

das eine und also auch für das andere. 1) Der reine Raum des

faustischen Weltbildes ist nicht bloße Dehnung, sondern Aus-

*) i^iXo) und ßovXo/uai heißen die Absicht, den Wunsch haben, geneigt

sein; ßovX^ heißt Rat, Plan; zu ii&sXco gibt es überhaupt kein Hauptwort.

Yoluntas ist kein psychologischer Begriff, sondern in echt römischem Tat-

sachensinne wie potestas und inrtus eine Bezeichnung für praktische, äußere,

sichtbare Begabung, für die Wucht eines menschlichen Einzelseins. Wir ge-

brauchen in diesem Falle das Fremdwort Energie. Der „Wille" Napoleons

und die Energie Napoleons, das ist etwas sehr Verschiedenes, wie etwa Flug-

kraft und Gewicht. Man verwechsle die nach außen gerichtete Intelligenz, die

den Römer als zivilisierten Menschen vor dem hellenischen Kulturmenschen

auszeichnet, nicht mit dem, was hier Wille genannt ist. Cäsar ist nicht
Willensmensch im Sinne Napoleons. Bezeichnend ist der Sprachgebrauch im

römischen Recht, das der Poesie gegenüber das Grundgefühl der römischen

Seele viel ursprünglicher darstellt. Die Absicht heißt hier animus {animus

occidendi), der Wunsch, der sich auf Strafbares richtet, dolus im Gegensatz
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dehnung in die Ferne als Wirksamkeit, als Überwindung des Nur-

Sinnlichen, als Spannung und Tendenz, als geistiger Wille zur

Macht. Ich weiß wohl, wie unzulänglich diese Umschreibungen sind.

Es ist vollständig unmöglich, durch exakte Begriffe den Unter-

schied anzugeben zwischen dem, was wir und was die Menschen

der arabischen oder indischen Kultur Raum nennen und bei

diesem Worte denken, empfinden und vorstellen. Daß es etwas

durchaus Verschiedenes ist, beweisen die sehr verschiedenen Grund-

anschauungen der jeweiligen Mathematik und bildenden Kunst,

vor allem die unmittelbaren Äußerungen des Lebens. Wir werden

sehen, wie die Identität von Raum und Wille in den Taten des

Kopernikus und Kolumbus so gut wie in denen der Hohenstaufen

und Napoleons zum Ausdruck kommt — Beherrschung des Welt-

raums — , aber sie liegt in andrer Weise auch in den physi-

kalischen Begriffen des Kraftfeldes und Potentials, die man
keinem Griechen hätte verständHch machen können. Raum als

die Form a priori der Anschauung, die Formel, in welcher Kant

endgültig aussprach, was die Barockphilosophie unablässig ge-

sucht hatte — das bedeutet einen Herrschaftsanspruch der

Seele über das Fremde. Das Ich regiert vermittelst der Form
die Welt.')

Das bringt die Tiefenperspektive der Ölmalerei zum Aus-

druck, die den unendlich gedachten Bildraum vom Betrachter

abhängig macht, der ihn von der gewählten Entfernung aus im

wörtlichen Sinne beherrscht. Es ist jener Zug in die Ferne,

der zum Typus der heroischen, historisch empfundenen
Landschaft im Gemälde wie im Park der Barockzeit führt, das-

zur ungewollten Rechtsverletzung (culpa). Yoluntas kommt als technischer

Ausdruck gar nicht vor.

^) Die chinesische Seele „wandelt in der Welt" : dies ist der Sinn der

ostasiatischen Malerperspektive, deren Konvergenzpunkt in der Bildmitte,
nicht in der Tiefe liegt. Durch die Perspektive werden die Dinge dem Ich,

das sie ordnend auffaßt, unterworfen, und die antike Verneinung des perspek-

tivischen Hintergrundes bedeutet also auch den Mangel an „Willen", an Herr-

schaftsanspruch über die Welt. Der chinesischen Perspektive fehlt wie der

chinesischen Technik (Bd. II, S. 627) die Richtungsenergie, und deshalb möchte

ich, gegenüber dem mächtigen Zug in die Tiefe, der unsre Landschaftsmalerei

auszeichnet, von einer Perspektive des tao der Ostasiaten reden, womit ein im

Bilde wirkendes, nicht mißzuverstehendes Weltgefühl angedeutet ist.
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selbe, was der mathematisch-physikalische Begriff des Vektors

zum Ausdruck bringt. Jahrhunderte hindurch hat die Malerei

leidenschaftlich nach diesem großen Symbol gestrebt, in dem

alles liegt, was die Worte Raum, Wille, Kraft ausdrücken

möchten. Ihm entspricht die ständige Tendenz der Metaphysik,

durch Begriffspaare wie Erscheinung und Ding an sich, Wille

und Vorstellung, Ich und Nicht-Ich, die sämtlich von rein dyna-

mischem Gehalte sind, sehr im Gegensatz zur Lehre des Prota-

goras vom Menschen als dem Maß, also nicht dem Schöpfer

aller Dinge, die funktionale Abhängigkeit der Dinge vom Geist

zu formulieren. Der antiken Metaphysik gilt der Mensch als

Körper unter Körpern, und Erkennen ist hier eine Art von Be-
rührung, die vom Erkannten zum Erkennenden hinüberging,

nicht umgekehrt. Die optischen Theorien des Anaxagoras und

Demokrit sind weit entfernt, dem Menschen eine Aktivität in

der Sinneswahrnehmung zuzugestehen. Plato empfindet das Ich

niemals als Mittelpunkt einer transzendenten Wirkungssphäre,

wie es Kant ein inneres Bedürfnis war. Die Gefangenen in seiner

berühmten Höhle sind wirklich Gefangene, Sklaven äußerer Ein-

drücke, nicht ihre Herren, von der allgemeinen Sonne beschienen,

nicht selbst Sonnen, die das All durchleuchten.

Der physikalische Begriff der Raumenergie — die gänzlich

unantike Vorstellung, daß bereits die räumliche Distanz eine

Energieform, sogar die Urform aller Energie ist, denn das ist

die Grundlage der Begriffe Kapazität und Intensität — be-

leuchtet auch das Verhältnis des Willens zum imaginären Seelen-

raum. Wir fühlen, daß beides, das dynamische Weltbild Galileis

und Newtons und das dynamische Seelenbild mit dem Willen

als Schwerpunkt und Beziehungszentrum, ein und dasselbe be-

deuten. Sie sind beide Barockgebilde, Symbole der zur vollen

Reife gelangten faustischen Kultur.

Man tut unrecht, wie es oft geschieht, den Kult des „Willens",

wenn nicht für allgemein menschlich, so doch für allgemein

christlich zu halten und aus dem Ethos der früharabischen

Religionen abzuleiten. Dieser Zusammenhang gehört ledigUch

der historischen Oberfläche an und man verwechselt die Schick-

sale von Worten wie voluntas, deren tiefsymbolischen Be-

deutungswandel man nicht bemerkt, mit der Geschichte von Wort-
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 26
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bedeutungen und Ideen. Wenn arabisclie Psychologen, Murtada z. B.,

von der Möglichkeit mehrerer „Willen" reden, von einem „Willen",

der mit dem Tun zusammenhängt, von einem andern, der ihm

selbständig voraufgeht, von einem „Willen", der überhaupt keine

Beziehung zur Tat hat, der das „Wollen" erst erzeugt usw.,

wobei es auf die tiefere Bedeutung des arabischen Wortes an-

kommt, so haben wir offenbar ein Seelenbild vor uns, das der

Struktur nach von dem faustischen gänzlich verschieden ist.

Die Seelenelemente sind für jeden Menschen, welcher Kultur

er auch angehört, die Gottheiten einer inneren Mythologie.

Was Zeus für den äußeren Olymp ist, das ist für den der inneren

Welt, für jeden Griechen mit vollkommener Deutlichkeit vor-

handen, der vovg^ welcher über den andern Seelenteilen thront.

Was für uns „Gott" ist, Gott als Weltatem, als die Allkraft, als

die allgegenwärtige Wirkung und Vorsehung, das ist, aus dem
Weltraum in den imaginären Seelenraum zurückgespiegelt und

von uns mit Notwendigkeit als* wirklich vorhanden empfunden,

„Wille". Zum mikrokosmischen Dualismus der magischen Kultur,

zu mach und nephesch, pneuma und psyche gehört mit Notwendig-

keit der makrokosmische Gegensatz von Gott und Teufel, persisch

Ormuzd und Ahriman, jüdisch Jahwe und Beelzebub, islamisch

Allah und Iblis, dem absolut Guten und dem absolut Bösen, und

man wird bemerken, daß im abendländischen Weltgefühl beide

Gegensätze zugleich verblassen. In demselben Grade wie aus

dem gotischen Streit um den Vorrang von intellectus oder

voluntas sich der Wille als Mittelpunkt eines seelischen Mono-
theismus herausbildet, entschwindet die Gestalt des Teufels

aus der wirklichen Welt. Zur Barockzeit hat der Pantheis-

mus der Außenwelt einen inneren unmittelbar zur Folge, und

was — in welcher Bedeutung auch — der Gegensatz Gott und
Welt bezeichnen soU, das bezeichnet jedesmal das Wort Wille

gegenüber der Seele überhaupt: die allbewegende Kraft in ihrem

Reich. 1) Sobald das religiöse Denken in ein streng wissen-

^) Es versteht sich, daß der Atheismus keine Ausnahme bildet. Wenn
der Materialist oder Darwinist von „der Natur" redet, die etwas zweckmäßig

anordnet, die eine Auslese trifft, die etwas hervorbringt oder vernichtet, so hat

er dem Deismus des 18. Jahrhunderts gegenüber nur ein Wort verändert und

das Weltgefühl unverändert bewahrt.
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schaftliches übergeht, besteht auch ein doppelter Begriffsmythus

in Physik und Psychologie. Der Ursprung der Begriffe Kraft,

Masse, Wille, Leidenschaft beruht nicht auf objektiver Erfahrung,

sondern auf einem Lebensgefühl. Der Darwinismus ist nichts

anderes als eine außergewöhnlich flache Fassung dieses Ge-

fühls. Kein Grieche würde das Wort Natur im Sinne einer

absoluten und planmäßigen Aktivität so gebraucht haben, wie

die moderne Biologie es tut. Der „Wille Gottes** ist für uns

ein Pleonasmus. Gott (oder „die Natur") ist nichts als Wille.

So gut der Gottesbegriff seit der Renaissance unmerklich mit

dem Begriff des unendlichen Weltraums identisch Avird und

die sinnlichen, persönlichen Züge verliert — Allgegenwart und

Allmacht sind beinahe mathematische Begriffe geworden — , so

gut wird er zum unanschaulichen Weltwillen. Die reine Instru-

mentalmusik überwindet deshalb um 1700 die Malerei als das

einzige und letzte Mittel, dies Gefühl von Gott zu verdeutlichen.

Demgegenüber denke man an die Götter Homers. Zeus besitzt

durchaus nicht die volle Macht über die Welt; selbst auf dem
Olymp ist er — wie es das apollinische Weltgefühl fordert —
primus inter pares, Körper unter Körpern. Die blinde Notwendig-

keit, die Ananke, welche das antike Wachsein im Kosmos erblickt,

ist keineswegs von ihm abhängig. Im Gegenteil: die Götter sind

ihr unterworfen. Das wird von Äschylus an einer gewaltigen Stelle

des „Prometheus" laut ausgesprochen, aber man fühlt es schon bei

Homer im Streit der Götter und an jener entscheidenden Stelle,

wo Zeus die Schicksalswage hebt, um das Los Hektors nicht zu

fällen, sondern zu erfahren. Also stellt sich die antike Seele mit

ihren Teilen und Eigenschaften als ein Olymp kleiner Götter dar,

die in friedlichem Einvernehmen zu halten das Ideal hellenischer

Lebensführung, der Sophrosyne und Ataraxia ist. Mehr als ein

Philosoph verrät den Zusammenhang, indem er den höchsten

Seelenteil, den vovg^ als Zeus bezeichnet. Aristoteles schreibt

seiner Gottheit als einzige Funktion die ^scoQia, die Beschaulich-

keit zu; es ist das Ideal des Diogenes: eine zur Vollkommenheit

gereifte Statik des Lebens gegenüber der ebenso vollkommenen

Dynamik im Lebensideal des 18. Jahrhunderts.

Das rätselhafte Etwas im Seelenbild, welches das Wort Wille

bezeichnet, die Leidenschaft der dritten Dimension, ist also

26*
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ganz eigentlich eine Schöpfung des Barock, wie die Perspektive der

Ölmalerei, wie der Kraftbegriff der neueren Physik, wie die Ton-

welt der reinen Instrumentalmusik. In allen Fällen hatte die

Gotik vorgedeutet, was diese Jahrhunderte der Durchgeistigung

zur Reife brachten. Halten wir hier, wo es sich um den Stil

des faustischen Lebens im Gegensatz zu jedem andern handelt,

daran fest, daß die Urworte Wille, Kraft, Raum, Gott, vom
faustischen Bedeutungsgefühl getragen und durchseelt, Sinn-

bilder sind, schöpferische Grundzüge großer, einander verwandter

Formenwelten, in denen dieses Sein sich zum Ausdruck bringt.

Man war bis jetzt des Glaubens, hier „an sich seiende", ewige

Tatsachen mit Händen zu greifen, die irgendwann einmal auf

dem Wege kritischer Forschung endgültig gesichert, „erkannt",

bewiesen sein würden. Diese Illusion der Naturwissenschaft war

in gleicher Weise die der Psychologie. Die Einsicht, daß diese

„allgemeingültigen" Grundlagen lediglich zum Barockstil des

Schauens und Verstehens gehören, als Ausdrucksformen

von vorübergehender Bedeutung und „wahr" nur für die west-

europäische Geistesart, verändert den ganzen Sinn dieser Wissen-

schaften, die nicht allein Subjekte eines systematischen Erkennens,

sondern in viel höherem Grade Objekte einer physio-

gnomischen Betrachtung sind.

Die Architektur des Barock begann, wie wir sahen, als

Michelangelo die tektonischen Elemente der Renaissance, Stütze

und Last, durch die dynamischen: Kraft und Masse ersetzte.

Brunellescos Pazzikapelle drückt eine heitere Gelassenheit aus;

Vignolas Fassade von II Gesü ist steingewordner Wille. Man
hat den neuen Stil in seiner kirchlichenPrägung Jesuitenstil genannt,

vor allem nach der Vollendung, die er durch Vignola und Della

Porta erfuhr, und in der Tat besteht ein innerer Zusammenhang

zwischen der Schöpfung des Ignaz von Loyola, dessen Orden

den reinen, abstrakten Willen der Kirche^) repräsentiert, dessen

^) Der große Anteil, den gelehrte Jesuiten an der Entwicklung der theo-

retischen Physik haben, darf nicht übersehen werden. Der Pater Boscovich

war der erste, der über Newton hinausgehend ein System der Zentralkräfte

schuf (1759). Im Jesuitismus ist die Gleichsetzung Gottes mit dem reinen

Räume fühlbarer noch als im Kreise der Jansenisten von Port Royal, dem

die Mathematiker Descartes und Pascal nahestanden.
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verborgene, ins Unendliche sich erstreckende Wirksamkeit das

Seitenstück zur Analysis und zur Kunst der Fuge ist.

Es wird von nun an nicht mehr als Paradoxon empfunden

werden, wenn künftig vom Barockstil, ja vom Jesuitenstil in

der Psychologie, Mathematik und theoretischen Physik

die Rede ist. Die Formensprache der Dynamik, welche den

energischen Gegensatz von Kapazität und Intensität an Stelle

des somatisch -willenlosen von Stoff und Form setzt, ist allen

geistigen Schöpfungen dieser Jahrhunderte gemeinsam.

Es ist nun die Frage, inwiefern der Mensch dieser Kultur

selbst erfüllt, was das von ihm geschaffene Seelenbild erwarten

läßt. Darf man das Thema der abendländischen Physik jetzt

ganz allgemein als den wirkenden Raum bezeichnen, so ist damit

auch die Daseinsart, der Daseins i n h a 1 1 des gleichzeitigen

Menschen bestimmt. Wir, faustische Naturen, sind gewöhnt, den

Einzelnen hinsichtlich seiner wirkenden, nicht seiner plastisch-

ruhenden Erscheinung ins Ganze unsrer Lebenserfahrungen auf-

zunehmen. Was der Mensch ist, ermessen wir an seiner Tätig-

keit, die nach innen wie nach außen gewendet sein kann; und

alle einzelnen Vorsätze, Gründe, Kräfte, Überzeugungen, Ge-

wohnheiten werten wir durchaus nach dieser Richtung. Das Wort,

in dem wir diesen Aspekt zusammenfassen, heißt Charakter.

Wir sprechen von Charakterköpfen, von Charakterlandschaften.

Der Charakter von Ornamenten, Pinselstrichen, Schriftzügen, von

ganzen Künsten, Zeitaltern und Kulturen: das sind uns geläufige

Wendungen. Die Musik des Barock ist die eigentliche Kunst

des Charakteristischen, was von Melodie und Instrumentation

gleichmäßig gilt. Auch dies Wort bezeichnet etwas Unbeschreib-

liches, etwas, das die faustische Kultur aus allen andern heraus-

hebt. Und zwar ist seine tiefe Verwandtschaft mit dem Wort
„Wille" unverkennbar: was der Wille im Seelenbild, ist der

Charakter im Bilde des Lebens, wie es uns und nur uns West-

europäern mit Selbstverständlichkeit vorschwebt.

Daß der Mensch Charakter habe, ist der Grundanspruch all

unsrer ethischen Systeme, so verschieden ihre metaphysischen
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oder praktischen Formeln sonst lauten mögen. Der Charakter

— der sich im Strome der Welt bildet, die „Persönlichkeit",

das Verhältnis des Lebens zur Tat — ist ein faustischer Ein-

druck vom Menschen, und es besteht eine bedeutsame Ähnlichkeit

mit dem physikalischen Weltbilde darin, daß der vektorielle Kraft-

begriffmit seinerRichtungstendenz sich von dem derBewegung trotz

schärfster theoretischer Untersuchungen nicht hat isolieren lassen.

Ebenso unmöglich ist die strenge Scheidung von Wille und Seele,

Charakter und Leben. Wir empfinden auf der Höhe dieser Kultur,

sicherlich seit dem 17. Jahrhundert, das Wort Leben als schlecht-

hin gleichbedeutend mit Wollen. Ausdrücke wie Lebenskraft,

Lebenswille, tätige Energie füllen als etwas Selbstverständliches

unsre ethische Literatur, während sie in das Griechisch der

Zeit des Perikles nicht einmal übersetzbar gewesen wären.

Man bemerkt — was der Anspruch aller Moralen auf zeit-

liche und räumliche Allgemeingültigkeit bisher verdeckt hat —

,

daß jede einzelne Kultur als einheitliches Wesen höherer Ord-

nung ihre eigne moralische Fassung besitzt. Es gibt so

viele Moralen, als es Kulturen gibt. Nietzsche, der als erster

eine Ahnung davon hatte, ist trotzdem von einer wirklich objek-

tiven Morphologie der Moral — jenseits von jedem Gut und

jedem Böse — weit entfernt geblieben. Er hat die antike,

indische, christliche, Renaissancemoral an seinen eignen Wer-

tungen abgeschätzt, statt deren Stil als Symbol zu verstehen.

Aber gerade unserem historischen Blick hätte das Urphänomen

der Moral als solches nicht entgehen sollen. Indessen werden

wir erst heute, scheint es, reif dazu. Uns ist, und zwar schon

seit Joachim von Floris und den Kreuzzügen, die Vorstellung

der Menschheit als eines tätigen, kämpfenden, fortschreitenden

Ganzen so notwendig, daß es uns schwer wird einzusehen, daß

dies eine ausschließlich abendländische Betrachtungsweise von

vorübergehender Geltung und Lebensdauer ist. Dem antiken Geist

erscheint die Menschheit als gleichbleibende Masse, und dem ent-

spricht eine ganz anders geartete Moral, deren Dasein sich von

der homerischen Frühzeit bis zur Kaiserzeit verfolgen läßt. Über-

haupt wird man finden, daß dem im höchsten Grade aktiven

Lebensgefühl der faustischen Kultur die chinesische und ägyp-

tische, dem streng passiven der Antike die indische näherstehen.
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Wenn je eine Gruppe von Nationen den Kampf ums Dasein

beständig vor Augen hatte, so war es die der antiken Kultur,

wo alle die Städte und Städtchen einander bis zur Vernichtung

bekämpften, ohne Plan, ohne Sinn, ohne Gnade, Körper gegen

Körper, aus einem vollkommen geschichtswidrigen Instinkt. Aber

die griechische Ethik war, trotz Heraklit, weit entfernt, den Kampf
zu einem ethischen Prinzip zu machen. Die Stoiker wie die Epi-

kuräer lehrten den Verzicht auf ihn als Ideal. Die Überwindung von

Widerständen ist vielmehr der typische Antrieb der abend-

ländischen Seele. Aktivität, Entschlossenheit, Selbstbehauptung

werden gefordert ; der Kampf gegen die bequemen Vordergründe

des Lebens, die Eindrücke des Augenblicks, des Nahen, Greif-

baren, Leichten, die Durchsetzung dessen, was Allgemeinheit und

Dauer hat, was Vergangenheit und Zukunft seelisch aneinander-

knüpft, ist der Inhalt aller faustischen Imperative von den

frühesten Tagen der Gotik bis zu Kant und Fichte und weit

darüber hinaus zu dem Ethos der ungeheuren Macht- und Willens-

äußerungen unsrer Staaten, Wirtschaftsmächte und unsrer Technik.

Das Carjpe diem, das gesättigte Sein des antiken Standpunktes

ist der vollkommene Widerspruch gegen das, was Goethe, Kant,

Pascal, was die Kirche wie das Freidenkertum als allein wert-

voll empfanden, das tätige, ringende, überwindende Sein.^)

Wie alle Formen der Dynamik — die malerische, musi-

kalische, physikalische, soziale, politische — unendliche Zu-

sammenhänge zur Geltung bringen, und nicht wie die antike

Physik den Einzelfall und deren Summe, sondern den typischen

Verlauf und dessen funktionale Regel betrachten, so hat man

*) Luther hat, und dies ist einer der wesentlichsten Gründe für die Wir-

kung des Protestantismus gerade auf tiefere Naturen, die praktische Tätigkeit

— was Goethe die Forderung des Tages nannte — in den Mittelpunkt der

Moral gestellt. Die „frommen Werke", denen die Richtungsenergie im hier

angegebenen Sinne fehlt, treten unbedingt zurück. In ihrer Hochschätzung

wirkte, wie in der Renaissance, ein Rest von südlichem Gefühl. Hier findet

man den tiefen ethischen Grund für die steigende Mißachtung, die das Kloster-

wesen von nun an trifft. In der Gotik war der Eintritt ins Kloster, der Ver-

zicht auf die Sorge, die Tat, das Wollen ein Akt von höchstem sittlichem

Range. Es war das größte denkbare Opfer: das des Lebens. Im Barock

empfinden selbst Katholiken nicht mehr so. Die Stätte nicht der Entsagung,

sondern des untätigen Genießens fiel dem Geist der Aufklärung zum Opfer.
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unter Charakter das grundsätzlich Gleichbleibende in der Aus-

wirkung des Lebens zu verstehen. Andernfalls spricht man von

Charakterlosigkeit. Charakter ist, als Form einer bewegten
Existenz, in welcher mit größtmöglicher Variabilität im einzelnen

die höchste Konstanz im Grundsätzlichen erreicht wird, das, was

eine bedeutende Biographie wie Goethes „Wahrheit und Dichtung"

überhaupt möglich macht. Plutarchs echt antike Biographien sind

demgegenüber nur chronologisch, nicht entwicklungsgeschichtlich

geordnete Anekdotensammlungen, und man wird zugeben, dafs

von Alkibiades, Perikles oder überhaupt einem rein apollinischen

Menschen nur die zweite, nicht die erste Art von Biographie

denkbar ist. Ihren Erlebnissen fehlt nicht die Masse, sondern

die Beziehung; sie haben etwas Atomistisches. Auf das physi-

kalische Weltbild bezogen: der Grieche hat nicht etwa ver-

gessen, in der Summe seiner Erfahrungen allgemeine Gesetze

zu suchen; er konnte sie in seinem Kosmos gar nicht finden.

Es folgt daraus, daß die Wissenschaften der Charakterkunde,

vor allem Physiognomik und Graphologie, innerhalb der Antike

sehr dürftig ausgefallen sein würden. An Stelle der Handschrift,

die wir nicht kennen, beweist es das antike Ornament, das

gegenüber dem gotischen — man denke an den Mäander und

die Akanthusranke — von einer unglaublichen Simplizität und

Schwäche des charakteristischen Ausdrucks, dafür von einem

nie wieder erreichten Ausgeglichensein in zeitlosem Sinne ist.

Es versteht sich von selbst, daß wir, dem antiken Lebens-

gefühl zugewendet, dort ein Grundelement der ethischen Wertung

finden müssen, das dem Charakter ebenso entgegengesetzt ist

wie die Statue der Fuge, die euklidische Geometrie der Ana-

lysis, der Körper dem Raum. Es ist die Geste. Damit ist

das Grundprinzip einer seelischen Statik gegeben, und das

Wort, welches an Stelle unsrer „Persönlichkeit" in den antiken

Sprachen steht, hei&t Jigooconov, persona, nämlich Rolle, Maske.

Im spätgriechisch-römischen Sprachgebrauch bezeichnet es die

öffentliche Erscheinung und Gebärde und damit den

eigentlichen Wesenskern des antiken Menschen. Man sagte

von einem Redner, daß er als priesterliches, als soldatisches

TiQoocjoTtov spreche. Der Sklave war äjiQÖocDJzog , aber nicht

äocojuarog, d. h. er hatte keine als Bestandteil des öffentlichen
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Lebens in Betracht kommende Haltung, aber eine „Seele". Daß

das Schicksal jemandem die Rolle eines Königs oder Feldherrn

zuerteilt habe, gibt der Römer durch persona regis^ imperatoris.^)

Darin verrät sich der apollinische Lebensstil. Es handelt sich

nicht um die Entfaltung innerer Möglichkeiten durch tätiges

Streben, sondern um die jederzeit geschlossene Haltung und

strengste Anpassung an ein sozusagen plastisches Seinsideal.

Nur in der antiken Ethik spielt ein gewisser Begriff der Schön-

heit eine Rolle. Mag man dies Ideal ococpQoovvrj, xaXoxäya^ia oder

äraga^ta nennen, es ist immer die wohlgeordnete Gruppe sinnlich

greifbarer, durchaus öffentlich erscheinender, für die andern,

nicht für das eigene Selbst bestimmter Züge. Man war Objekt,

nicht Subjekt des äußeren Lebens. Das rein Gegenwärtige,

Augenblickliche, der Vordergrund wurde nicht überwunden, son-

dern herausgearbeitet. Innenleben ist in diesem Zusammenhang

ein unmöglicher Begriff. Das unübersetzbare, stets im west-

europäischen Sinne mißverstandene C(pov jioXixixov des Aristoteles

bezieht sich auf Menschen, die einzeln, einsam, nichts sind, die

nur als Mehrzahl etwas bedeuten — was für eine groteske Vor-

stellung ist ein Athener in der Rolle des Robinson! — , auf der

Agora, dem forum^ wo jeder sich an andern spiegelt und dadurch

erst eigentlich Wirklichkeit erhält. Dies alles liegt in dem Aus-

druck oMjuara noXewg: die Bürger der Stadt. Man begreift, daß

das Porträt, das Probestück der Barockkunst, mit der Darstel-

lung des Menschen identisch ist, insoweit er Charakter hat,

und daß andrerseits in der attischen Blütezeit die Darstellung

des Menschen hinsichtlich seiner Attitüde, des Menschen als

^persona'\ in dem Formideal der nackten Statue enden mußte.

•5

Dieser Gegensatz hat zu zwei in jedem Betracht grund-

verschiedenen Formen der Tragödie geführt. Die faustische, das

^) noöoomov heißt im älteren Griechisch Gesicht, später in Athen Maske.

Aristoteles hat das Wort in der Bedeutung „Person" noch nicht gekannt. Erst

der juristische Ausdruck persona, der ursprünglich die Theatermaske bedeutet,

hat in der Kaiserzeit auch dem griechischen jcqoocojiov den prägnanten römischen

Sinn gegeben. Vgl. R. Hirzel, Die Person (1914) S. 40 ff.
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Charakterdrama, und die apollinische, das Drama der er-

habenen Geste, haben in der Tat nicht mehr als den Namen
gemeinsam. ^)

Die Barockzeit machte, bezeichnenderweise ausschließlich

von Seneka und nicht von Äschylus und Sophokles ausgehend *)

— das entspricht genau der architektonischen Anknüpfung an

die Kaiserbauten statt den Tempel von Pästum — , mit steigender

Entschiedenheit an Stelle der Begebenheit den Charakter zum

Schwerpunkt des Ganzen, zur Mitte gewissermaßen eines seeHschen

Koordinatensystems, das allen szenischen Tatsachen in bezug auf

sich Lage, Bedeutung und Wert zuweist; es entsteht eine Tragik

des Wo Ileus, der wirkenden Kräfte, der inneren, nicht not-

wendig in Sichtbares umgesetzten Bewegtheit, während Sophokles

das unvermeidliche Minimum an Geschehen vor allem durch das

Kunstmittel des Botenberichts hinter die Szene verlegt. Die

antike Tragik bezieht sich auf allgemeine Lagen, nicht auf be-

sondere Persönlichkeiten; Aristoteles bezeichnet sie ausdrücklich

als juljLirjoig ovx ävß'QCOJzcov äXkd nQa^scog xal ßlov. Was er in

seiner Poetik, sicherlich dem für unsere Dichtung verhängnis-

vollsten Buche, ^-^og nennt, nämlich die ideale Haltung eines

ideal hellenischen Menschen in einer schmerzlichen Lage, hat

mit unserm Begriff Charakter als einer die Ereignisse bestim-

menden Beschaffenheit des Ich so wenig zu tun wie eine Fläche

in Euklids Geometrie mit dem gleichnamigen Gebilde etwa in

Riemanns Theorie der algebraischen Gleichungen. Daß man r]^og

mit Charakter übersetzte, statt das kaum exakt Wiederzugebende

durch Rolle, Haltung, Geste zu umschreiben, daß man juvi^og^

die zeitlose Begebenheit, durch Handlung wiedergab, ist auf

Jahrhunderte hin ebenso verderblich geworden wie die Ableitung

des Wortes d^äjua von Tun. Othello, Don Quijote, der Misanthrop,

Werther, Hedda Gabler sind Charaktere. Das Tragische liegt im
bloßen Dasein so gearteter Menschen inmitten ihrer Welt.

Ob gegen diese Welt, gegen sich, gegen andre : der Kampf wird

durch den Charakter, nicht durch etwas von außen Kommendes
aufgezwungen. Es ist Fügung, die Einfügung einer Seele in

einen Zusammenhang widersprechender Beziehungen, der keine

reine Auflösung gestattet. Antike Bühnengestalten aber sind

^) S. 171 f. ') W. Creizenach, Gesch. d. neueren Dramas II (1918) S. 346 f.
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Rollen, keine Charaktere. Auf der Szene erscheinen immer die-

selben Figuren, der Greis, der Heros, der Mörder, der Liebende,

stets dieselben schwer beweghchen, auf dem Kothurn schreitenden,

maskierten Körper. Deshalb war die Maske im antiken Drama
auch der Spätzeit eine tiefsymbolische innere Notwendigkeit,
während unsere Stücke ohne das Mienenspiel der Darsteller

eben nicht „dargestellt" wären. Man wende ja nicht die Größe

der griechischen Theater ein; auch die Gelegenheitsmimen trugen

Masken — auch die Bildnisstatuen i) — , und wäre das tiefere

Bedürfnis nach intimen Räumen dagewesen, so hätte sich die

architektonische Form von selbst gefunden.

Die in bezug auf einen Charakter tragischen Begebenheiten

folgen aus einer langen inneren Entwicklung. In den tragischen

FäUen des Ajas, des Philoktet, der. Antigone und Elektra aber

ist eine innere Vorgeschichte — selbst wenn sie in einem antiken

Menschen anzutreffen wäre — für die Folgen gleichgültig. Das

entscheidende Ereignis überfällt sie, unvermittelt, ganz zufällig

und äußerlich, und hätte an ihrer Stelle jeden andern und mit

der gleichen Wirkung überfallen können. Es brauchte nicht ein-

mal ein Mensch gleichen Geschlechtes zu sein.

Es kennzeichnet den Gegensatz antiker und abendländischer

Tragik noch nicht scharf genug, wenn man nur von Handlung

oder Ereignis redet. Die faustische Tragödie ist biographisch,

die apollinische ist anekdotisch, das heißt jene umfaßt das

Gerichtetsein eines ganzen Lebens, diese den für sich stehenden

Augenblick; denn welche Beziehung hat die gesamte innere
Vergangenheit des Ödipus oder Orest zu dem vernichtenden Er-

eignis, das ihnen plötzKch in den Weg tritt? 2) Der Anekdote

antiken Stils gegenüber kennen wir. den Typus der charak-
teristischen, persönlichen, antimythischen Anekdote — es ist

die Novelle, deren Meister Cervantes, Kleist, Hoffmann, Storm

sind — , die um so bedeutender ist, je mehr man fühlt, daß ihr

Motiv nur einmal und nur zu dieser Zeit und unter diesen

Menschen möglich war, während der Rang der mythischen

Anekdote — der Fabel — durch die Reinheit der gegenteiligen

Eigenschaften bestimmt wird. Wir haben da also ein Schicksal,

das wie der Blitz trifft, gleichgültig wen, und ein andres, das

M S. 341. 347. 2) g^ 188 ff_
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sich wie ein unsichtbarer Faden durch ein Leben spinnt und

dieses eine vor allen andern auszeichnet. Es gibt im vergangenen

Dasein Othellos, diesem Meisterstück einer psychologischen

Analyse, nicht den geringsten Zug, der ganz ohne Beziehung zur

Katastrophe wäre. Der Rassenhaß, das Alleinstehen des Empor-

kömmlings unter den Patriziern, der Mohr als Soldat, als Natur-

mensch, als der vereinsamte ältere Mann — nichts von diesen Mo-

menten ist ohne Bedeutung. Man versuche doch, die Exposition des

Hamlet oder Lear im Vergleich zu der sophokleischer Stücke zu

entwickeln. Sie ist durchaus psychologisch, nicht eine Summe
äußerer Daten. Von dem, was wir heute einen Psychologen nennen,

nämlich einen gestaltenden Kenner innerer Epochen, was für uns

beinahe mit dem Begriff eines Dichters identisch geworden ist,

hatten die Griechen keine Ahnung. So wenig sie Analytiker in der

Mathematik waren, so wenig waren sie es im Seelischen, und antiken

Seelen gegenüber konnte es nicht wohl anders sein. „Psychologie"

— das ist das eigentliche Wort für die abendländische Art von

Menschengestaltung. Das paßt auf ein Porträt Rembrandts so gut

wie auf die Musik des Tristan, auf Stendhals Julian Sorel wie auf

Dantes Vita Nuova. Keine andre Kultur kennt Ähnliches. Gerade

das ist es, was von der Gruppe antiker Künste mit Strenge aus-

geschlossen blieb. „Psychologie" ist die Form, in welcher der

Wille, der Mensch als verkörperter Wille, nicht der Mensch als

ocojua^ kunstfähig wird. Wer hier Euripides nennt, der weiß gar

nicht, was Psychologie ist. Welche Fülle des Charakteristischen

liegt schon in der nordischen Mythologie mit ihren schlauen

Zwergen, tölpischen Riesen, neckischen Eiben, mit Loki, Baldr

und den andern Gestalten, und wie typisch wirkt daneben der

homerische Olymp! Zeus, ApoUon, Poseidon, Ares sind einfach

„Männer*, Hermes ist „der Jüngling*, Athene eine reifere Aphro-

dite, die kleineren Götter — wie auch die spätere Plastik be-

weist — nur dem Namen nach unterscheidbar. Das gilt im vollen

Umfange auch von den Gestalten der attischen Szene. Bei Wolfram

von Eschenbach, Cervantes, Shakespeare, Goethe entwickelt sich

das Tragische des Einzellebens von innen heraus, dynamisch,

funktional, und die Lebensläufe sind wieder nur aus dem geschicht-

lichen Hintergrund des Jährhunderts ganz begreiflich; bei den

drei großen Tragikern Athens kommt es von außen, statisch,
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euklidisch. Um eine früher auf die Weltgeschichte angewandte

Bezeichnung zu wiederholen: das vernichtende Ereignis macht

dort Epoche, hier bewirkt es eine Episode. Selbst der tödliche

Ausgang ist nur die letzte Episode eines aus lauter Zufällig-

keiten zusammengesetzten Daseins.

Eine Barocktragödie ist nichts als der führende Charakter

noch einmal, nur in der Lichtwelt des Auges zur Entfaltung ge-

bracht, als Kurve statt als Gleichung, kinetische statt potentieller

Energie. Die sichtbare Person ist der mögUche, die Handlung

der sich verwirklichende Charakter. Dies ist der ganze Sinn unsrer

noch heute unter antiken Reminiszenzen und Mißverständnissen

verschütteten Lehre vom Tragischen. Der tragische Mensch der

Antike ist ein euklidischer Körper, der in seiner Lage, die er

nicht gewählt hat und nicht ändern kann, von der Heimarmene

getroffen wird, der sich in der Belichtung seiner Flächen durch

die äußeren Vorfälle unveränderlich zeigt. In diesem Sinne ist in

den „Choephoren" von Agamemnon als dem „flottenführenden

königlichen Leibe* die Rede und sagt Ödipus in Kolonos, daß

das Orakel „seinem Leibe" gelte. i) Man wird bei allen bedeu-

tenden Menschen der griechischen Geschichte bis auf Alexander

hinab eine merkwürdige Unbildsamkeit finden. Ich wüßte keinen,

der in den Kämpfen des Lebens eine innere Wandlung vollzogen

hätte, wie wir sie von Luther und Loyola kennen. Was man
allzu flüchtig bei den Griechen Charakterzeichnung nennt, ist

nichts als der Reflex von Ereignissen auf das fj^og des Helden,

niemals der Reflex einer Persönlichkeit auf die Ereignisse.

Und so verstehen wir faustischen Menschen das Drama mit

innerster Notwendigkeit als einMaximum an Aktivität^ die Griechen

mit derselben Notwendigkeit als ein Maximum an Passivität. 2)

Die attische Tragödie enthält überhaupt keine „Handlung". Die

^) S. 17L 2j Das entspricht dem Bedeutungswandel der antiken Worte
pathos und passio. Das letzte wurde erst in der Kaiserzeit dem ersten nach-

gebildet und hat sich im ursprünglichen Sinne in der Passion Christi erhalten.

In frühgotischer Zeit erfolgte der Umschlag des Bedeutungsgefühls und zwar

im Sprachgebrauch der Spiritualen des Franziskanerordens und der Schüler

des Joachim von Floris. Als Ausdruck tiefen Erregtseins, das nach Entladung

strebt, wurde passio endKch zur Bezeichnung der seelischen Dynamik über-

haupt, und in dieser Bedeutung von Willensstärke und Richtungsenergie 1647

von Zesen durch -Leidenschaft" verdeutscht.
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antiken Mysterien — und Äschylus, der aus Eleusis stammte, hat

das höhere Drama durch Übertragung der Mysterienform mit

ihrer Peripetie erst geschaffen — waren sämtlich ÖQdjuaTa oder

ÖQcojueva^ liturgische Begehungen. Aristoteles bezeichnet die Tra-

gödie als Nachahmung eines Geschehens. Das, die Nachahmung,

ist identisch mit der vielberufenen Profanation der Mysterien,

und man weiß, daß Äschylus, der auch die sakrale Tracht der

Eleusispriester für immer als Kostüm der attischen Bühne ein-

geführt hat, deshalb angeklagt wurde, i) Denn das eigentliche

ÖQäjua mit seiner Peripetie von der Klage zum Jubel lag gar

nicht in der Fabel, die dort erzählt wurde, sondern in der da-

hinter stehenden, symbolischen, vom Zuschauer im tiefsten Sinne

aufgefaßten und nachgefühlten Kulthandlung. Mit diesem Element

der nichthomerischen antiken Frühreligion ^) verband sich ein

bäuerliches, die burlesken — phallischen, dithyrambischen —
Szenen an den Frühlingsfesten für Demeter und Dionysos. Aus

den Tiertänzen») und dem begleitenden Gesang hat sich der

tragische Chor entwickelt, welcher dem Darsteller, dem „Ant-

worter* des Thespis (534) entgegentritt.

Die eigentliche Tragödie wuchs aus der feierlichen Totenklage,

dem Threnos (naenia) hervor. Irgendwann wurde aus dem heitren

Spiel am Dionysosfeste — das auch ein Fest der Seelen war —
ein Klagechor von Menschen, und das Satyrspiel an den Schluß

verdrängt. 494 führte Phrynichos den „Fall von Milet* auf,

kein historisches Schauspiel, sondern die Klage der Milesierinnen,

wofür er streng bestraft wurde, weil er an das Leid der Stadt

erinnert habe. Erst die Einführung des zweiten Darstellers durch

Äschylus hat das Wesen der antiken Tragödie vollendet: der Klage

als dem gegebenen Thema wird die sichtbare Gestaltung eines

großen menschlichen Leidens als gegenwärtiges Motiv unterlegt.

Die Vordergrundfabel luvßog) ist nicht „Handlung", sondern der

^) Die eleusinisclieii Mysterien enthielten durchaus keine Geheimnisse.

Jeder wußte, was dort vorging. Aber sie wirkten mit einer geheimnisvollen

Erschütterung auf die Gläubigen und man „verriet", das heißt man entweihte

sie, wenn man ihre heiligen Formen außerhalb der Tempelstätte nachahmte.

Z. folg. A. Dieterich, El. Schriften (1911) S. 414 ff. ^) Bd. II, S. 345 ff. •

^) Die Satyrn waren Böcke; Silen als Vortänzer trug einen Pferde-

schwanz; aber die Vögel, Frösche und Wespen des Aristophanes deuten viel-

leicht auf noch andre Verkleidungen hin.
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Anlaß für die Gesänge des Chors, welche nach wie vor die

eigentliche tragoidia bilden. Ob die Begebenheit erzählt oder

vorgeführt wird, ist ganz unwesentlich. Der Zuschauer, der den

Sinn des Tages kannte, fühlte in den pathetischen Worten sich

und sein Schicksal gemeint. In ihm vollzieht sich die Peripetie,

die der eigentliche Zweck der heiligen Szenen ist. Die liturgische

Klage über den Jammer des Menschengeschlechts ist immer,

von Berichten und Erzählungen umgeben, der Schwerpunkt des

Ganzen geblieben. Man sieht es am deutlichsten im Prometheus,

Agamemnon und König Ödipus. Aber hoch über die Klage hinaus

erhebt sich nun i) die Größe des Dulders, seine erhabene Attitüde,

sein Tj'&og^ das in mächtigen Szenen zwischen den Chorpartien

vorgeführt wird. Nicht der heroische Täter, dessen Wille am
Widerstand fremder Mächte oder an den Dämonen in der eignen

Brust wächst und bricht, sondern der willenlos Leidende, dessen

somatisches Dasein — ohne tiefern Grund, wie man hinzufügen

muß — vernichtet wird, ist das Thema. Die Prometheustrilogie

des Äschylos beginnt gerade dort, wo Goethe sie vermutlich hätte

enden lassen. König Lears Wahnsinn ist das Ergebnis der

tragischen Handlung. Der Ajas des Sophokles dagegen wird

von Athene wahnsinnig gemacht, bevor das Drama beginnt.

Das ist der Unterschied zwischen einem Charakter und einer

bewegten Gestalt. In der Tat, Furcht und Mitleid sind, wie es

Aristoteles beschreibt, die notwendige Wirkung antiker Tragödien

auf antike, und nur auf antike Zuschauer. Das wird sofort klar,

wenn man sieht, welche Szenen von ihm als die wirksamsten

bezeichnet werden, nämlich jähe Glückswechsel und Erkennungs-

szenen. Zu den ersten gehört vor allem der Eindruck des (poßog

(Grauen), zu den zweiten der des ikeög (Rührung). Die erstrebte

Katharsis ist nur aus dem Seinsideal der Ataraxia nachzuerleben.

Die antike „Seele" ist reine Gegenwart, reines ocojua^ unbewegtes

punktförmiges Sein. Dies in Frage gestellt zu sehen durch den

Neid der Götter, das blinde Ungefähr, das wahUos, blitzartig

über jeden hereinbrechen kann, ist das Furchtbarste. Es greift

an die Wurzeln der antiken Existenz, während es den fausti-

schen, alles wagenden Menschen erst lebendig werden läßt. Und

') Das geschah in derselben Zeit, als mit Polyklet die Plastik über die

Freskomalerei siegte: S. 365 f.
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nun — das sich lösen zu sehen, wie wenn Gewitterwolken sich

in dunklen Bänken am Horizont lagern und die Sonne wieder

durchbricht, das tiefe Gefühl der Freude an der geliebten großen

Geste, das Aufatmen der gequälten mythischen Seele, die Lust

am wiedergewonnenen Gleichgewicht — das ist Katharsis. Das

setzt aber auch ein Lebensgefühl voraus, das uns vollkommen

fremd ist. Das Wort ist in unsre Sprachen und Empfindungen

kaum zu übersetzen. Die ganze ästhetische Mühe und Willkür

des Barock und des Klassizismus, mit der rückhaltlosen Ehr-

furcht vor antiken Büchern im Hintergrunde, war notwendig,

um uns dies seelische Fundament auch für unsre Tragödie auf-

zureden — angesichts der Tatsache, daß ihre Wirkung gerade

die entgegengesetzte ist, daß sie nicht von passiven, statischen

Erlebnissen erlöst, sondern aktive, dynamische hervorruft, reizt

und auf die Spitze treibt, daß sie die Urgefühle eines energischen

Menschseins, die Grausamkeit, die Freude an Spannung, Gefahr,

Gewalttat, Sieg, Verbrechen, das Glücksgefühl des Überwinders

und Vernichters weckt, Gefühle, die seit der Wikingerzeit, den

Hohenstaufentaten und Kreuzzügen in der Tiefe jeder nordi-

schen Seele schlafen. Das ist die Wirkung Shakespeares. Ein

Grieche hätte den Macbeth gar nicht ausgehalten; er hätte vor

allem den Sinn dieser mächtigen biographischen Kunst mit ihrer

Richtungstendenz nicht begriffen. Daß Gestalten wie Richard III.,

Don Juan, Faust, Michael Kohlhaas, Golo, unantik vom Scheitel

bis zur Sohle, nicht Mitleid, sondern einen tiefen seltsamen Neid,

nicht Furcht, sondern eine rätselhafte Lust an Qualen, einen

verzehrenden Wunsch nach einem ganz andern Mit-Leiden

wecken, verraten uns heute, wo die faustische Tragödie auch

in ihrer spätesten, der deutschen Form endgültig abgestorben

ist, die ständigen Motive der weltstädtischen Literatur West-

europas, die man mit den entsprechenden alexandrinischen ver-

gleiche; in den „nervenspannenden" Abenteurer- und Detektiv-

geschichten und ganz zuletzt im Kinodrama, das durchaus den

spätantiken Mimus vertritt, ist ein Rest der unbändigen fausti-

schen Überwinder- und Entdeckersehnsucht fühlbar.

Dem entspricht genau das apollinische und das faustische

Bühnenbild, das zur Vollständigkeit des Kunstwerkes gehört, wie

es vom Dichter gedacht worden war. Das antike Drama ist ein
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Stück Plastik, eine Gruppe pathetischer Szenen von reliefmäßigem

Charakter, eine Schau riesenhafter Marionetten vor der flach ab-

schließenden Rückwand des Theaters.^) Es ist ausschließlich groß

empfundene Geste, während die spärlichen Begebenheiten der

Fabel eher feierlich vorgetragen als vorgeführt werden. Das

Gegenteil will die Technik des abendländischen Dramas: un-

unterbrochene Bewegtheit und strenge Ausschaltung handlungs-

armer, statischer Momente. Die berühmten drei Einheiten des

Ortes, der Zeit und des Vorgangs, so wie sie in Athen nicht

formuliert, aber unbewußt herausgebildet worden sind, um-
schreiben denTypus der antikenMarmorstatue. Und

unvermerkt bezeichnen sie damit auch das Lebensideal des antiken,

an die Polis, die reine Gegenwart, die Geste gebundenen Menschen.

Die Einheiten haben sämtHch den Sinn von Negationen: man
verleugnet den Raum, man verneint Vergangenheit und Zukunft,

man lehnt alle seelischen Beziehungen in die Ferne ab. Ata-

raxia — in dem Wort könnte man sie zusammenfassen. Man
verwechsle diese Forderungen ja nicht mit oberflächlich ähn-

lichen im Drama der romanischen Völker. Das spanische

Theater des 16. Jahrhunderts hat sich dem Zwang „antiker"

Regeln unterworfen, aber man begreift, daß die kastilianische

Würde der Zeit Philipps II. sich davon angesprochen fühlte,

ohne den ursprünglichen Geist dieser Regeln zu kennen oder

auch nur kennen zu wollen. Die großen Spanier, vor allem Tirso

da Molina, schufen die „drei Einheiten" des Barock, aber nicht

als metaphysische Verneinungen, sondern lediglich als Ausdruck

einer vornehmen höfischen Sitte, und Corneille, der gelehrige

Zögling spanischer Grandezza, hat sie in dieser Bedeutung

dorther entlehnt. Damit begann das Verhängnis. Die floren-

tinische Nachahmung der maßlos bewunderten antiken Plastik,

die niemand in ihren letzten Bedingungen begriff, konnte nichts

verderben, denn es gab damals keine nordische Plastik mehr,

die hätte verdorben werden können. Aber es gab die Möglich-

keit einer mächtigen, rein faustischen Tragödie von ungeahnten

Formen und Kühnheiten. Daß sie nicht erschien, daß das ger-

*) Das innerlich geschaute Bülinenbild der drei großen Tragiker ist viel-

leicht mit der stilgeschichtlichen Folge der Ägina-, Olympia- und Parthenon-

giebel vergleichbar.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 27
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manische Drama, so groß Shakespeare ist, niemals den Bann

einer mißverstandenen Konvention ganz überwunden hat, das

hat der blinde Glaube an die Autorität des Aristoteles ver-

schuldet. Was hätte aus dem Drama des Barock unter den

Eindrücken der ritterlichen Epik, der Osterspiele und Mysterien

der Gotik, und in Nachbarschaft zu den Oratorien und Passionen

der Kirche werden können, wenn man niemals etwas vom

griechischen Theater gehört hätte! Eine Tragödie aus dem Geiste

der kontrapunktischen Musik, ohne die Fesseln einer für sie

sinnlosen plastischen Gebundenheit, eine Bühnendichtung, die

sich von Orlando Lasso und Palestrina an und neben Heinrich

Schütz, Bach, Händel, Gluck, Beethoven vollkommen frei zu

einer eignen und reinen Form entwickelt hätte — das wäre

möglich gewesen und ist nun ausgeblieben. Nur dem glück-

lichen Umstände, daß die gesamte hellenische Freskomalerei ver-

loren ging, verdanken wir die innere Freiheit unserer Ölmalerei.

Mit den drei Einheiten war es nicht genug. Das attische

Drama forderte statt des Mienenspiels die starre Maske — es

verbot also die seelische Charakteristik, wie man die Aufstellung

ikonischer Statuen verboten hatte. Es forderte den Kothurn und

die überlebensgroße, rings bis zur Unbeweglichkeit gepolsterte

Figur mit dem schleppenden Gewände — und beseitigte damit

die Individualität der Erscheinung. Es forderte endlich den aus

einem röhrenartigen Mundstück monoton erschallenden Sprech-

gesang.

Der bloße Text, wie wir ihn heute lesen— nicht ohne unver-

merkt den Geist Goethes und Shakespeares und unsre ganze Kraft

perspektivischen Sehens hineinzutragen — kann von dem tiefern

Sinn dieses Dramas nur wenig geben. Antike Kunstwerke sind

ganz für das antike Auge, und zwar das leibHche Auge ge-

schaffen. Erst die sinnliche Form der Darstellung schließt die

eigentlichen Geheimnisse auf. Und da bemerken wir einen Zug,

der jeder wahren Tragik faustischen Stils gegenüber unerträg-

lich wäre: die beständige Gegenwart des Chores. Der Chor ist

die Urtragödie, denn ohne ihn wäre das fj-^og nicht möglich.
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Charakter hat jemand durch sich selbst; eine Haltung gibt es

nur in bezug auf andere.

Dieser Chor als Menge, als der ideale Gegensatz zum ein-

samen, zum innerlichen Menschen, zum Monolog der abend-

ländischen Szene, dieser Chor, der immer anwesend bleibt, vor

dem sich alle „Selbstgespräche* abspielen, der die Angst vor dem

Grenzenlosen, Leeren auch im Bühnenbilde vertreibt — das ist

apollinisch. Die Selbstbetrachtung als öffentliche Tätigkeit,

die prunkvolle öffentliche Klage statt des Schmerzes im einsamen

Kämmerlein (— „wer nie die kummervollen Nächte auf seinem

Bette weinend saß" —), das tränenreiche Jammergeschrei, das

eine ganze Reihe von Dramen wie den Philoktet und die Tra-

chinierinnen füllt, die Unmöglichkeit, allein zu bleiben, der Sinn

der Polis, all das Weibliche dieser Kultur, wie es der Idealtypus

des Apoll von Belvedere verrät, offenbart sich im Symbol des

Chores. Dieser Art von Drama gegenüber ist dasjenige Shake-

speares ein einziger Monolog. Selbst die Zwiegespräche, selbst

die Gruppenszenen lassen die ungeheure innere Distanz dieser

Menschen empfinden, von denen jeder im Grunde nur mit sich

selbst spricht. Nichts vermag diese seelische Ferne zu durch-

brechen. Man fühlt sie im Hamlet wie im Tasso, im Don Quijote

wie im Werther, aber sie ist schon in Wolfram von Eschenbachs

Parzeval in ihrer ganzen Unendlichkeit Gestalt geworden; sie

unterscheidet die gesamte abendländische Poesie von der gesamten

antiken. Unsre ganze Lyrik, von Walther von der Vogelweide

bis auf Goethe, bis auf die Lyrik der sterbenden Weltstädte herab

ist monologisch, die antike Lyrik ist eine Lyrik im Chor, eine

Lyrik vor Zeugen. Die eine wird innerlich aufgenommen, im

wortlosen Lesen, als unhörbare Musik, die andre wird öffentlich

rezitiert. Die eine gehört dem schweigenden Räume — als Buch,

das überall zu Hause ist — , die andre dem Platz, an dem sie

gerade erklingt.

Die Kunst des Thespis entwickelt sich deshalb, obwohl die

Mysterien von Eleusis und die thrakischen Feste der Epiphanie

des Dionysos nächtlich gewesen waren, mit innerster Notwendig-

keit zu einer Szene des Vormittags und des vollen Sonnenlichts.

Aus den abendländischen Volks- und Passionsspielen dagegen,

die aus der Predigt mit verteilten Rollen hervorgegangen sind

27*
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und erst von Klerikern in der Kirche, später von Laien auf dem
freien Platz davor, und zwar an den Vormittagen der hohen

Kirchenfeste (Kirmessen) vorgetragen wurden, entstand unver-

merkt eine Kunst des Abends und der Nacht. Schon zu Shake-

speares Zeiten spielte man am Spätnachmittag, und dieser

mystische Zug, der das Kunstwerk d^r ihm zugehörigen Hellig-

keit annähern will, hatte zur Zeit Goethes sein Ziel erreicht. Jede

Kunst, jede Kultur überhaupt hat ihre bedeutsame Tagesstunde.

Die Musik des 18. Jahrhunderts ist eine Kunst der Dunkelheit,

wo das innere Auge erwacht, die attische Plastik ist die des

wolkenlosen Lichtes. Wie tief diese Beziehung reicht, beweisen

die gotische Plastik mit der sie umhüllenden ewigen Dämmerung
und die ionische Flöte, das Instrument des hohen Mittags. Die

Kerze bejaht, das Sonnenlicht verneint den Raum gegenüber

den Dingen. In den Nächten siegt der Weltraum über die

Materie, im Lichte des Mittags verleugnen die nahen Dinge den

fernen Raum. So unterscheiden sich das attische Fresko und

die nordische Ölmalerei. So wurden Helios und Pan antike, der

Sternenhimmel und die Abendröte faustische Symbole. Auch die

Seelen der Toten gehen mitternachts um, vor allem in den zwölf

langen Nächten nach Weihnachten. Die antiken Seelen gehörten

dem Tage. Noch die alte Kirche hatte vom dcodexaijiueQov, den

zwölf geweihten Tagen, geredet; mit dem Erwachen der abend-

ländischen Kultur wurde die „Zwölftnacht" daraus.

Die antike Vasen- und Freskomalerei — man hat das noch

nie bemerkt — kennt keine Tageszeit. Kein Schatten zeigt

den Stand der Sonne, kein Himmel die Gestirne an; es gibt

weder Morgen noch Abend, weder Frühling noch Herbst; es

herrscht eine reine, zeitlose Helligkeit.^) Das Atelierbraun

der klassischen Ölmalerei entwickelte sich mit gleicher Selbst-

verständlichkeit zum Gegenteil, einer imaginären, von der Stunde

unabhängigen Dunkelheit, der eigentlichen Atmosphäre des fausti-

schen Seelenraumes. Das ist um so bedeutsamer, als die Bild-

^) Es sei noch einmal betont: die hellenistische „Schattenmalex'ei" des

Zeuxis und ApoUodor modelliert die einzelnen Körper, so daß sie plastisch

auf das Auge wirken. Es lag ihr ganz fem, den Schatten als Wiedergabe

eines durchleuchteten Raumes zu behandeln. Der Körper ist „schattiert", aber

er wirft keinen Schatten.
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räume von Anfang an die Landschaft im Licht einer Tages-

und Jahreszeit geben wollen, historisch also. Aber all diese

Morgenfrühen, Wolken im Abendrot, die letzte Helligkeit über

der Kammlinie ferner Berge, die Zimmer bei Kerzenschein, die

Frühlingswiesen und Herbstwälder, die langen und kurzen Schatten

der Büsche und Ackerfurchen sind dennoch durchdrungen von

einer abgedämpften Dunkelheit, die nicht vom Gang der Ge-

stirne stammt. Stete Helle und stete Dämmerung trennen in

der Tat antike und westeuropäische Malerei, antike und west-

europäische Bühne voneinander. Und darf man nicht auch die

euklidische Geometrie eine Mathematik des Tages, die Analysis

eine solche der Nacht nennen?

Für die Griechen sicherlich eine Art profanierenden Frevels,

ist der Szenenwechsel für uns beinahe ein religiöses Bedürfnis,

eine Forderung unseres Weltgefühls. In der gleichbleibenden

Szene des Tasso liegt etwas Heidnisches. Wir brauchen inner-

lich ein Drama voller Perspektiven und weiter Hintergründe,

eine Bühne, die alle sinnlichen Schranken aufhebt und die ganze

Welt in sich zieht. Shakespeare, der geboren wurde, als Michel-

angelo starb, und zu dichten aufhörte, als Rembrandt zur Welt

kam, hat das Maximum von Unendlichkeit, von leidenschaft-

licher Überwindung aller statischen Gebundenheit erreicht. Seine

Wälder, Meere, Gassen, Gärten, Schlachtfelder liegen im Fernen,

Grenzenlosen. Jahre fliehen in Minuten vorüber. Der wahn-

sinnige Lear zwischen dem Narren und dem tollen Bettler im

Sturm auf nächtlicher Heide, das Ich in tiefster Einsamkeit im

Räume verloren — das ist faustisches Lebensgefühl. Und das

schlägt die Brücke hinüber zu den innerlich gesehenen, er-

fühlten Landschaften schon der venezianischen Musik um 1600,

daß die Bühne der elisabethanischen Zeit das alles nur be-

zeichnet, während das geistige Auge sich aus spärlichen An-

deutungen ein Bild der Welt entwirft, in welcher Szenen sich

abspielen, die stets in ferne Begebenheiten hinübergreifen und die

eine antike Bühne nie hätte darstellen können. Die griechische

Szene ist niemals Landschaft; sie ist überhaupt nichts. Man
darf sie höchstens als die Basis wandelnder Statuen bezeichnen.

Die Figuren sind alles, auf dem Theater wie im Fresko. Wenn
man dem antiken Menschen Naturgefühl abspricht, so ist es das
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faustische, das am Raum haftet und deshalb an der Landschaft,

insofern sie Raum ist. Die antike Natur ist der Körper, und

hat man sich einmal in diese Fühlweise versenkt, so begreift

man plötzlich, mit welchen Augen ein Grieche das bewegte Muskel-

relief eines nackten Leibes verfolgte. Das war seine lebendige

Natur, nicht Wolken, Sterne und der Horizont.

Alles Sinnlich-nahe aber ist gemeinverständlich. Damit

wurde unter allen Kulturen, die es bisher gab, die antike in

den Äußerungen ihres Lebensgefühls am meisten, die abend-

ländische am wenigsten populär. Gemeinverständlich ist das

Merkmal einer Schöpfung, die sich jedem Betrachter auf den

ersten Blick mit all ihren Geheimnissen preisgibt; einer

Schöpfung, deren Sinn sich in der Außenseite und Oberfläche

verkörpert. Gemeinverständlich ist in jeder Kultur das, was von

urmenschHchen Zuständen und Bildungen her unverändert ge-

blieben ist, was der Mann von den Tagen der Kindheit an fort-

schreitend begreift, ohne eine ganz neue Betrachtungsweise er-

kämpfen zu müssen, überhaupt das, was nicht erkämpft werden

muß, was sich von selbst gibt, was im sinnlich Gegebenen un-

mittelbar zutage liegt, nicht durch dasselbe nur angedeutet ist

und nur — von wenigen, unter Umständen von ganz verein-

zelten — gefunden werden kann. Es gibt volkstümliche An-

sichten, Werke, Menschen, Landschaften. Jede Kultur hat ihren

ganz bestimmten Grad von Esoterik oder Popularität, der ihren

gesamten Leistungen innewohnt, soweit sie symbolische Bedeu-

tung haben. Das Gemeinverständliche hebt den Unterschied

zwischen Menschen auf, hinsichtlich des Umfangs wie der Tiefe

ihres Seelischen. Die Esoterik betont ihn, verstärkt ihn. Endlich,

auf das ursprüngliche Tiefenerlebnis des zum Selbstbewußtsein

erwachenden Menschen angewendet und damit auf das Ursymbol

seines Daseins und den Stil seiner Umwelt bezogen: zum Ur-

symbol des Körperhaften gehört die rein populäre, „naive", zum
Symbol des unendlichen Raumes die ausgesprochen unpopuläre

Beziehung zwischen KulturSchöpfungen und den zugehörigen

Kulturmenschen.
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Die antike Geometrie ist die des Kindes, die eines jeden

Laien. Euklids Elemente der Geometrie werden noch heute in

England als Schulbuch gebraucht. Der Alltagsverstand wird sie

stets für die einzig richtige und wahre halten. Alle andern

Arten natürlicher Geometrie, die möglich sind und die — in

angestrengtester Überwindung des populären Augenscheins —
von uns gefunden wurden, sind nur einem Kreise berufener

Mathematiker verständlich. Die berühmten vier Elemente des

Empedokles sind die jedes naiven Menschen und seiner „an-

gebornen Physik". Die von der radioaktiven Forschung ent-

wickelte Vorstellung von isotopen Elementen ist schon den Ge-

lehrten der Nachbarwissenschaften kaum verständlich.

Alles Antike ist mit einem Blick zu umfassen, sei es der

dorische Tempel, die Statue, die Polis, der Götterkult; es gibt

keine Hindergründe und Geheimnisse. Aber man vergleiche

daraufhin eine gotische Domfassade mit den Propyläen, eine

Radierung mit einem Vasengemälde, die Politik des athenischen

Volkes mit der modernen Kabinettspolitik. Man bedenke, wie

jedes unsrer epochemachenden Werke der Poesie, der Politik,

der Wissenschaft eine ganze Literatur von Erklärungen hervor-

gerufen hat, mit sehr zweifelhaftem Erfolge dazu. Die Parthenon-

skulpturen waren für jeden Hellenen da, die Musik Bachs und

seiner Zeitgenossen war eine Musik für Musiker. Wir haben

den Typus des Rembrandtkenners, des Dantekenners, des Kenners

der kontrapunktischen Musik, und es ist — mit Recht — ein

Einwand gegen Wagner, daß der Kreis der Wagnerianer allzu

weit werden konnte, daß allzu wenig von seiner Musik nur dem
gewiegten Musiker zugänglich bleibt. Aber eine Gruppe von

Phidiaskennern? Oder gar Homerkennern? Hier wird eine Reihe

von Erscheinungen als Symptomen des abendländischen Lebens-

gefühls verständlich, die man bisher geneigt war als allgemein

menschliche Beschränktheiten moralphilosophisch oder wohl rich-

tiger melodramatisch aufzufassen. Der „unverstandene Künstler",

der „verhungernde Poet", der „verhöhnte Erfinder", der Denker,

„der erst in Jahrhunderten begriffen wird" — das sind Typen

einer esoterischen Kultur. Das Pathos der Distanz, in dem sich

der Hang zum Unendlichen und also der Wille zur Macht ver-

birgt, liegt diesen Schicksalen zugrunde. Sie sind im Umkreise
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faustischen Menschentums, und zwar von der Gotik bis zur

Gegenwart ebenso notwendig, als sie unter apollinischen Men-

schen undenkbar sind.

Alle hohen Schöpfer des Abendlandes waren von Anfang

bis zu Ende in ihren eigentlichen Absichten nur einem kleinen

Kreise verständlich. Michelangelo hat gesagt, daß sein Stil dazu

berufen sei, Narren zu züchten. Gauß hat dreißig Jahre lang

seine Entdeckung der nichteuklidischen Geometrie verschwiegen,

weil er das „Geschrei der Böoter" fürchtete. Die großen Meister der

gotischen Kathedralplastik findet man heute erst aus dem Durch-

schnitt heraus. Aber das gilt von jedem Maler, jedem Staats-

mann, jedem Philosophen. Man vergleiche doch Denker beider

Kulturen, Anaximander, Heraklit, Protagoras mit Giordano Bruno,

Leibniz oder Kant. Man denke daran, daß kein deutscher Dichter,

der überhaupt Erwähnung verdient, von Durchschnittsmenschen

verstanden werden kann und daß es in keiner abendländischen

Sprache ein Werk von dem Range und zugleich der Simplizität

Homers gibt. Das Nibelungenlied ist eine spröde und verschlos-

sene Dichtung, und Dante zu verstehen ist wenigstens in Deutsch-

land selten mehr als eine literarische Pose. Was es in der An-

tike nie gab, hat es im Abendland immer gegeben : die exklusive

Form. Ganze Zeitalter wie die der proven^alischen Kultur und

des Rokoko sind im höchsten Grade gewählt und abweisend.

Ihre Ideen, ihre Formensprache sind nur für eine wenig zahl-

reiche Klasse höherer Menschen da. Gerade daß die Renais-

sance, diese vermeintliche Wiedergeburt der — so gar nicht

exklusiven, in ihrem Publikum so gar nicht wählerischen —
Antike keine Ausnahme macht; daß sie durch und durch die

Schöpfung eines Kreises und einzelner erlesener Geister war,

ein Geschmack, der die Menge von vornherein abwies, daß im

Gegenteil das Volk von Florenz gleichgültig, erstaunt oder un-

willig zusah und gelegentlich, wie im Falle Savonarolas, mit

Vergnügen die Meisterwerke zerschlug und verbrannte, beweist,

wie tief diese Seelenferne geht. Denn die attische Kultur be-

saß jeder Bürger. Sie schloß keinen aus und sie kannte

deshalb den Unterschied von tief und flach, der für uns

von entscheidender Bedeutung ist, überhaupt nicht. Populär und

flach sind für uns Wechselbegriffe, in der Kunst wie in der
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Wissenschaft; für antike Menschen sind sie es nicht. »Ober-

flächlich aus Tiefe" hat Nietzsche die Griechen einmal genannt.

Man betrachte daraufhin unsre Wissenschaften, die alle,

ohne Ausnahme, neben elementaren Anfangsgründen „höhere",

dem Laien unverständliche Gebiete haben — auch dies ein Symbol

des Unendlichen und der Richtungsenergie. Es gibt bestenfalls

tausend Menschen auf der Welt, für welche heute die letzten

Kapitel der theoretischen Physik geschrieben werden. Gewisse

Probleme der modernen Mathematik sind nur einem noch viel

engern Kreise zugänglich. Alle volkstümlichen Wissenschaften

sind heute von vornherein wertlose, verfehlte, verfälschte Wissen-

schaften. Wir haben nicht nur eine Kunst für Künstler, sondern

auch eine Mathematik für Mathematiker, eine Politik für Politiker

— von der das profanum vulgus der Zeitungsleser keine Ahnung
hat,i) während die antike Politik niemals über den geistigen

Horizont der Agora hinausging — eine Religion für das „reli-

giöse Genie" und eine Poesie für Philosophen. Man kann den be-

ginnenden Verfall der abendländischen Wissenschaft, der deutlich

fühlbar ist, allein an dem Bedürfnis nach einer Wirkung ins

Breite ermessen; daß die strenge Esoterik der Barockzeit als

drückend empfunden wird, verrät die sinkende Kraft, die Abnahme

des Distanzgefühls, das diese Schranke ehrfürchtig anerkennt.

Die wenigen Wissenschaften, die heute noch ihre ganze Feinheit,

Tiefe und Energie des Schließens und Folgerns bewahrt haben

und nicht vom Feuilletonismus angegriffen sind — es sind nicht

mehr viele: die theoretische Physik, die Mathematik, die katho-

lische Dogmatik, vielleicht noch die Jurisprudenz — , wenden

sich an einen ganz engen, gewählten Kreis von- Kennern. Der
Kenner aber ist es, der mit seinem Gegensatz, dem
Laien, der Antike fehlt, wo jeder alles kennt. Für uns

hat diese Polarität von Kenner und Laie den Rang eines

großen Symbols und wo die Spannung dieser Distanz nachzu-

lassen beginnt, da erlischt das faustische Lebensgefühl.

Dieser Zusammenhang gestattet für die letzten Fortschritte

*) Die große Masse der Sozialisten würde sofort aufhören es zu sein,

wenn sie den Sozialismus der neun oder zehn Menschen, die ihn heute in

seinen äußersten historischen Konsequenzen begreifen, auch nur von fem ver-

stehen könnte.
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der abendländischen Forschung — also für die nächsten zwei,

vielleicht nicht einmal zwei Jahrhunderte — den Schluß, daß,

je höher die weltstädtische Leere und Trivialität der öffentlich

und „praktisch" gewordenen Künste und Wissenschaften steigt,

desto strenger sich der posthume Geist der Kultur in sehr enge

Kreise flüchten und dort ohne Zusammenhang mit der Öffent-

lichkeit an Gedanken und Formen wirken wird, die nur einer

äußerst geringen Anzahl von bevorzugten Menschen etwas be-

deuten können.

8

Kein antikes Kunstwerk sucht eine Beziehung zum Be-

trachter. Das hieße den unendlichen Raum, in den das einzelne

Werk sich verliert, durch dessen Formensprache bejahen, ihn

in die Wirkung einbeziehen. Eine attische Statue ist vollkommen

eukHdischer Körper, zeitlos und beziehungslos, durchaus in sich

abgeschlossen. Sie schweigt. Sie hat keinen Blick. Sie weiß
nichts vom Zuschauer. Wie sie im Gegensatz zu den plasti-

schen Gebilden aller andern Kulturen ganz für sich steht und

sich in keine größere architektonische Ordnung einfügt, so steht

sie unabhängig neben dem antiken Menschen, Körper neben

Körper. Er empfindet ihre bloße Nähe, nicht ihre herandringende

Macht, keine den Raum durchdringende Wirkung. So äußert sich

das apollinische Lebensgefühl.

Die erwachende magische Kunst kehrte alsbald den Sinn

dieser Formen um. Das Auge der Statuen und Porträts kon-

stantinischen Stils richtet sich groß und starr auf den Betrachter.

Es repräsentiert die höhere der beiden Seelensubstanzen, das

Pneuma. Die Antike hatte das Auge blind gebildet; jetzt wird

die Pupille gebohrt, das Auge wendet sich, unnatürlich ver-

größert, in den Raum hinein, den es in der attischen Kunst

nicht als seiend anerkannt hatte. Im antiken Freskogemälde

waren die Köpfe einander zugewendet; jetzt, in den Mosaiken

von Ravenna und schon in den Reliefs der altchristlich-spät-

römischen Sarkophage, wenden sie sich sämtlich dem Betrachter

zu und heften den durchgeistigten Blick auf ihn. Eine geheim-

nisvoll eindringliche FernWirkung geht, ganz unantik, von der

Welt im Kunstwerk in die Sphäre des Zuschauers hinüber. Noch
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in den frühflorentinischen und frührheinischen Bildern auf Gold-

grund ist etwas von dieser Magie zu spüren.

Und nun betrachte man die abendländische Malerei, von

Lionardo an, wo sie zum vollen Bewußtsein ihrer Bestimmung

gelangt ist. Wie begreift sie den einen unendlichen Raum,

dem das Werk und der Zuschauer, beide bloße Schwerpunkte

räumlicher Dynamik angehören? Das volle faustische Lebens-

gefühl, die Leidenschaft der dritten Dimension ergreift die Form
des „Bildes", einer farbig behandelten Fläche, und gestaltet sie

in unerhörter Weise um. Das Gemälde bleibt nicht für sich, es

richtet sich nicht auf den Zuschauer; es nimmt ihn in seine

Sphäre auf. Der durch den Bildrahmen begrenzte Ausschnitt

— das Guckkastenbild, ein getreues Seitenstück des Bühnen-

bildes — repräsentiert den Weltraum selbst. Vordergund und

Hintergrund verlieren ihre stofflich-nahe Tendenz und schließen

auf, statt abzugrenzen. Ferne Horizonte vertiefen das Bild ins

Unendliche; die farbige Behandlung der Nähe löst die ideale

vordere Scheidewand der Bildfläche auf und erweitert den Bild-

raum so, daß der Betrachter in ihm weilt. Nicht er wählt den

Standort, von dem aus das Bild am günstigsten wirkt; das Bild

weist ihm Ort und Entfernung an. Die Überschneidungen durch

den Rahmen, die seit 1500 immer häufiger und kühner werden,

entwerten auch die seitliche Grenze. Der hellenische Betrachter

eines polyguotischen Fresko stand vor dem Bilde. Wir „ver-

senken" uns in ein Bild, das heißt wir werden durch die Gewalt

der Raumbehandlung in das Bild gezogen. Damit ist die Ein-

heit des Weltraumes hergestellt. In dieser durch das Bild nach

allen Seiten hin entwickelten Unendlichkeit herrscht nun die

abendländische Perspektive,^) und von ihr aus führt ein Weg
zum Verständnis unseres astronomischen Weltbildes mit seiner

leidenschaftlichen Durchdringung unendlicher Raumfernen.

Der apollinische Mensch hatte den weiten Weltraum nie

bemerken wollen; seine philosophischen Systeme schweigen

sämtlich von ihm. Sie kennen nur Probleme der greifbar wirk-

lichen Dinge, und dem „zwischen den Dingen" haftet nichts

irgendwie Positives und Bedeutsames an. Sie nehmen die Erd-

kugel, auf der sie stehen und die selbst bei Hipparch von einer

») S. 311 f.
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festen Himmelskugel umschichtet ist, als die schlechthin gegebene

ganze Welt, und nichts wirkt für den, der hier noch die innersten

und geheimsten Gründe zu sehen vermag, seltsamer als die immer

wiederholten Versuche, dieses Himmelsgewölbe der Erde theo-

retisch so zuzuordnen, daß deren symbolischer Vorrang in keiner

Weise angetastet wird.^

Damit vergleiche man die erschütternde Vehemenz, mit

welcher die Entdeckung des Kopernikus, dieses „Zeitgenossen"

des Pythagoras, die Seele des Abendlandes durchdrang, und die

tiefe Ehrfurcht, mit welcher Kepler die Gesetze der Planeten-

bahnen entdeckte, die ihm als eine unmittelbare Offenbarung

Gottes erschienen; er wagte bekanntlich nicht an ihrer kreis-

förmigen Gestalt zu zweifeln, weil jede andre ihm ein Symbol

von zu geringer Würde darzustellen schien. Hier kam das alt-

nordische Lebensgefühl, die Wikingersehnsucht nach dem Grenzen-

losen zu ihrem Rechte. Dies gibt der echt faustischen Erfindung

des Fernrohrs einen tiefen Sinn. Indem es in Räume eindringt,

die dem bloßen Auge verschlossen bleiben, an denen der Wille

zur Macht über den Weltraum eine Grenze findet, erweitert

es das All, das wir „besitzen". Das wahrhaft religiöse Gefühl,

das den heutigen Menschen ergreift, der zum erstenmal diesen

Blick in den Sternenraum tun darf, ein Machtgefühl, dasselbe,

das Skakespeares größte Tragödien erwecken wollen, wäre

Sophokles als der Frevel aller Frevel erschienen.

Eben deshalb muß man wissen, daß die Verneinung des

,Himmelsgewölbes" ein Entschluß ist, keine sinnliche Erfah-

rung. Alle modernen Vorstellungen über das Wesen des stern-

erfüllten Raumes, oder vorsichtiger gesagt einer durch Licht-

zeichen angedeuteten Ausgedehntheit beruhen durchaus nicht

auf einem sicheren Wissen, das uns das Auge mittelst des Fern-

rohrs liefert, denn im Fernrohr sehen wir nur kleine helle

Scheiben verschiedener Größe. Die photographische Platte liefert

ein sehr verschiedenes Bild, kein schärferes, sondern ein

andres, und beide zusammen müssen erst durch viele und sehr

gewagte Hypothesen, das heißt selbstgeschaffene Bildelemente

wie Abstand, Größe und Bewegung umgedeutet werden, um ein

geschlossenes Weltbild zu liefern, wie es uns Bedürfnis ist. Der

') S. 93 ff.
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Stil dieses Bildes entspricht dem Stil unsrer Seele. In Wirk-

lichkeit wissen wir nicht, wie verschieden die Leuchtkraft der

Sterne ist und ob sie nach verschiedenen Richtungen variiert;

wir wissen nicht, ob das Licht in den ungeheuren Räumen ver-

ändert, vermindert, gelöscht wird. Wir wissen nicht, ob unsre

irdischen Vorstellungen vom Wesen des Lichts mit allen daraus

abgeleiteten Theorien und Gesetzen außerhalb der Erdnähe noch

Geltung haben. Was wir „sehen", sind lediglich Lichtzeichen;

was wir „verstehen", sind Symbole unsrer selbst.

Das Pathos des kopernikanischen Weltbewußtseins, das aus-

schließlich unsrer Kultur angehört und — ich wage hier eine

Behauptung, die heute noch paradox erscheinen wird — in ein

gewaltsames Vergessen der Entdeckung umschlagen würde

und wird, sobald sie der Seele einer künftigen Kultur bedrohlich

erscheint, 1) dies Pathos beruht auf der Gewißheit, daß nunmehr

dem Kosmos das Körperlich-Statische, das sinnbildliche Über-

gewicht des plastischen Erdkörpers genommen ist. Bis dahin

befand sich der Himmel, der ebenfalls als substanzielle Größe

gedacht oder mindestens empfunden war, im polaren Gleich-

gewicht zur Erde. Jetzt ist es der Raum, der das All beherrscht;

„Welt" bedeutet Raum, und die Gestirne sind kaum mehr als

mathematische Punkte, winzige Kugeln im Unermeßlichen, deren

Stoffliches das Weltgefühl nicht mehr berührt. Demokrit, der

im Namen der apollinischen Kultur hier eine Körpergrenze schaffen

wollte und mußte, hatte sich eine Schicht hakenförmiger Atome

gedacht, die wie eine Haut den Kosmos abschließt. Demgegen-

über sucht unser nie gestillter Hunger nach immer neuen Welt-

fernen. Das System des Kopernikus hat, zuerst durch Giordano

Bruno, der Tausende solcher Systeme im Grenzenlosen schweben

sah, in den Jahrhunderten des Barock eine unermeßliche Er-

weiterung gefunden. Wir „wissen" heute, daß die Summe aller

Sonnensysteme — etwa 35 MiUionen — ein geschlossenes Sternen-

system bildet, das nachweisbar endlich ist ^) und die Gestalt eines

Rotationsellipsoids besitzt, dessen Äquator mit dem Bande der

Milchstraße annähernd zusammenfällt. Schwärme von Sonnen-

systemen durchziehen wie Züge von wandernden Vögeln mit

*) Bd. II, S. 363 Anm. ^ ^) Nach dem Rande zu nimmt bei wachsender

Stärke des Femrohres die Zahl der neuerscheinenden Sterne rasch ab.
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gleicher Richtung und Geschwindigkeit diesen Raum. Eine solche

Schar, deren Apex im Sternbild des Herkules liegt, bildet unsre

Sonne mit den hellen Sternen Capella, Wega, Atair und Beteigeuze.

Die Achse des ungeheuren Systems, dessen Mitte unsre Sonne

gegenwärtig nicht sehr fern steht, wird 470 Millionen mal so

groß als der Abstand von Sonne und Erde angenommen. Der

nächtliche Sternenhimmel gibt uns gleichzeitig Eindrücke, deren

zeitlicher Ursprung bis zu 3700 Jahren auseinanderliegt; so viel

beträgt der Lichtweg von der äußersten Grenze bis zur Erde.

Im Bilde der Historie, das sich vor unsren Augen entfaltet, ent-

spricht das einer Dauer über die gesamte antike und arabische

Kultur zurück bis zum Höhepunkt der ägyptischen, zur Zeit der

12. Dynastie. Dieser Aspekt — ich wiederhole: ein Bild, keine

Erfahrung — ist für den faustischen Geist erhaben;^) für den

apollinischen wäre er grauenvoll gewesen, eine vollkommene

Vernichtung der tiefsten Bedingungen seines Daseins. Daß eine

endgültige Grenze des für uns Gewordnen und Vorhandnen mit

dem Rande des Sternenkörpers statuiert wird, wäre ihm als Er-

lösung erschienen. Wir aber haben mit innerster Notwendigkeit

die unausweichliche neue Frage: Gibt es außerhalb dieses

Systems etwas? Gibt es Mengen solcher Systeme in Ent-

fernungen, denen gegenüber die hier festgestellten Dimensionen

außerordentlich klein sind? Für die sinnliche Erfahrung erscheint

eine absolute Grenze erreicht; durch diese massenleeren Räume,

die eine bloße Denknotwendigkeit für uns sind, kann weder

das Licht noch die Gravitation ein Existenzzeichen geben. Die

seelische Leidenschaft, das Bedürfnis nach restloser Verwirk-

lichung unsrer Daseinsidee in Symbolen aber leidet unter dieser

Grenze unsrer Sinnesempfindungen.

Deshalb haben die altnordischen Stämme, in deren urmensch-

licher Seele das Faustische sich bereits zu regen begann, in grauer

') Das Berauschende großer Zahlen ist ein bezeichnendes Erlebnis, das

nur der Mensch des Abendlandes kennt. In der gegenwärtigen Zivilisation

spielt gerade dies Symbol, die Leidenschaft für Riesensummen, für unendlich

große und unendlich kleine Messungen, für Rekorde und Statistiken eine un--

gewohnliche Rolle.
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1

Vorzeit eine Segelschiffahrt erfunden, die sie vom Festland

befreite. 1) Die Ägypter kannten das Segel, aber sie zogen nur

den Vorteil der Arbeitsersparnis daraus. Sie fuhren wie früher

mit ihren Ruderschiffen die Küste entlang nach Punt und Syrien,

ohne die Idee der Hochseefahrt, das Befreiende und Symbolische

in ihr zu empfinden. Denn die Segelschiffahrt überwindet den

euklidischen Begriff des Landes. ImAnfang des 14. Jahrhunderts

erfolgt beinahe gleichzeitig— und gleichzeitig mit der Ausbildung

der Ölmalerei und des Kontrapunkts! — die Erfindung des Schieß-

pulvers und des Kompasses, der Fernwaffe und des Fern-

verkehrs also, die beide mit tiefer Notwendigkeit auch inner-

halb der chinesischen Kultur erfunden worden sind. Es war der

Geist der Wikinger, der Hansa, der Geist jener Urvölker, welche

die Hünengräber als Male einsamer Seelen auf weiter Ebene auf-

schütteten — statt der häuslichen Aschenurne der Hellenen —

,

die ihre toten Könige auf brennendem Schiff in die hohe See treiben

ließen, ein erschütterndes Zeichen jener dunklen Sehnsucht nach

dem Grenzenlosen, die sie trieb, auf ihren winzigen Kähnen um
900, als die Geburt der abendländischen Kultur sich ankündigte,

die Küste Amerikas zu erreichen, während die von Ägyptern und

Karthagern bereits ausgeführte Umschiffung Afrikas die antike

Menschheit völlig gleichgültig ließ. Wie statuenhaft deren Dasein

auch hinsichtlich des Verkehrs war, bezeugt die Tatsache, daß

die Nachricht vom ersten punischen Kriege, einem der ge-

waltigsten der antiken Geschichte, nur wie ein dunkles Gerücht

von Sizilien nach Athen drang. Selbst die Seelen der Griechen

waren im Hades versammelt, ohne sich zu regen, als Schattenbilder

*) Sie reichte im 2. vorchristl. Jahrtausend von Island und der Nordsee über

Kap FinisteiTe nach den kanarischen Inseln und Westafrika, wovon die Atlantis-

sagen der Griechen eine Erinnerung bewahrten. Das Reich von Tartessos an der

Mündung des Guadalquivir scheint ein Mittelpunkt dieses Verkehrs gewesen zu

sein. Vgl. L. Frobenius, Das unbekannte Afrika S. 139. In irgend einem Zu-

sammenhang damit müssen die „Seevölker* gestanden haben, Wikingerschwärme,

die nach langer Länderwanderung von Nord nach Süd im schwarzen oder ägäischen

Meer wieder Schiffe zimmerten und seit Ramses II. (1292— 1225) gegen Ägypten

vorbrachen. Ihre Schiffstypen auf den ägyptischen Reliefs sind von den ein-

heimischen und phönikischen ganz verschieden, aber vielleicht mit denen ver-

wandt, welche noch Cäsar bei den Venetem der Bretagne fand. Ein späteres

Beispiel solcher Vorstöße geben die Waräger in Rußland und Konstantinopel.

Aufschlüsse über diese Wanderströme sind wohl in kurzem zu erwaiten.
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(eidcoXa), ohne Kraft, Wunsch und Empfindung. Die nordischen

Seelen aber gesellten sich dem „wütenden Heere" zu, das rastlos

durch die Lüfte schweift.

Auf der gleichen Kulturstufe wie die Entdeckungen der

Spanier und Portugiesen des 14. erfolgte die große hellenische Ko-

lonisation des 8. vorchristlichen Jahrhunderts. Aber während jene

von der Abenteurersehnsucht nach ungemessenen Fernen und allem

Unbekannten und Gefahrvollen besessen waren, ging der Grieche

Punkt für Punkt vorsichtig hinter den bekannten Spuren der Phö-

niker, Karthager und Etrusker her, und seine Neugier erstreckte sich

nicht im geringsten auf das, was jenseits der Säulen des Herkules

oder der Landenge von Suez lag, so leicht erreichbar es ihm ge-

wesen wäre. Man hörte in Athen ohne Zweifel von dem Weg in

die Nordsee, nach dem Kongo, nach Sansibar, nach Indien; zur

Zeit des Heron war die Lage der Südspitze Indiens und der Sunda-

inseln bekannt; aber man verschloß sich dem so gut wie dem
astronomischen Wissen des alten Ostens. Selbst als das heutige

Marokko und Portugal römische Provinzen geworden waren, ent-

stand kein neuer atlantischer Seeverkehr, und die kanarischen

Inseln blieben vergessen. Die Kolumbussehnsucht blieb der apol-

linischen Seele ebenso fremd wie die Sehnsucht des Kopernikus.

Diese auf den Gewinn so versessenen hellenischen Kaufleute

hatten eine tiefe metaphysische Scheu vor der Ausdehnung ihres

geographischen Horizontes. Auch da hielt man sich an Nähe und

Vordergrund. Das Dasein der Polis, jenes merkwürdige Ideal

des Staates als Statue, war ja nichts als eine Zuflucht vor der

„weiten Welt" jener Seevölker. Und dabei war die Antike unter

allen bisher erschienenen Kulturen die einzige, deren Mutterland

nicht auf der Fläche eines Kontinents, sondern um die Küsten

eiiiös Inselmeeres gelagert war und ein Meer als eigentlichen

Schwerpunkt umschloß. Trotzdem hat nicht einmal der Hellenis-

mus mit seinem Hang zu technischen Spielereien ^ sich vom Ge-

brauch der Ruder befreit, welche die Schiffe an der Küste hielten.

Die Schiffbaukunst konstruierte damals — in Alexandria — Riesen-

schiffe von 80 m Länge, und man hatte wieder einmal das Dampf-

schiff im Prinzip erfunden. Aber es gibt Entdeckungen von dem

Pathos eines großen und notwendigen Symbols, die etwas sehr

') Bd. II, S. 626 f.
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Innerliches offenbaren, und solche, die lediglich ein Spiel des Geistes

sind. Das Dampfschiff ist für den apollinischen Menschen das

letzte, für den faustischen das erste. Erst der Rang im Ganzen

des Makrokosmos gibt einer Erfindung und ihrer Anwendung

Tiefe oder OberflächHchkeit.

Die Entdeckungen des Kolumbus und Vasco da Gama er-

weiterten den geographischen Horizont ins Ungemessene: das

Weltmeer trat dem Festland gegenüber in das gleiche Verhältnis

wie der Weltraum zur Erde. Jetzt erst entlud sich die politische

Spannung des faustischen Weltbewußtseins. Für den Griechen

war und blieb Hellas das wesentliche Stück der Erdfläche; mit

der Entdeckung Amerikas wurde das Abendland zur Provinz in

einem riesenhaften Ganzen. Von hier an trägt die Geschichte

der abendländischen Kultur planetarischen Charakter.

Jede Kultur besitzt ihren eignen Begriff von Heimat und

Vaterland, schwer greifbar, kaum in Worte zu fassen, voller

dunkler metaphysischer Beziehungen, aber trotzdem von unzwei-

deutiger Tendenz. Das antike Heimatgefühl, das den einzelnen

ganz leibhaft und euklidisch an die Polis band,^) steht hier jenem

rätselhaften Heimweh des Nordländers gegenüber, das etwas

Musikhaftes, Schweifendes und Unirdisches hat. Der antike

Mensch empfindet als Heimat nur, was er von der Burg seiner

Vaterstadt aus übersehen kann. Wo der Horizont von Athen

endet, beginnt die Fremde, der Feind, das „Vaterland* der andern.

Der Römer selbst der letzten republikanischen Zeit hat unter

patria niemals Italien, auch nicht Latium, stets nur die ürbs Roma
verstanden. Die antike Welt löst sich mit steigender Reife

in eine Unzahl vaterländischer Punkte auf, unter denen ein

körperliches Absonderungsbedürfnis in Gestalt eines Hasses be-

steht, der den Barbaren gegenüber nie in dieser Stärke zum Vor-

schein kommt; und nichts kann das endgültige Erlöschen des

antiken und den Sieg des magischen Weltgefühls nach dieser

Seite hin schärfer kennzeichnen als die Verleihung des römischen

Bürgerrechts an alle Provinzialen durch Caracalla (212).*) Damit

war der antike, statuenhafte Begriff des Bürgers aufgehoben.

Es gab ein „Reich", es gab folglich auch eine neue Art von Zu-

gehörigkeit. Bezeichnend ist der entsprechende römische Begriff

1) Hierzu Bd. II, S. 207 ff. und Kap. IV B. ^) Bd. II, S. 80.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. 6 28
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des Heeres. Es gab in echt antiker Zeit kein „römisches Heer",

wie man vom preußischen Heere spricht; es gab nur Heere,
d. h. durch Ernennung eines Legaten als solche, als begrenzte und

sichtbar-gegenwärtige Körper bestimmte Truppenteile („Truppen-

körper"), einen exercitus Scipionis, Crassi, aber keinen exercitus

Romaniis. Erst Caracalla, der durch den erwähnten Erlaß den

Begriff des civis Romanus tatsächlich aufhob, der die römische

Staatsreligion durch Gleichsetzung der städtischen Gottheiten mit

allen fremden auslöschte, hat auch den — unantiken, magi-
schen — Begriff des kaiserlichen Heeres geschaffen, das

durch die einzelnen Legionen in Erscheinung tritt, während

altrömische Heere nichts bedeuten, sondern ausschließlich etwas

sind. Von nun an ändert sich auf den Lischriften der Ausdruck

fides exercituum in fides exercitus; an Stelle körperlich empfundener

Einzelgottheiten (der Treue, des Glücks der Legion), denen der

Legat opferte, war ein allgemein geistiges Prinzip getreten.

Dieser Bedeutungswandel hat sich auch im Vaterlandsgefühl des

östlichen Menschen der Kaiserzeit— nicht nur des Chi*isten —
vollzogen. Heimat ist dem apollinischen Menschen, solange ein

Rest seines Weltgefühls wirksam ist, im ganz eigentlichen, körper-

haften Sinne der Boden, auf dem seine Stadt erbaut ist. Man wird

sich hier der „Einheit des Ortes" attischer Tragödien und Statuen

erinnern. Dem magischen Menschen, dem Christen, Perser, Juden,

„Griechen",^) Manichäer, Nestorianer, Islamiten ist sie nichts,

was mit geographischen Wirklichkeiten zusammenhängt. Uns ist

sie eine ungreifbare Einheit von Natur, Sprache, Klima, Sitte, Ge-

schichte; nicht Erde, sondern „Land", nicht punktförmige Gegen-

wart, sondern geschichtliche Vergangenheit und Zukunft, nicht

eine Einheit von Menschen, Göttern und Häusern, sondern eine

Idee, die sich mit rastloser Wanderschaft, mit tiefster Einsam-

keit und mit jener urdeutschen Sehnsucht nach dem Süden ver-

trägt, an der von den Sachsenkaisern bis auf Hölderlin und

Nietzsche die Besten zugrunde gegangen sind.

Die faustische Kultur war deshalb im stärksten Maße auf

Ausdehnung gerichtet, sei sie politischer, wirtschaftlicher oder

geistiger Natur; sie überwand alle geographisch - stofflichen

Schranken; sie suchte ohne jeden praktischen Zweck, nur um
^) Das heißt Anhänger der synkretistischen Kulte, vgL Bd. II, S. 212 ff.
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des Symbols willen, Nord- und Südpol zu erreichen; sie hat

zuletzt die Erdoberfläche in ein einziges Kolonialgebiet und

Wirtschaftssystem verwandelt. Was von Meister Eckart bis auf

Kant alle Denker wollten, die Welt „als Erscheinung" den Macht-

ansprüchen des erkennenden Ich unterwerfen, das taten von Otto

dem Großen bis auf Napoleon alle Führer. Das Grenzenlose war

das eigentliche Ziel ihres Ehrgeizes, die Weltmonarchie der

großen Salier und Staufen, die Pläne Gregors VII. und Inno-

zenz ni., jenes Reich der spanischen Habsburger, „in dem die

Sonne nicht unterging", und der Imperialismus, um den heute

der noch lange nicht beendigte Weltkrieg geführt wird. Der

antike Mensch konnte aus einem inneren Grunde kein Eroberer

sein, trotz des Alexanderzuges, der als romantische Ausnahme

und mehr noch durch den inneren Widerstand der Begleiter

lediglich die Regel bestätigt. In den Zwergen, Nixen und Ko-

bolden hat die nordische Seele Wesen geschaffen, die mit einer

unstillbaren Sehnsucht aus dem bindenden Element erlöst sein

wollen, einer Sehnsucht nach dem Fernen und Freien, die den

griechischen Dryaden und Oreaden ganz unbekannt ist. Die

Griechen gründeten Hunderte von Pflanzstädten am Küstensaum

des Mittelmeeres, aber man findet nicht den geringsten Versuch,

erobernd ins Hinterland zu dringen. Sich fern der Küste an-

siedeln hieße die Heimat aus den Augen verlieren; sich allein

niederlassen, wie es den Trappern der amerikanischen Prärien

als Ideal vorschwebte und lange vorher schon den Helden der

isländischen Sagas, liegt völlig außerhalb der Möglichkeiten

antiken Menschentums. Ein Schauspiel wie die Auswanderung

nach Amerika — jeder einzelne auf eigene Faust und mit einem

tiefen Bedürfnis, allein zu bleiben — , die spanischen Konquista-

doren, der Strom der kalifornischen Goldsucher, der unbändige

Wunsch nach Freiheit, Einsamkeit, ungemessener Selbständig-

keit, diese gigantische Verneinung eines noch irgendwie be-

grenzten Heimatgefühls ist allein faustisch. Das kennt keine

andre Kultur, auch die chinesische nicht.

Der hellenische Auswandrer gleicht dem Kinde, das sich

an der Mutter Schürze hält: aus der alten Stadt in eine neue

ziehen, die samt Mitbürgern, Göttern und Gebräuchen das genaue

Ebenbild der alten ist, das gemeinsam befahrene Meer immer
28*
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vor Augen; dort auf der Agora die gewohnte Existenz des Ccoov

TtoXiTiKov weiterführen — darüber hinaus durfte der Szenenwechsel

eines apollinischen Daseins nicht getrieben w^erden. Uns, die wir

Freizügigkeit wenigstens als Menschenrecht und Ideal nicht ver-

missen können, würde das die ärgste aller Sklavereien bedeutet

haben. Unter diesem Ge&ichtspunkt hat man die leicht miß-

zuverstehende römische Expansion aufzufassen, die von einer

Ausdehnung des Vaterlandes weit entfernt ist. Sie hält sich

genau innerhalb des Bereiches, das von Kulturmenschen schon

in Besitz genommen war und jetzt ihnen als Beute zufiel. Von

dynamischen Weltmachtplänen im Hohenstaufen- oder Habsburger-

stil, von einem mit der Gegenwart vergleichbaren Imperialismus

ist nie die Rede gewesen. Die Römer haben keinen Versuch ge-

macht, ins innere Afrika zu dringen. Sie haben ihre späteren

Kriege nur geführt, um ihren Besitz sicherzustellen, ohne

Ehrgeiz, ohne einen symbolischen Drang nach Ausbreitung, und

sie haben Germanien und Mesopotamien ohne Bedauern wieder

aufgegeben.

Fassen wir all dies zusammen, den Aspekt der Sternen-

räume, zu dem sich das Weltbild des Kopernikus erweitert hat,

die Beherrschung der Erdoberfläche durch den abendländischen

Menschen im Gefolge der Entdeckung des Kolumbus, die Per-

spektive der Ölmalerei und der tragischen Szene und das durch-

geistigte Heimatgefühl; fügen wir die zivilisierte Leidenschaft

des schnellen Verkehrs, die Beherrschung der Luft, die Nord-

polfahrten und die Ersteigung kaum zugänglicher Berggipfel

hinzu, so taucht aus allem das Ursymbol der faustischen Seele,

der grenzenlose Raum auf, als dessen Ableitungen wir die be-

sonderen, in dieser Form rein westeuropäischen Gebilde des

Seelenmythus: den „Willen", die „Kraft", die „Tat" aufzufassen

haben.
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BUDDHISMUS, STOIZISMUS, SOZIALISMUS

10

Damit ist endlich das Phänomen der Moral i) — als geistige

Interpretation des Lebens durch sich selbst — verständlich ge-

worden. Hier ist die Höhe erreicht, von der aus ein freier Um-
blick über dies weiteste und bedenklichste aller Gebiete mensch-

lichen Nachdenkens möglich ist. Aber gerade hier tut eine

Objektivität not, zu der sich bisher niemand ernstlich verstanden

hat. Mag Moral zunächst sein, was sie will; ihre Analyse
darf nicht selbst der Teil einer Moral sein. Nicht was wir

tun, was wir erstreben, wie wir werten sollen, führt auf das

Problem, sondern die Einsicht, daß diese Fragestellung ihrer Form
nach bereits ein Symptom ausschließlich des abendländischen

Weltgefühls ist.

Der westeuropäische Mensch steht hier unter dem Einfluß

einer ungeheuren optischen Täuschung, jeder ohne Ausnahme.

Alle fordern etwas von den andern. Ein „Du sollst" wird aus-

gesprochen in der Überzeugung, daß hier wirklich etwas in ein-

heitlichem Sinne verändert, gestaltet, geordnet werden könne

und müsse. Der Glaube daran und an das Recht dazu ist un-

erschütterlich. Hier wird befohlen und Gehorsam verlangt. Das

erst heißt uns Moral. Im Ethischen des Abendlandes ist alles

Richtung, Machtanspruch, gewollte Wirkung in die Ferne. In

diesem Punkte sind Luther und Nietzsche, Päpste und Darwi-

nisten, Sozialisten und Jesuiten einander völlig gleich. Ihre Moral

tritt mit dem Anspruch auf allgemeine und dauernde Gültig-

keit auf. Das gehört zu den Notwendigkeiten faustischen Seins.

^) An dieser Stelle ist ausschließlich von der bewußten, religiös-philo-

sophischen Moral die Rede, die erkannt, gelehrt und befolgt wird, und nicht

vom rassehaften Takt des Lebens, der „Sitte", die unbewußt da ist. Jene

bewegt sich um die geistigen Begriffe Tugend und Sünde, gut und böse,

diese um die Ideale des Blutes: Ehre, Treue, Tapferkeit, und die Entschei-

dungen des Taktgefühls über vornehm und gemein. Vgl. dazu Bd. II, S.421 ff.
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Wer anders denkt, lehrt, will, ist sündhaft, abtrünnig, ein Feind.

Man bekämpft ihn ohne Gnade. Der Mensch soll. Der Staat soll.

Die Gesellschaft soll. Diese Form der Moral ist uns selbst-

verständlich; sie repräsentiert uns den eigentlichen und einzigen

Sinn aller Moral. Aber das ist weder in Indien noch in China

noch in der Antike so gewesen. Buddha gab ein freies Vorbild,

Epikur erteilte einen guten Rat. Auch das sind Formen hoher

— willensfreier — Moralen.

Wir haben das Einzigartige einer moralischen Dynamik
gar nicht bemerkt. Gesetzt, daß der Sozialismus, ethisch, nicht

wirtschaftlich verstanden, das Weltgefühl ist, welches die eigne

Meinung im Namen aller verfolgt, so sind wir ohne Ausnahme

Sozialisten, ob wir es wissen und wollen oder nicht. Selbst der

leidenschaftlichste Gegner aller „Herdenmoral", Nietzsche, ist

gar nicht fähig, in antikem Sinne seinen Eifer auf sich selbst

zu beschränken. Er denkt nur an „die Menschheit". Er greift

jeden an, der es anders meint. Aber Epikur war es herzlich

gleichgültig, was andre meinten und taten. Eine Umgestaltung

der Menschheit — daran hat er keinen Gedanken verschwendet.

Er und seine Freunde waren zufrieden, daß sie so und nicht

anders waren. Das antike Lebensideal war die Interesselosig-

keit {ändi^sia) am Lauf der Welt, gerade an dem, dessen Be-

herrschung dem faustischen Menschen der ganze Lebensinhalt

ist. Der wichtige Begriff der ädtd(poQa gehört hierher. Es gibt

auch einen moralischen Polytheismus in Hellas. Das fried-

fertige Nebeneinander von Epikuräern, Kynikern, Stoikern be-

weist das. Aber der ganze Zarathustra — angeblich jenseits von

gut und böse stehend — atmet die Pein, die Menschen so zu

sehen, wie man sie nicht haben will, und die tiefe, so ganz un-

antike Leidenschaft, das Leben auf ihre Änderung, im eignen,

einzigen Sinne natürlich zu verwenden. Und eben das, die all-

gemeine Umwertung, ist ethischer Monotheismus, ist — das

Wort in einem neuen, tieferen Sinne genommen — Sozialismus.

Alle Weltverbesserer sind Sozialisten. Folglich gibt es keine

antiken Weltverbesserer.

Der moralische Imperativ als Form der Moral ist faustisch

und nur faustisch. Es ist völlig belanglos, ob Schopenhauer

theoretisch den Willen zum Leben verneint oder ob Nietzsche
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ihn bejaht sehen will. Diese Unterscheidungen liegen an der

Oberfläche. Sie bezeichnen einen persönlichen Geschmack, ein

Temperament. Wesentlich ist, daß auch Schopenhauer die ganze

Welt als Willen fühlt, als Bewegung, Kraft, Richtung; darin

ist er der Ahnherr der gesamten ethischen Modernität. Dies

Grundgefühl ist bereits unsre ganze Ethik. Alles andre sind

Abarten. Was wir Tat, nicht nur Tätigkeit nennen, 1) ist ein

durch und durch historischer, von Richtungsenergie gesättigter

Begriff. Es ist die Daseinsbestätigung, die Daseinsweihe einer

Art Mensch, dessen Ich die Tendenz auf Zukünftiges besitzt,

der die Gegenwart nicht als gesättigtes Sein, sondern stets als

Epoche in einem großen Zusammenhang des Werdens empfindet,

und zwar sowohl im persönlichen Leben als im Leben der ge-

samten Geschichte. Die Stärke und Deutlichkeit dieses Bewußt-

seins bestimmt den Rang eines faustischen Menschen, aber selbst

der unbedeutendste besitzt etwas davon, das seine geringsten

Lebensakte nach Art und Gehalt von denen jedes antiken

Menschen unterscheidet. Es ist der Unterschied von Charakter

und Haltung, von bewußtem Werden und einfach hingenommenem

statuenhaften Gewordensein, von tragischem Wollen und tragi-

schem Dulden.

Vor den Augen des faustischen Menschen, in seiner Welt

ist alles Bewegtheit einem Ziele zu. Es selbst lebt unter dieser

Bedingung. Leben heißt für ihn kämpfen, überwinden, sich durch-

setzen. Der Kampf ums Dasein als ideale Form des Daseins

gehört schon der gotischen Zeit an und liegt ihrer Architektur

deutlich genug zugrunde. Das 19. Jahrhundert hat ihm nur eine

mechanistisch-utilitarische Fassung gegeben. In der Welt des

apollinischen Menschen gibt es keine zielvolle „Bewegung" — das

Werden Heraklits, ein absieht- und zielloses Spiel, fj ödbg ävco

xdrco^ kommt hier nicht in Frage — , keinen „Protestantismus",

keinen „Sturm und Drang", keine ethische, geistige, künstlerische

„Umwälzung", die das Bestehende bekämpfen und vernichten

^) Nach dem, was über das Fehlen prägnanter Worte für „Wille" und

„Raum" in den antiken Sprachen, und die tiefere Bedeutung dieser Lücken

bemerkt worden ist, wird es nicht auffallen, daß auch der Unterschied von

Tat und Tätigkeit sich weder im Griechischen noch im Latein exakt wieder

geben läßt.
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will. Der jonische und korinthische Stil treten ohne den An-

spruch auf Alleingeltung neben den dorischen. Aber die Renais-

sance hat den gotischen, der Klassizismus den Barockstil ver-

worfen, und alle Literaturgeschichten des Abendlandes sind voll von

wilden Kämpfen um die Probleme der Form. Selbst das Mönchtum,

wie es Ritterorden, Franziskaner und Dominikaner darstellen,

erscheint in Gestalt einer Ordensbewegung, sehr im Gegen-

satz zur frühchristlichen, einsiedlerischen Form der Askese.

Es ist dem faustischen Menschen gar nicht möglich, diese

Grundgestalt seines Daseins zu verleugnen, geschweige zu ändern.

Jede Auflehnung dagegen setzt sie schon voraus. Wer den

„Fortschritt" bekämpft, hält diese Wirksamkeit doch selbst für

einen Fortschritt, Wer für eine „Umkehr" agitiert, meint damit

eine Weiterentwicklung. „Immoral " — das ist nur eine neue

Art von Moral, und zwar mit dem gleichen Anspruch des Vor-

rangs vor allen andern. Der Wille zur Macht ist intolerant. Alles

Faustische will Alleinherrschaft. Für das apollinische Weltgefühl

— das Nebeneinander vieler Einzeldinge — ist Toleranz selbst-

verständlich. Sie gehört zum Stil der willensfremden Ataraxia.

Für die abendländische Welt — den einen grenzenlosen Seelen-

raum, den Raum als Spannung — ist sie Selbsttäuschung oder

ein Zeichen des Erlöschens. Die Aufklärung des 18. Jahrhunderts

war tolerant, das heißt gleichgültig gegen die Unterschiede
der christlichen Bekenntnisse; für sich selbst im Verhältnis zur

Kirche überhaupt war sie es, sobald sie zur Macht gelangt war,

durchaus nicht mehr. Der faustische Instinkt, tätig, willensstark,

mit der Vertikaltendenz gotischer Dome und jener bedeutsamen

Umprägung des feci zu ego hdbeo factum^ in die Ferne und Zukunft

gerichtet, fordert Duldung, das heißt Raum für die eigne Wirksam-

keit, aber nur für sie. Man bedenke etwa, welches Maß davon die

großstädtische Demokratie der Kirche gegenüber in deren Hand-

habung religiöser Machtmittel anzuwenden willens ist, während

sie für sich selbst schrankenlose Anwendung der eignen fordert

und, wenn sie kann, die „allgemeine" Gesetzgebung daraufhin

stimmt. Jede „Bewegung" will siegen; jede antike „Haltung"

will nur da sein und kümmert sich wenig um das Ethos der

andern. Für oder gegen die Zeitströmung kämpfen, Reform oder

Umkehr betreiben, aufbauen, umwerten oder zertrümmern — das
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ist gleichmäßig unantik und unindisch. Und gerade das ist der

Unterschied zwischen sophokleischer und shakespearescher Tragik,

der Tragik des Menschen, der nur da sein, und des Menschen,

der siegen will.

Es ist falsch, „das" Christentum mit dem moralischen Im-

perativ in Verbindung zu bringen. Nicht das Christentum hat

den faustischen Menschen, er hat das Christentum umgeformt,

und zwar nicht nur zu einer neuen Religion, sondern auch in

der Richtung einer neuen Moral. Das „es" wird zum Ich mit

dem vollen Pathos eines Weltmittelpunktes, wie es die Voraus-

setzung des Sakraments der persönlichen Buße bildet. Der

WiUe zur Macht auch im Ethischen, die Leidenschaft, seine

Moral zur allgemeinen Wahrheit zu erheben, sie der Mensch-

heit aufzwingen, alle andersgearteten umdeuten, überwinden, ver-

nichten zu wollen, ist unser eigenstes Eigentum. In diesem Sinne

ist — ein tiefer und noch nie begriffener Vorgang — die Moral

Jesu, ein ruhend-geistiges, aus dem magischen Weltgefühl heraus

als heilkräftig empfohlenes Verhalten, dessen Kenntnis als eine

besondere Gnade ^) verliehen wird, in der gotischen Frühzeit

innerlich in eine befehlende umgeprägt worden. 2)

Jedes ethische System, ob religiöser oder philosophischer

Herkunft, gehört damit in die Nachbarschaft der großen Künste,

vor allem der Architektur. Es ist ein Bau von Sätzen kausaler

Prägung. Jede Wahrheit, die zu praktischer Anwendung be-

stimmt ist, wird mit einem „weil" oder „damit" vorgeschrieben.

Es ist mathematische Logik darin, in Buddhas vier Wahrheiten

') Bd. II, S. 293 f. 2) ^i^er Ohren hat zu hören, der höre" — darin

liegt kein Machtanspruch. So hat die abendländische Kirche ihre Mission

nicht aufgefaßt. Die „Heilsbotschaft" Jesu, die des Zarathustra, Mani, Mo-

hamed, der Neuplatoniker und all der benachbarten magischen Religionen sind

geheimnisvolle Wohltaten, die man erweist, nicht aufdrängt. Das junge

Christentum ahmte, nachdem es in die antike Welt eingeströmt war, lediglich

die Mission der späten, ebenfalls längst magisch gewordenen Stoa nach. Man
mag Paulus zudringlich finden und man hat die stoischen Wanderprediger so

gefunden, wie die Zeitliteratur beweist; gebieterisch treten sie nicht auf.

Man kann ein entlegenes Beispiel hinzufügen und die Ärzte der magischen

Art, die ihre geheimnisvollen Arkana anpreisen, den abendländischen gegen-

überstellen, die ihrem Wissen Gesetzeszwang verliehen sehen wollen

(Impfzwang, Trichinenschau usw.).
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wie in Kants Kritik der praktischen Vernunft und in jedem

volkstümlichen Katechismus. Nichts liegt diesen als wahr er-

kannten Lehren ferner als die unkritische Logik des Blutes, die

aus jeder gewachsenen und nur durch Verstöße gegen sie zum Be-

wußtsein gelangenden Sitte von Ständen und Tatsachenmenschen

redet, wie sie uns in der ritterlichen Zucht der Kreuzzugszeiten

am deutlichsten vor Augen steht. Eine systematische Moral ist

wie ein Ornament und offenbart sich nicht nur in Sätzen, son-

dern auch im- tragischen Stil, selbst im künstlerischen Motiv.

Der Mäander z. B. ist ein stoisches Motiv; in der dorischen

Säule verkörpert sich geradezu das antike Lebensideal. Sie ist

deshalb die einzige der antiken Säulenformen, welche der

Barockstil unbedingt ausschließen mußte. Man wird sie aus

einem sehr tief liegenden seelischen Grunde selbst in der Re-

naissancekunst vermieden finden. Die Umsetzung des magischen

Kuppelbaues in den russischen mit dem Symbol der Dachebene

(S. 261), die chinesische Landschaftsarchitektur mit ihren ver-

schlungenen Pfaden, der gotische Turm der Kathedralen sind

ebensoviele Sinnbilder der aus dem Wachsein einer und nur dieser

einen Kultur entstandenen Moral.

11

Jetzt lösen sich uralte Rätsel und Verlegenheiten. Es gibt

so viel Moralen, als es Kulturen gibt, nicht mehr und nicht

weniger. Niemand hat hier eine freie Wahl. So gewiß es für

jeden Maler und Musiker etwas gibt, das ihm infolge der Wucht
einer inneren Notwendigkeit gar nicht zum Bewußtsein kommt,

das die Formensprache seiner Werke von vornherein beherrscht

und sie von den künstlerischen Leistungen aller anderen Kul-

turen unterscheidet, so gewiß hat jede Lebensauffassung eines

Kulturmenschen von vornherein, a priori in Kants strengstem

Sinne, eine Beschaffenheit, die noch tiefer liegt als alles augen-

blickliche Urteilen und Streben und die ihren Stil als den einer

bestimmten Kultur erkennen läßt. Der einzelne kann moralisch

oder unmoralisch handeln, „gut" oder „böse" aus dem Urgefühl

seiner Kultur heraus, aber die Theorie seines Handelns ist

schlechthin gegeben. Jede Kultur hat dafür ihren eigenen Maß-



SEELENBILD UND LEBENSGEFÜHL 443

stab, dessen Gültigkeit mit ihr beginnt und endet. Es gibt keine

allgemein menschliche Moral.

Es gibt also im tiefsten Sinne auch keine wahre Bekehrung und

kann keine geben. Jede bewußte Art des Sichverhaltens auf Grund

von Überzeugungen ist ein UrphänoAen, die zur „zeitlosen Wahr-

heit" gewordene Grundrichtung eines Daseins. Unter was für

Worten und Bildern man sie zum Ausdruck bringt, ob als Satzung

einer Gottheit oder als Ergebnis philosophischen Nachdenkens, ob

in Sätzen oder Symbolen, ob als Verkündigung eigner Gewiß-

heit oder als Widerlegung einer fremden, macht wenig aus
;
genug,

daß sie vorhanden ist. Man kann sie wecken und theoretisch

in eine Lehre fassen, ihren geistigen Ausdruck verändern und ver-

deutlichen; erzeugen kann man sie nicht. So wenig wir im-

stande sind, unser Weltgefühl zu ändern — so wenig, daß selbst

der Versuch einer Änderung schon in seinem Stile verläuft und

es bestätigt, statt es zu überwinden — , so wenig haben wir Ge-

walt über die ethische Grundform unsres Wachseins. Man hat

in den Worten einen gewissen Unterschied gemacht und die

Ethik eine Wissenschaft, die Moral eine Aufgabe genannt, aber

es gibt in diesem Sinne keine Aufgabe. So wenig die Renais-

sance fähig war, die Antike wieder heraufzurufen, und so sehr

sie mit jedem antiken Motiv nur das Gegenteil apollinischen Welt-

gefühls zum Ausdruck brachte, eine versüdlichte, eine „anti-

gotische Gotik" nämlich, so unmöglich ist die Bekehrung eines

Menschen zu einer seinem Wesen fremden Moral. Mag man heute

von einer Umwertung aller Werte reden, mag man als moderner

Großstädter zum Buddhismus, zum Heidentum oder zu einem ro-

mantischen Katholizismus „zurückkehren", mag der Anarchist für

individualistische, der SoziaHst für Gesellschaftsethik schwärmen,

man tut, will, fühlt trotzdem dasselbe. Die Bekehrung zur Theo-

sophie oder zum Freidenkertum, die heutigen Übergänge von

einem vermeintlichen Christentum zu einem vermeintlichen Atheis-

mus und umgekehrt sind eine Veränderung der Worte und Be-

griffe, der religiösen oder intellektuellen Oberfläche, nicht mehr.

Keine unsrer „Bewegungen" hat den Menschen verändert.

Eine strenge Morphologie aller Moralen ist die Aufgabe der

Zukunft. Nietzsche hat auch hier das Wesentliche, den ersten,

für den neuen Blick entscheidenden Schritt getan. Aber seine
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Forderung an den Denker, sich jenseits von Gut und Böse zu

stellen, hat er selbst nicht erfüllt. Er wollte Skeptiker und
Prophet, Moralkritiker und Moralverkündiger zugleich sein. Das

verträgt sich nicht. Man ist nicht Psycholog ersten Ranges, so-

lange man noch Romantiker' ist. Und so ist er hiier, wie in all

seinen entscheidenden Einsichten, bis zur Pforte gelangt, aber

vor ihr stehen geblieben. Indes hat es noch niemand besser ge-

macht. Wir waren bisher blind für den unermeßlichen Reichtum

auch der moralischen Formensprache. Wir haben ihn weder über-

sehen noch begriffen. Selbst der Skeptiker verstand seine Auf-

gabe nicht; er erhob im letzten Grunde die eigene, durch persön-

liche Anlage, durch den privaten Geschmack bestimmte Fassung

der Moral zur Norm und maß danach die andern. Die modernsten

Revolutionäre, Stirner, Ibsen, Strindberg, Shaw, haben nichts

andres getan. Sie verstanden es nur, diese Tatsache — auch

vor sich selbst — hinter neuen Formeln und Schlagworten zu

verstecken.

Aber eine Moral ist wie eine Plastik, Musik oder Malerei

eine in sich geschlossene Formenwelt, die ein Lebensgefühl zum
Ausdruck bringt, schlechthin gegeben, in der Tiefe unveränder-

lich, von innerer Notwendigkeit. Sie ist innerhalb ihres ge-

schichtlichen Kreises immer wahr, außerhalb seiner immer un-

wahr. Es war gezeigt worden, i) daß, wie für den einzelnen

Dichter, Maler, Musiker seine einzelnen Werke, so für die großen

Individuen der Kulturen die Kunstgattungen als organische

Einheiten, die ganze Ölmalerei, die ganze Aktplastik, die kontra-

punktische Musik, die Reimlyrik Epoche machen und den Rang

großer Symbole des Lebens einnehmen. In beiden Fällen, in der

Geschichte einer Kultur wie im Einzeldasein, handelt es sich um
die Verwirklichung von Möglichem. Das innerlich Seelische wird

zum Stil einer Welt. Neben diesen großen Formeinheiten,

deren Werden, Vollendung und Abschluß eine vorbestimmte Reihe

menschlicher Generationen umfaßt, und die nach einer Dauer von

wenigen Jahrhunderten unwiderruflich dem Tode verfallen, steht

die Gruppe der faustischen, die Summe der apollinischen Moralen,

ebenfalls als Einheit höherer Ordnung aufgefaßt. Ihr Vorhanden-

sein ist Schicksal, das man hinzunehmen hat; nur die bewußte

») S. 266. 289 ff.
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Fassung ist das Ergebnis einer Offenbarung oder wissenschaft-

lichen Einsicht.

Es gibt etwas schwer zu Beschreibendes, das von Hesiod und

Sophokles bis zu Piaton und der Stoa alle Lehren zusammenfaßt

und sie allem gegenüberstellt, was von Franz von Assisi und

Abälard bis auf Ibsen und Nietzsche gelehrt worden ist, und

auch die Moral Jesu ist nur der edelste Ausdruck einer all-

gemeinen Moral, deren andere Fassungen sich bei Marcion und

Mani, Philo und Plotin, Epiktet, Augustinus und Proklos finden.

Jede antike Ethik ist eine Ethik der Haltung, jede abendländisch^

eine Ethik der Tat. Und endlich bildet die Summe aller chine-

sischen und aller indischen Systeme wiederum je eine Welt für sich.

12

. Jede überhaupt denkbare antike Ethik gestaltet den ein-

zelnen ruhenden Menschen, als Körper unter Körpern. Alle

Wertungen des Abendlandes beziehen sich auf den Menschen,

sofern er Wirkungszentrum einer unendlichen Allgemeinheit

ist. Ethischer Sozialismus — das ist die Gesinnung der Tat,

welche durch den Raum in die Ferne wirkt, das moralische Pathos

der dritten Dimension, als deren Zeichen das Urgefühl der Sorge,

für die Mitlebenden wie für die Kommenden, über dieser ganzen

Kultur schwebt. So kommt es, daß im Anblick der ägyptischen

Kultur für uns etwas Sozialistisches Hegt. Auf der andern Seite

erinnert die Tendenz auf ruhevolle Haltung, Wunschlosigkeit,

statische Abgeschlossenheit des einzelnen für sich an die indische

Ethik und den von ihr gestalteten Menschen. Man denke an die

sitzenden, „ihren Nabel beschauenden" Buddhastatuen, denen

Zenons Ataraxia nicht ganz fremd ist. Das ethische Ideal des

antiken Menschen war das, zu welchem die Tragödie hinleitete.

Die Katharsis, die Entladung der apollinischen Seele von dem,

was nicht apollinisch, nicht frei von „Ferne" und Richtung war,

offenbart hier ihren tiefsten Sinn. Man versteht sie nur, wenn
man den Stoizismus als ihre reife Form erkennt. Was das Drama
in einer feierlichen Stunde bewirkte, wünschte die Stoa über

das ganze Leben zu verbreiten: die statuenhafte Ruhe, das willens-

freie Ethos. Und weiter: Eben jenes buddhistische Ideal des
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Nirwana, eine sehr späte Formel, aber ganz indisch und schon

von den vedischen Zeiten an zu verfolgen: ist das nicht der

Katharsis nahe verwandt? Rücken vor diesem Begriff der ideale

antike und der ideale indische Mensch nicht eng zusammen,

sobald man sie mit dem faustischen Menschen vergleicht, dessen

Ethik sich ebenso deutlich aus der Tragödie Shakespeares und

ihrer dynamischen Entwicklung und Katastrophe begreifen läßt?

In der Tat: Sokrates, Epikur und vor allem Diogenes am Ganges

— das wäre sehr wohl vorzustellen. Diogenes in einer der

westeuropäischen Weltstädte wäre ein bedeutungsloser Narr. Und
andrerseits, Friedrich Wilhelm L, das Urbild eines Sozialisten in

großem Sinne, ist in dem Staatswesen am Nil immerhin denkbar.

Im perikleischen Athen ist er es nicht.

Hätte Nietzsche vorurteilsfreier und weniger von einer

romantischen Schwärmerei für gewisse ethische Schöpfungen be-

stimmt seine Zeit beobachtet, so würde er bemerkt haben, dlaß

eine vermeintlich spezifisch christliche Mitleidsmoral in seinem

Sinne auf dem Boden Westeuropas gar nicht besteht. Man muß
sich durch den Wortlaut humaner Formeln nicht über ihre tat-

sächliche Bedeutung täuschen lassen. Zwischen der Moral, die

man hat, und derjenigen, die man zu haben glaubt, besteht ein

sehr schwer aufzufindendes und sehr schwankendes Verhältnis.

Eben hier wäre eine unbestechliche Psychologie am Platze gewesen.

Mitleid ist ein gefährHches Wort. Es fehlt, trotz der Meister-

schaft gerade Nietzsches, noch an einer Untersuchung darüber,

was man zu verschiedenen Zeiten darunter verstanden und

darunter gelebt hat. Die christliche Moral zur Zeit des Origenes

ist etwas ganz anderes als die zur Zeit des Franz von Assisi.

Es ist hier nicht der Ort zu untersuchen, was faustisches

Mitleid als Opfer oder Haltlosigkeit und dann wieder als Rasse-

gefühl einer ritterlichen Gesellschaft im Unterschiede von

magisch-christlichem, fatalistischem Mitleid bedeutet, inwiefern

es als Wirkung in die Ferne, als praktische Dynamik auf-

zufassen ist, und andrerseits als Selbstbezwingung einer stolzen

Seele oder wieder als Äußerung eines überlegenen Distanzgefühls.

Der unveränderliche Schatz ethischer Wendungen, wie ihn das

Abendland seit der Renaissance besitzt, hat eine imermeßliche

») Bd. II, S. 334.
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Fülle verschiedener Gesinnungen von sehr verschiedenem Gehalt

zu decken. Der Oberflächensinn, an den man glaubt, das bloße

Wissen um Ideale ist unter so historisch und zurückschauend

angelegten Menschen, wie wir es sind, ein Ausdruck der Ehr-

furcht vor Vergangenem, in diesem Falle der religiösen Tradition.

Aber der Wortlaut von Überzeugungen ist nie der Maßstab für

ein wirkliches Überzeugtsein. Es ist selten, daß ein Mensch weiß,

was er glaubt. Schlagworte und Lehren sind immer etwas Volks-

tümliches und bleiben weit hinter der Tiefe jeder geistigen

Wirklichkeit zurück. Die theoretische Verehrung neutestament-

licher Satzungen steht in der Tat mit der theoretischen Hoch-

schätzung der antiken Kunst durch Renaissance und Klassizismus

auf einer Stufe. Die eine hat so wenig den Menschen, wie die

andre den Geist der Werke umgewandelt. Die stets genannten

Beispiele der Bettelorden, der Herrnhuter, der Heilsarmee be-

weisen schon durch ihre geringe Zahl, mehr noch durch ihr

geringes Gewicht, daß sie den Ausnahmefall von etwas ganz

anderem, der eigentlich faustisch-christlichen Moral näm-

lich, darstellen. Man wird ihre Formulierung allerdings bei Luther

und im Tridentinum vergeblich suchen, aber alle Christen großen

Stils, Innozenz IE. und Kalvin, Loyola und Savonarola, Pascal

und die heilige Teresia, trugen sie im Widerspruch zu ihren

Lehrmeinungen in sich, ohne daß sie das je bemerkt hätten.

Man braucht nur den rein abendländischen Begriff jener

männlichen Tugend, der durch Nietzsches „moralinfreie" virtü

bezeichnet ist, die grandezza des spanischen, die grandeur des

französischen Barock, mit jener sehr weiblichen ägsirj des hel-

lenischen Ideals zu vergleichen, als deren Praxis immer die

Genußfähigkeit (^dov^)^ Gemütsruhe (yakijvrj, änddeLo)^ Bedürfnis-

losigkeit und vor aUem immer wieder die draga^ia zum Vor-

schein kommt. Was Nietzsche die blonde Bestie nannte und

was er in dem von ihm überschätzten Typus des Renaissance-

menschen verkörpert fand (der nur ein raubkatzenhafter Nach-

schlag der großen Deutschen der Staufenzeit war), ist das

strengste Gegenteil des Typus, den ohne Ausnahme aUe antiken

Ethiken gewünscht und alle antiken Menschen von Bedeutung

verkörpert haben. Dahin gehören die Menschen von Granit,

von denen die faustische Kultur eine lange Reihe vorüberziehen
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sah, die antike nicht einen einzigen. Denn Perikles und The-

mistokles waren weiche Naturen im Sinne attischer Kalokagathie,

Alexander war ein Schwärmer, der nie aufgewacht ist, Cäsar

ein kluger Rechner; Hannibal, der Fremde, war der einzige

„Mann" unter ihnen. Die Menschen der Frühzeit, auf die man
aus Homer schließen darf, diese Odysseus und Ajax hätten sich

neben der Ritterschaft der Kreuzzüge merkwürdig ausgenommen.

Es gibt auch eine BrutaHtät als Rückschlag sehr weiblicher

Naturen und dahin gehört die hellenische Grausamkeit. Hier

im Norden aber erscheinen an der Schwelle der Frühzeit die

großen Sachsen-, Franken- und Staufenkaiser, umgeben von

einer Schar riesenhafter Menschen wie Heinrich dem Löwen
und Gregor Vü. Es folgen die Menschen der Renaissance, der

Kämpfe der weißen und roten Rose, der Hugenottenkriege; die

spanischen Konquistadoren, die preußischen Kurfürsten und Kö-

nige, Napoleon, Bismarck, Cecil Rhodes. Wo gab es eine zweite

Kultur, die dem etwas an die Seite zu setzen hätte? Wo besitzt

die ganze hellenische Geschichte eine Szene von der Mächtig-

keit jener von Legnano, damals als der Zwist zwischen Staufen

und Weifen zum Ausbruch kam? Die Recken der Völkerwande-

rung, spanische Ritterlichkeit, preußische Disziplin, napoleonische

Energie — das alles hat wenig Antikes. Und wo findet sich

auf den Höhen faustischen Menschentums von den Kreuzzügen

bis zum Weltkrieg jene „Sklavenmoral", jene weiche Entsagung,

jene Caritas im Betschwesternsinne? In den Worten, die man
achtet, nirgends sonst. Ich denke da auch an die Typen des fau-

stischen Priestertums, an jene prachtvollen Bischöfe der deutschen

Kaiserzeit, die hoch zu Roß in wilden Schlachten ihre Leute

anführten, an die Päpste, denen Heinrich IV. und Friedrich H.

unterlagen, an den Deutschritterorden in den Ostmarken, an

den Luthertrotz, in dem sich altnordisches Heidentum gegen

altrömisches aufbäumte, an die großen Kardinäle Richelieu,

Mazarin und Fleury, die Frankreich geschaffen haben. Das ist

faustische Moral. Man muß blind sein, um diese unbändige

Lebenskraft nicht im gesamten Bilde der westeuropäischen Ge-

schichte wirksam zu finden. Und erst aus diesen großen Fällen

weltlicher Leidenschaft, in denen das Bewußtsein einer Sen-

dung zum Ausdruck kommt, begreift man die einer geistlichen
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von großem Stil, einer erhabenen Caritas, der nichts wider-

steht, und die in ihrer Dynamik so ganz anders erscheint als

antike Gemessenheit und frühchristliche Milde. Es liegt Härte
in der Art des Mit-Leidens, das deutsche Mystiker, deutsche

und spanische Ordensritter, französische und englische Kalvinisten

gepflegt haben. Mit einem russischen Mitleiden wie dem Ras-

kolnikows verschwindet ein Geist in der Brüdermenge; mit

dem faustischen hebt er sich ab von ihr. y,Ego habeo factum'^

— das ist auch die Formel dieser persönlichen Caritas, welche

den einzelnen vor Gott rechtfertigt.

Das ist der Grund, weshalb die »Mitleidsmoral" im Alltags-

sinne unter uns immer mit Achtung genannt, zuweilen von

Denkern angefochten, zuweilen gewünscht, aber niemals ver-

wirklicht worden ist. Kant hat sie mit Entschiedenheit abgelehnt.

In der Tat steht sie im innersten Widerspruch zum kategorischen

Imperativ, der den Sinn des Lebens in der Tat, nicht im Nach-

geben weichen Stimmungen gegenüber sieht. Nietzsches „Sklaven-

moral" ist ein Phantom. Seine Herrenmoral ist eine Reali-

tät. Sie brauchte nicht erst entworfen zu werden; sie ist längst

vorhanden. Nimmt man die romantische Borgiamaske hinweg

und jene nebelhaften Visionen vom Übermenschen, so bleibt der

faustische Mensch selbst übrig, wie er heute da ist und zur Zeit

der isländischen Sagas bereits da war, als Typus einer energischen,

imperativischen, dynamischen Kultur. Mag es in der Antike ge-

wesen sein wie es will; unsere großen Wohltäter sind die großen

Täter, deren Vor- und Fürsorge Millionen gilt, die großen Staats-

männer und Organisatoren. »Eine höhere Art Menschen, welche

sich, dank ihrem Übergewicht von Wollen, Wissen, Reichtum

und Einfluß, des demokratischen Europas bedienen als ihres ge-

fügigsten und beweglichsten Werkzeuges, um die Schicksale der

Erde in die Hand zu bekommen, um am ,Menschen' selbst als

Künstler zu gestalten. Genug, die Zeit kommt, da man über

Politik umlernen wird. " So heißt es in einer der Nachlaßaufzeich-

nungen Nietzsches, die viel konkreter sind als die ausgeführten

Werke. „Wir müssen entweder politische Fähigkeiten züchten

oder durch die Demokratie zugrunde gehen, die uns die miß-

glückten älteren Alternativen aufgezwungen haben", heißt es bei

Shaw („Mensch und Übermensch"). Shaw, der vor Nietzsche die

Spengler, Der Untergang des Abendlandes. I. N, B. 29
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praktische Schulung und den geringeren Grad von Ideologie vor-

aus hat, so beschränkt sein philosophischer Horizont sonst er-

scheint, hat in „Major Barbara« in der Gestalt des Milliardärs

Undershaft das Übermenschenideal in die unromantische Sprache

der neuern Zeit übertragen, aus der es, auf dem Umweg über

Malthus und Darwin, auch bei Nietzsche wirkUch stammt. Diese

Tatsachenmenschen großen Stils sind es, welche heute den WiUen

zur Macht über das Los der andern und damit die faustische

Ethik überhaupt repräsentieren. Menschen dieser Art werfen

ihre Millionen nicht zur Befriedigung eines uferlosen Wohltuns

hinaus für die Träumer, „Künstler", Schwachen, Schlechtweg-

gekommenen; sie verwenden sie für die, welche als Material

für die Zukunft mitzählen. Sie verfolgen mit ihnen ein Ziel. Sie

schaffen eine Kraftmitte für das Dasein von Generationen, welche

die Grenzen des persönlichen Daseins überdauert. Auch das Geld

kann Ideen entwickeln und Geschichte machen. So hat Rhodes,

in dem sich ein sehr bedeutungsvoller Typus des 21. Jahr-

hunderts ankündigt, sein Vermögen testamentarisch angelegt.

Es ist flach und beweist die Unfähigkeit, Ges^chichte innerUch

zu begreifen, wenn man das literarische Geschwätz populärer

Sozialethiker und Humanitätsapostel nicht von den tiefen ethi-

schen Instinkten der westeuropäischen Zivilisation zu unter-

scheiden weiß.

Der Sozialismus — in seinem höchsten Sinne, nicht in dem

der Gasse — ist wie alles Faustische ein exklusives Ideal, das

seine Volkstümlichkeit nur einem vollkommenen Mißverständnis

auch unter den Wortführern verdankt, daß er nämlich ein In-

begriff von Rechten, nicht von Pflichten, daß er eine Beseitigung,

nicht eine Verschärfung des kantischen Imperativs, ein Nach-

lassen, nicht ein Höherspannen der Richtungsenergie sei. Jene

triviale Oberflächentendenz auf Wohlfahrt, „Freiheit«, Huma-

nität, das Glück der Meisten enthält nur das Negative der

faustischen Ethik, sehr im Gegensatz zum antiken Epikuräis-

mus, dem der glückselige Zustand wirklich Kern und Summe

alles Ethischen war. Gerade hier liegen äußerlich sehr ver-

wandte Stimmungen vor, die im einen FaUe nichts, im andern

aUes bedeuten. Man kann aus diesem Gesichtspunkt den Inhalt

der antiken Ethik ebenfalls als Philanthropie bezeichnen, die
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der einzelne sich selbst, seinem soma, angedeihen läßt. Hier

hat man die Autorität des Aristoteles auf seiner Seite, der

genau in diesem Sinne das Wort (pddv^Qconog gebraucht, an dem
sich die besten Köpfe der klassizistischen Zeit, Lessing vor

allem, abgemüht haben. Aristoteles bezeichnet die Wirkung der

attischen Tragödie auf den attischen Zuschauer als philanthropisch.

Ihre Peripetie erlöst ihn vom Mitleid mit sich selbst. Eine Art

Theorie von Herren- und Sklavenmoral gab es auch im frühen

Hellenismus, bei Kallikles z. B., wie sich versteht in streng

leiblich-euklidischem Sinne. Das Ideal der ersten ist Alkibiades,

der genau das tat, was ihm augenblicklich für seine Person

zweckmäßig erschien. Man hat ihn als Typus antiker Kalo-

kagathie empfunden und bewundert. Protagoras ist noch deut-

licher in seinem berühmten, ganz ethisch gemeinten Satze, daß

der Mensch — jeder einzelne für sich — das Maß der Dinge

sei. Das ist die Herrenmoral einer statuenhaften Seele.

13

Als Nietzsche das Wort „Umwertung aller Werte* zum

ersten Male niederschrieb, hatte endlich die seelische Bewegung

dieser Jahrhunderte, in deren Mitte wir leben, ihre Formel ge-

funden. Umwertung aller Werte — das ist der innerste Charakter

jeder Zivilisation. Sie beginnt damit, alle Formen der vorauf-

gegangenen Kultur umzuprägen, anders zu verstehen, anders zu

handhaben. Sie erzeugt nicht mehr, sie deutet nur um. Darin

liegt das Negative aller Zeitalter dieser Art. Sie setzen den

eigentlichen Schöpfungsakt voraus. Sie treten nur eine Erbschaft

von großen Wirklichkeiten an. Blicken wir auf die späte Antike

und prüfen wir dort, wo das entsprechende Ereignis liegt: es

hat sich innerhalb des hellenistisch-römischen Stoizismus, inner-

halb des langen Todeskampfes der apollinischen Seele also zu-

getragen. Gehen wir von Epiktet und Mark Aurel zurück auf

Sokrates, den geistigen Vater der Stoa, in dem zuerst die innere

Verarmung des antiken, großstädtisch und intellektuell gewordnen

Lebens ans Licht trat: zwischen ihnen liegt die Umwertung
aller antiken Seinsideale. Blicken wir auf Indien. Als König

Asoka lebte, um 250 v. Chr., war die Umwertung des brahma-
29*
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nischen Lebens vollzogen; man vergleiche die vor und nach

Buddha niedergeschriebenen Teile des Vedanta. Und wir? Inner-

halb des ethischen Sozialismus in dem hier festgelegten Sinne, als

der Grundstimmung der in die Steinmassen der großen Städte

verschlagenen faustischen Seele, ist diese Umwertung eben jetzt

im Gange. Rousseau ist der Ahnherr dieses Sozialismus.

Rousseau steht neben Sokrates undBuddha, den anderen

ethischen Wortführern großer Zivilisationen. Seine Ab-

lehnung aller großen Kulturformen, aller bedeutungsvollen Kon-

ventionen, seine berühmte „Rückkehr zur Natur", sein praktischer

Rationalismus lassen darüber keinen Zweifel. Jeder von ihnen hat

eine tausendjährige Innerlichkeit zu Grabe getragen. Sie predigen

das Evangelium der Menschlichkeit, aber es ist die Menschlich-

keit des intelligenten Stadtmenschen, der die späte Stadt und mit

ihr die Kultur satt hat, dessen „reine", nämlich seelenlose Ver-

nunft nach einer Erlösung von ihr und ihrer gebietenden Form,

von ihren Härten, von ihrer innerlich nicht mehr erlebten und des-

halb verhaßten Symbolik sucht. Die Kultur wird dialektisch ver-

nichtet. Lassen wir die großen Namen des 19. Jahrhunderts

vorüberziehen, an die sich für uns dies mächtige Schauspiel

knüpft: Schopenhauer, Hebbel, Wagner, Nietzsche, Ibsen, Strind-

berg, so überblicken wir das, was Nietzsche in dem fragmen-

tarischen Vorwort zu seinem unvollendeten Hauptwerk beim

Namen nannte, die Heraufkunft des Nihilismus. Sie ist keiner

der großen Kulturen fremd. Sie gehört mit innerster Notwendig-

keit zum Ausgang dieser mächtigen Organismen. Sokrates war

Nihilist; Buddha war es. Es gibt eine ägyptische, arabische,

chinesische so gut wie eine westeuropäische Entseelung des

Menschlichen. Es handelt sich nicht um politische und wirt-

schaftliche, nicht einmal um eigentlich religiöse oder künstlerische

Verwandlungen. Es handelt sich überhaupt nicht um Greifbares,

nicht um Tatsachen, sondern um das Wesen einer Seele, die

ihre Möglichkeiten restlos verwirklicht hat. Man wende nicht

die gewaltigen Leistungen gerade des Hellenismus und der west-

europäischen Modernität ein. Sklavenwirtschaft und Maschinen-

industrie, „Fortschritt" und Ataraxia, Alexandrinismus und mo-

derne Wissenschaft, Pergamon und Bayreuth, soziale Zustände,

wie sie die Politeia des Aristoteles und das Kapital von Marx
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voraussetzen, sind lediglich Symptome im historischen Ober-

flächenbilde. Es handelt sich nicht um das äußere Leben, um
Lebenshaltung, Institutionen, Sitten, sondern um das Tiefste und

Letzte, das innere Fertigsein des Weltstadtmenschen — und

des Provinzlers. 1) Für die Antike trat es zur Römerzeit ein.

Für uns gehört es der Zeit nach 2000 an.

Kultur und Zivilisation — das ist der lebendige Leib eines

Seelentums und seine Mumie. So unterscheidet sich das west-

europäische Dasein vor und nach 1800, das Leben in Fülle und

Selbstverständlichkeit, dessen Gestalt von innen heraus gewachsen

und geworden ist, und zwar in einem mächtigen Zuge von den

Kindertagen der Gotik an bis zu Goethe und Napoleon, und jenes

späte, künstliche, wurzellose Leben unsrer großen Städte, dessen

Formen der Intellekt entwirft. Kultur und Zivilisation — das

ist ein aus der Landschaft geborener Organismus und der aus

seiner Erstarrung hervorgegangene Mechanismus. Der Kultur-

mensch lebt nach innen, der zivilisierte Mensch nach außen, im

Räume, unter Körpern und „Tatsachen". Was der eine als

Schicksal fühlt, versteht der andere als Zusammenhang von Ur-

sache und Wirkung. Man ist von nun an Materialist in einem

nur innerhalb einer Zivilisation gültigen Sinne, ob man es will

oder nicht, und ob buddhistische, stoische, sozialistische Lehren

sich in religiösen Formen geben oder nicht.

Dem gotischen und dorischen Menschen, dem Menschen der

lonik und des Barock wird die ganze ungeheure Formenwelt

von Kunst, Religion, Sitte, Staat, Wissen, Gesellschaft leicht.

Er trägt und verwirklicht sie, ohne sie zu „kennen". Er besitzt

dem Symbolischen der Kultur gegenüber dieselbe ungezwungene

Meisterschaft, wie sie Mozart in seiner Kunst besaß. Kultur ist

das Selbstverständliche. Das Gefühl einer Fremdheit unter diesen

Formen, das einer Last, welche die Freiheit des Schaffens auf-

hebt, die Nötigung, das Vorhandene verstandesmäßig zu prüfen,

um es bewußt anzuwenden, der Zwang eines für alles ge-

heimnisvoll Schöpferische verhängnisvollen Nachdenkens sind

die ersten Symptome einer ermattenden Seele. Erst der Kranke

fühlt seine Glieder. Daß man eine unmetaphysische Religion

konstruiert und sich gegen Kulte und Dogmen auflehnt, daß

') Bd. II, S. 116 ff.
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ein Naturrecht den historischen Rechten entgegengestellt wird,

daß man in der Kunst Stile „entwirft", weil der Stil nicht mehr

ertragen und gemeistert wird, daß man den Staat als „Gesell-

schaftsordnung" auffaßt, die man ändern könne, sogar ändern

müsse (und neben Rousseaus contrat social stehen völlig gleich-

bedeutende Erzeugnisse der Zeit des Aristoteles), das alles be-

weist, daß etwas endgültig zerfallen ist. Die Weltstadt selbst

liegt als Extrem von Anorganischen inmitten der Kulturland-

schaft da, deren Menschentum sie von seinen Wurzeln löst, an

sich zieht und verbraucht,

Wissenschaftliche Welten sind oberflächliche Welten, prak-

tische, seelenlose, rein extensive Welten. Sie liegen den An-

schauungen des Buddhismus, Stoizismus und Sozialismus gleich-

mäßig zugrunde. 1) Das Leben nicht mehr mit kaum bewußter,

wahlloser Selbstverständlichkeit leben, es als gottgewolltes Schick-

sal hinnehmen, sondern es als problematisch betrachten, es auf

Grund intellektueller Einsichten in Szene setzen, „zweckmäßig",

,vernunftgemäß" — das ist in allen drei Fällen der Hinter-

grund. Das Gehirn regiert, weil die Seele abdankte. Kultur-

menschen leben unbewußt, zivilisierte Menschen leben bewußt.

Das im Boden wurzelnde Bauerntum vor den Toren der großen

Städte, die jetzt — skeptisch, praktisch, künstlich — allein

die Zivilisation repräsentieren, zählt nicht mehr mit. „Volk"

— das ist jetzt Stadtvolk, anorganische Masse, etwas Fluk-

tuierendes. Der Bauer ist nicht Demokrat — denn auch dieser

Begriff gehört zum mechanischen und städtischen Dasein 2) —

,

folglich übersieht, belächelt, verachtet, haßt man ihn. Er ist

nach dem Schwinden der alten Stände, Adel und Priestertum,

der einzige organische Mensch, ein Überbleibsel der frühen

Kultur. Er findet weder im stoischen noch im sozialistischen

Denken einen Platz.

So ruft der Faust des ersten Teils der Tragödie, der leiden-

schaftliche Forscher in einsamen Mitternächten, folgerichtig den

des zweiten Teils und des neuen Jahrhunderts hervor, den Typus

einer rein praktischen, weitschauenden, nach außen gerichteten

*) Der erste beruht auf dem atheistischen System des Sankhya, der

zweite durch Sokrates' Vermittlung auf der Sophistik, der dritte auf dem eng-

lischen Sensualismus. ^) Bd. II, S. 441 ff.



SEELENBILD UND LEBENSGEFÜHL 455

Tätigkeit. Hier hat Goethe psychologisch die ganze Zukunft

Westeuropas vorweggenommen. Das ist Zivilisation an Stelle

von Kultur, der äußere Mechanismus statt des innern Organis-

mus, der Intellekt als das seelische Petrefakt an Stelle der er-

loschenen Seele selbst. So wie Faust am Anfang und Ende der

Dichtung, stehen sich innerhalb der Antike der Hellene zur Zeit

des Perikles und der Römer zur Zeit Cäsars gegenüber.

14

Solange der Mensch einer in Vollendung begriffenen Kultur

einfach vor sich hin lebt, natürlich und selbstverständlich, hat

sein Leben eine wahllose Haltung. Das ist seine instinktive

Moral, die sich in tausend umstrittene Formeln verkleiden mag,

die man aber selbst nicht bestreitet, weil man sie hat. Sobald

das Leben ermüdet, sobald man — auf dem künstlichen Boden

großer Städte, die jetzt geistige Welten für sich sind — eine

Theorie braucht, um es zweckmäßig in Szene zu setzen, sobald

das Leben Objekt der Betrachtung geworden ist, wird die Moral

zum Problem. Kulturmoral ist die Moral, welche man hat,

zivilisierte die, welche man sucht. Die eine ist zu tief, um auf

logischem Wege erschöpft zu werden, die andre ist eine Funk-
tion der Logik. Noch bei Kant und Plato ist die Ethik bloße

Dialektik, ein Spiel mit Begriffen, die Abrundung eines meta-

physischen Systems. Man hätte sie im Grunde nicht nötig ge-

habt. Der kategorische Imperativ ist lediglich die abstrakte

Fassung dessen, was für Kant gar nicht in Frage stand. Von

Zenon und Schopenhauer an gilt das nicht mehr. Da mußte

als Regel des Seins gefunden, erfunden, erzwungen werden, was

instinktiv nicht mehr gesichert war. An dieser Stelle beginnt

die zivilisierte Ethik, die nicht der Reflex des Lebens auf die

Erkenntnis, sondern der Reflex der Erkenntnis auf das Leben

ist. Man fühlt etwas Künstliches, Seelenloses und Halbwahres

in all diesen erdachten Systemen, welche die ersten Jahr-

hunderte aller Zivilisationen füllen. Das sind nicht mehr inner-

lichste, beinahe überirdische Schöpfungen, die ebenbürtig neben

den großen Künsten stehen. Jetzt verschwindet alle Metaphysik

großen Stils, alle reine Intuition vor dem einen, was plötzlich
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nottut, vor der Grundlegung einer praktischen Moral, die das

Leben regeln soll, weil es sich selbst nicht mehr regeln kann.

Die Philosophie war bis auf Kant, Aristoteles und die Lehren

des Yoga und Vedanta eine Folge mächtiger Weltsysteme ge-

wesen, in denen die formale Ethik einen bescheidnen Platz

fand. Sie wird jetzt Moralphilosophie, mit einer Metaphysik als

Hintergrund. Die erkenntnistheoretische Leidenschaft tritt den

Vorrang an die praktische Notdurft ab: Sozialismus, Stoizismus,

Buddhismus sind Philosophien dieses Stils.

Die Welt statt aus der Höhe, wie Äschylus, Plato, Dante,

Goethe, unter dem Gesichtspunkt der alltäglichen Notdurft und

andrängenden Wirklichkeit betrachten: das nenneich die Vogel-

perspektive des Lebens mit der Froschperspektive ver-

tauschen. Und eben das ist der Abstieg von einer Kultur zur

Zivilisation. Jede Ethik formuliert den Blick der Seele auf ihr

Schicksal: heroisch oder praktisch, groß oder gemein, männlich

oder greisenhaft. Und so unterscheide ich denn eine tragische

und eine Plebejermoral. Die tragische Moral einer Kultur

kennt und begreift die Schwere des Seins, aber sie zieht daraus

das Gefühl des Stolzes, es zu tragen. So empfanden Äschylus,

Shakespeare und die Denker der brahmanischen Philosophie, so

Dante und der germanische Katholizismus. Das liegt in dem
wilden Schlachtchoral des Luthertums: „Ein' feste Burg ist

unser Gott", und das klingt selbst noch in der Marseillaise nach.

Die Plebejermoral des Epikur und der Stoa, der Sekten der

Buddhazeit, des 19. Jahrhunderts macht einen Schlachtplan zu-

recht, das Schicksal zu umgehen. Was Äschylus groß tat, das

tat die Stoa klein. Das war nicht mehr Fülle, sondern Armut,

Kälte und Leere des Lebens, und die Römer haben diese in-

tellektuelle Kälte und Leere nur zum Großartigen gesteigert. Und
dasselbe Verhältnis besteht zwischen dem ethischen Pathos der

großen Meister des Barock, Shakespeare, Bach, Kant, Goethe,

dem männlichen Willen, innerlich Herr der natürlichen Dinge

zu sein, weil man sie tief unter sich weiß, und dem Willen der

europäischen Modernität, sie sich — in Gestalt der Fürsorge,

der Humanität, des Weltfriedens, des Glückes der meisten —
äußerlich aus dem Wege zu schafifen, weil man sich mit ihnen

auf derselben Ebene sieht. Auch das ist Wille zur Macht im
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Gegensatz zur antiken Duldung des Unabwendbaren; auch darin

liegt Leidenschaft und Hang zum Unendlichen, aber es ist ein

Unterschied zwischen metaphysischer und materieller Größe im

Überwinden. Die Tiefe fehlt, das, was der frühere Mensch Gott

nannte. Das faustische Weltgefühl der Tat, wie es von den

Staufen und Weifen bis auf Friedrich den Großen, Goethe und

Napoleon in jedem großen Menschen wirksam war, verflachte

zu einer Philosophie der Arbeit, wobei es für den inneren

Rang gleichgültig ist, ob man sie verteidigt oder verurteilt.

Der Kulturbegriff der Tat und der zivilisierte Begriff der Arbeit

verhalten sich wie die Haltung des äschyleischen Prometheus

zu der des Diogenes. Der eine ist ein Dulder, der andere ist

faul. Galilei, Kepler, Newton brachten es zu wissenschaftlichen

Taten, der moderne Physiker leistet gelehrte Arbeit. Ple-

bejermoral auf der Grundlage des alltäglichen Daseins und des

„gesunden Menschenverstandes" ist es, was trotz aller großen

Worte von Schopenhauer bis zu Shaw jeder Lebensbetrachtung

zugrunde liegt.

15

Jede Kultur hat mithin ihre eigene Art, seelisch zu

verlöschen, und nur die eine, die aus ihrem ganzen Leben

mit tiefster Notwendigkeit folgt. Deshalb sind Buddhismus,

Stoizismus, Sozialismus morphologisch gleichwertige Ausgangs-

erscheinungen.

Auch der Buddhismus, dessen letzten Sinn man bisher immer

mißverstanden hat. Das ist keine puritanische Bewegung wie

etwa der Islam und der Jansenismus, keine Reformation wie die

dionysische Strömung gegenüber dem Apollinismus, keine neue

Religion, überhaupt keine Religion wie die der Veden und des

Apostels Paulus,!) sondern eine letzte rein praktische Welt-

stimmung müder Großstadtmenschen, die eine abgeschlossene

Kultur im Rücken und keine innere Zukunft mehr vor sich haben;

er ist das Grundgefühl der indischen Zivilisation und deshalb

*) Erst nach Jahrhunderten ist aus der buddhistischen Lebensbetrachtung,

die weder einen Gott noch eine Metaphysik anerkennt, durch Zurückgreifen

auf die längst erstarrte brahmanische Theologie und darüber hinaus auf die

ältesten Volkskulte eine Fellachenreligion entstanden. Vgl. Bd. IT, S. 378. 385.
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mit dem Stoizismus und Sozialismus „gleichzeitig" und gleich-

wertig. Die Quintessenz dieser durchaus weltlichen, nicht meta-

physischen Gesinnung findet sich in der berühmten Predigt von

Benares, den „vier heiligen Wahrheiten vom Leiden", durch

welche der philosophierende Prinz seine ersten Anhänger ge-

wann. Ihre Wurzeln liegen in der rationalistisch-atheistischen

Sankhyaphilosophie, derenWeltanschauung stillschweigend voraus-

gesetzt wird, ganz wie die Sozialethik des 19. Jahrhunderts aus

dem Sensualismus und Materialismus des 18. und die Stoa trotz

ihrer flachen Verwertung Heraklits von Protagoras und den

Sophisten stammt. Die Allmacht der Vernunft ist in jedem Falle

der Ausgangspunkt aller moralischen Überlegung. Von ReHgion,

sofern man darunter den Glauben an Metaphysisches versteht,

ist keine Rede. Nichts kann religionsfremder sein als diese

Systeme in ihrer ursprünglichen Gestalt. Was aus ihnen in den

späteren Stadien der Zivilisation geworden ist, steht hier nicht

in Frage.

Der Buddhismus lehnt alles Nachdenken über Gott und die

kosmischen Probleme ab. Nur das Selbst, nur die Einrichtung

des wirklichen Lebens ist ihm wichtig. Auch eine Seele wird

nicht anerkannt. Wie der westeuropäische Psychologe der Gegen-

wart — und mit ihm der „Sozialist" — den innern Menschen als

Empfindungsbündel und als Häufung chemisch-elektrischer Ener-

gien abtut, so der indische der Buddhazeit. Der Lehrer Nagasena

beweist dem König Milinda, daß die Teile des Wagens, auf dem

er fährt, nicht der Wagen selbst, und „Wagen" nur ein Wort

ist— ebenso stehe es mit der Seele. Die seelischen Elemente

werden als Skandhas, Haufen, bezeichnet, die vergänglich sind.

Das entspricht durchaus den Vorstellungen der Assoziations-

psychologie. Es ist viel Materiahsmus in der Lehre Buddhas, i)

Wie sich der Stoiker den heraklitischen Begriff des Logos an-

eignet, um ihn materiell zu verflachen, wie der Sozialismus in

seinen darwinistischen Grundlagen Goethes tiefen Begriff der

Entwicklung (durch Hegels Vermittlung) mechanisch veräußer-

licht, so der Buddhismus den brahmanischen Begriff des harman^

einer unserem Denken fast unvollziehbaren Vorstellung von einem

') Es versteht sich, daß jede Kultur auch ihre eigne, durch ihr gesamtes

Weltgefülil in allen Einzelheiten bedingte Art von Materialismus besitzt.
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tätig sich vervollkommnenden Sein, das man oft genug ganz

materialistisch wie einen in Veränderung begriffenen Weltstoff

behandelt findet.

Wir haben drei Formen des Nihilismus vor uns, das Wort

im Sinne Nietzsches gebraucht. Die Ideale von gestern, die seit

Jahrhunderten herangewachsenen religiösen, künstlerischen, staat-

lichen Formen sind abgetan, nur daß selbst dieser letzte Akt

der Kultur, ihre Selbstverneinung, noch einmal das Ursymbol

ihres ganzen Daseins zum Ausdruck bringt. Der faustische Nihi-

list, Ibsen wie Nietzsche, Marx wie Wagner, zertrümmert die

Ideale ; der apollinische, Epikur wie Antisthenes und Zenon, läßt

sie vor seinen Augen zerfallen; der indische zieht sich vor ihnen

in sich selbst zurück. Der Stoizismus ist auf ein Sichverhalten

des einzelnen gerichtet, auf ein statuenhaftes, rein gegen-

wärtiges Sein, ohne Beziehung auf Zukunft und Vergangenheit

oder auf andre. Der Sozialismus ist die dynamische Behandlung

des gleichen Themas : dieselbe Verteidigung nicht auf die Haltung,

sondern die Auswirkung des Lebens, aber mit einem mächtig

angreifenden Zug ins Ferne auf die gesamte Zukunft und die

gesamte Masse der Menschen erstreckt, die einer einzigen Methode

unterworfen werden sollen; der Buddhismus, den nur ein

Dilettant von Religionsforscher mit dem Christentum vergleichen

kann,i) ist durch die Worte abendländischer Sprachen kaum
wiederzugeben. Aber es ist erlaubt, von einem stoischen Nirwana

zu reden und auf die Gestalt des Diogenes zu verweisen; auch

der Begriff eines sozialistischen Nirwana ist zu rechtfertigen,

sofern man die Flucht vor dem Kampf ums Dasein ins Auge

faßt, wie die europäische Müdigkeit sie in die Schlagworte Welt-

friede, Humanität und Verbrüderung aller Menschen kleidet. Aber

nichts von dem reicht an den unheimlich tiefen Begriff des

buddhistischen Nirwana heran. Es scheint, daß die Seele alter

Kulturen in ihren letzten Verfeinerungen und sterbend wie eifer-

süchtig auf ihr eigenstes Eigentum, ihren Gehalt an Form, auf

^) Und es müßte erst gesagt werden, ob mit dem Christentum der Kirchen-

väter oder mit dem der Kreuzzüge, denn dies sind zwei verschiedene Reli-

gionen unter derselben dogmatisch-kultischen Gewandung. Der gleiche Mangel

an psychologischem Feingefühl tritt in dem beliebten Vergleich des heutigen

Sozialismus mit dem Urchristentum zutage.
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das mit ihr geborene Ursymbol ist. Es gibt nichts im Buddhis-

mus, das „christlich" sein könnte, nichts im Stoizismus, das im

Islam von 1000 n. Chr. vorkommt, nichts was Konfuzius mit

dem Sozialismus gemein hätte. Der Satz: si duo faciunt idem,

non est idem^ der an der Spitze jeder historischen Betrachtung

stehen sollte, die es mit lebendigem, nie sich wiederholenden

Werden und nicht mit logisch, kausal und zahlenmäßig ergreif-

barem Gewordnen zu tun hat, gilt ganz besonders von diesen,

eine Kulturbewegung abschließenden Äußerungen. In allen Zivili-

sationen wird ein durchseeltes Sein von einem durchgeistigten

abgelöst, aber dieser Geist ist in jedem einzelnen Falle von

andrer Struktur und der Formensprache einer andern Symbolik

unterworfen. Gerade bei aUer Einzigkeit des Seins, das im Un-

bewußten wirkend diese späten Gebilde der historischen Ober-

fläche schafft, ist deren Verwandtschaft der historischen

Stufe nach von entscheidender Bedeutung. Was sie zum Aus-

druck bringen, ist verschieden, daß sie es so zum Ausdruck

bringen, kennzeichnet sie als „gleichzeitig*. Stoisch wirkt der

Verzicht Buddhas, buddhistisch der stoische Verzicht auf das

volle resolute Leben. Auf das Verhältnis der Katharsis des

attischen Dramas zur Idee des Nirwana war oben schon hin-

gewiesen worden. Man hat das Gefühl, als befinde sich der

ethische Sozialismus, obwohl ein ganzes Jahrhundert sich schon

seiner Durchbildung widmete, noch heute nicht in der klaren,

harten, resignierten Fassung, die seine endgültige sein wird.

Vielleicht werden die nächsten Jahrzehnte ihm die reife Formel

geben, wie sie Chrysipp der Stoa gab. Aber stoisch wirkt schon

heute — in den höheren, sehr engen Kreisen — seine Tendenz

zur Selbstzucht und Entsagung aus dem Bewußtsein einer großen

Bestimmung heraus, das römisch-preußische, ganz unpopuläre

Element in ihm, und buddhistisch seine Geringschätzung eines

augenblicklichen Behagens, des carpe diem; epikuräisch erscheint

sicherlich das populäre Ideal, dem er ausschließlich die Wirk-

samkeit nach unten und in die Breite verdankt, jener Kultus

der fjdovYj^ nicht des einzelnen für sich, sondern einzelner im

Namen der Ganzheit.

Jede Seele hat Religion. Das ist nur ein anderes Wort für

ihr Dasein. Alle lebendigen Formen, in denen sie sich ausspricht,
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alle Künste, Lehren, Bräuche, alle metaphysischen und mathe-

matischen Formenwelten, jedes Ornament, jede Säule, jeder Vers,

jede Idee ist im Tiefsten religiös und muß es sein. Von nun

an kann sie es nicht mehr sein. Das Wesen aller Kultur ist

Religion; folglich ist das Wesen aller Zivilisation Ir-

religion. Auch das sind zwei Worte für ein und dieselbe Er-

scheinung. Wer das nicht im Schaffen Manets gegen Velasquez,

Wagners gegen Haydn, Lysipps gegen Phidias, Theokrits gegen

Pindar herausfühlt, der weiß nichts vom Besten der Kunst.

Religiös ist noch die Baukunst des Rokoko selbst in ihren welt-

lichsten Schöpfungen. Irreligiös sind die Römerbauten, auch die

Tempel der Götter. Mit dem Pantheon, jener Urmoschee mit dem

eindringlich magischen Gottgefühl ihres Innenraums, ist das"

einzige Stück echt religiöser Baukunst in das alte Rom geraten.

Die Weltstädte selbst sind den alten Kulturstädten gegenüber,

Alexandria gegen Athen, Paris gegen Brügge, Berlin gegen

Nürnberg, in allen Einzelheiten bis in das Straßenbild, die

Sprache, den trocken intelligenten Zug der Gesichter i) hinein

irreligiös (was man nicht mit antireligiös zu verwechseln hat).

Und irreligiös, seelenlos sind demnach auch diese ethischen

Weltstimmungen, die durchaus zur Formensprache der Welt-

städte gehören. Der Sozialismus ist das irreligiös gewordene

faustische Lebensgefühl; das besagt auch das vermeintliche

(„wahre") Christentum, das der englische Sozialist so gern im

Munde führt und unter dem er etwas wie eine „dogmenlose

Moral" versteht. Irreligiös sind Stoizismus und Buddhismus im

Verhältnis zur orphischen und vedischen Religion und es ist

ganz Nebensache, ob der römische Stoiker den Kaiserkult billigt

und ausübt, der spätere Buddhist seinen Atheismus mit Über-

zeugung bestreitet, der Sozialist sich freireligiös nennt oder auch

„weiterhin an Gott glaubt".

Dies Erlöschen der lebendigen inneren Religiosität, welche

allmählich auch den unbedeutendsten Zug des Daseins gestaltet

und erfüllt, ist es, was im historischen Weltbild als die Wendung

*) Man beachte die auffallende Ähnlichkeit vieler Römerköpfe mit denen

heutiger Tatsachenmenschen amerikanischen Stils und, wenn auch nicht so

deutlich, mit manchen ägyptischen Porträtköpfen des Neuen Reichs. Vgl.

Bd. II, S. 121 f.
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der Kultur zur Zivilisation erscheint, als das Klimakterium
der Kultur, wie ich es früher nannte, als die Zeitwende, wa
die seelische Fruchtbarkeit einer Art von Mensch für immer er-

schöpft ist und die Konstruktion an Stelle der Zeugung tritt.

Faßt man das Wort Unfruchtbarkeit in seiner ganzen ursprüng-

lichen Schwere, so bezeichnet es das volle Schicksal des welt-

städtischen Gehirnmenschen, und es gehört zum Bedeutsamsten

der geschichtlichen Symbolik, daß diese Wendung sich nicht nur

im Erlöschen der großen Kunst, der gesellschaftlichen Formen, der

großen Denksysteme, des großen Stils überhaupt, sondern auch

ganz körperlich in der Kinderlosigkeit und dem Rassetod der

zivilisierten, vom Lande abgelösten Schichten ausspricht, eine

Erscheinung, die in der römischen und chinesischen Kaiserzeit

viel bemerkt und beklagt, aber notwendigerweise nicht ge-

mildert worden ist.^

16

Angesichts dieser neuen, rein geistigen Bildungen darf man
über ihren lebendigen Träger nicht im Zweifel sein, den „neuen

Menschen'', als der er hoffnungsvoll von allen Niedergangszeiten

empfunden worden ist. Es ist der formlos durch alle Großstädte

flutende Pöbel an Stelle des Volkes, die wurzellose städtische

Masse, ot noUoi, wie man in Athen sagte, an Stelle des mit der

Natur verwachsenen, selbst auf dem Boden der Städte noch

bäuerlichen Menschentums einer Kulturlandschaft. Es ist der

Agorabesucher Alexandrias und Roms und sein „Zeitgenosse"^

der moderne Zeitungsleser; es ist der „Gebildete*, jener An-

hänger eines Kultus des geistigen Mittelmaßes und der Öffent-

lichkeit als Kultstätte, damals wie heute; es ist der antike und

abendländische Mensch der Theater und Vergnügungsorte, des

Sports und der Literatur des Tages. Diese spät erscheinende

Masse und nicht „die Menschheit* ist Objekt der stoischen und

sozialistischen Propaganda, und man könnte ihr gleichbedeutende

Erscheinungen des ägyptischen Neuen Reiches, des buddhistischen

tidien, des konfuzianischen China zur Seite stellen.

Dem entspricht eine charakteristische Form der öffentlichen

») Bd. II, S. 122 ff.
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Wirksamkeit, die Diatribe.^) Zuerst als hellenistische Er-

scheinung beobachtet, gehört sie zu den Wirkungsformen jeder

Zivilisation. Durch und durch dialektisch, praktisch, plebejisch,

ersetzt sie die bedeutsame, weithin wirkende Gestalt großer

Menschen durch schrankenlose Agitation der Kleinen, aber Klugen,

Ideen durch Zwecke, Symbole durch Programme. Das Expansive

jeder Zivilisation, der imperialistische Ersatz des inneren, seeli-

schen durch den äußeren Eaum kennzeichnet auch sie; die Quan-

tität ersetzt die Qualität, die Verbreitung die Vertiefung. Man
verwechsle diese hastige und flache Aktivität nicht mit dem

faustischen Willen zur Macht. Sie verrät nur, daß ein schöpfe-

risches Innenleben zu Ende und eine geistige Existenz nur

nach außen, im Raum der Städte, nur materiell aufrecht zu er-

halten ist. Die Diatribe gehört notwendig zur „Religion der

Irreligiösen*; sie ist deren eigentliche Seelsorge. Sie erscheint

als indische Predigt, als antike Rhetorik, als abendländischer

Journalismus. Sie wendet sich an die Meisten, nicht an die

Besten. Sie wertet ihre Mittel nach der Zahl der Erfolge. Sie

setzt an Stelle des Denkertums früher Zeiten die intellektuelle

männliche Prostitution in Rede und Schrift, wie sie alle

Säle und Plätze der Weltstädte füllt und beherrscht. Rhetorisch

ist die gesamte Philosophie des Hellenismus, journalistisch das

sozialethische System wie der Roman Zolas und das Drama
Ibsens. Man verwechsle diese geistige Prostitution nicht mit

dem ursprünglichen Auftreten des Christentums. Die christliche

Mission ist in ihrem Wesenskern beinahe immer mißverstanden

worden. 2) Aber das Urchristentum, die magische Religion des

Stifters, dessen Seele dieser brutalen Aktivität ohne Takt und

Tiefe gar nicht fähig war, ist erst durch die hellenistische

Praxis des Paulus 5) — bekanntlich unter schroffstem Wider-

spruch der Urgemeinde — in die lärmende städtische dema-

gogische Öffentlichkeit des Imperium Romanum hineingezogen

worden. Mag seine hellenistische Bildung noch so gering ge-

wesen sein, sie hat ihn nach außen zu einem Gliede der antiken

Zivilisation gemacht. Jesus hatte Fischer und Bauern an sich

gezogen, Paulus hielt sich an die Agora der großen Städte und

») P. Wendland, Die hellenist.-röm. Kultur (1912) S. 75 flf.

2) Bd. II, S. 318 ff. ») Bd. II, S. 269 ff.
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also an die großstädtische Form der Propaganda. Das Wort

Heide (paganus) verrät noch heute, auf wen sie zuletzt ge-

wirkt hat. Wie verschieden ist Paulus von Bonifatius! Dieser

bedeutet in seiner faustischen Leidenschaft, in Wäldern und

einsamen Tälern, etwas streng Entgegengesetztes und ebenso

die heitren Zisterzienser mit ihrem Landbau und die Deutsch-

ordensritter im slawischen Osten. Das war wieder Jugend, Auf-

blühen, Sehnsucht inmitten einer bäuerlichen Landschaft. Erst

im 19. Jahrhundert erscheint die Diatribe auf diesem mittler-

weile gealterten Boden mit allem, was ihr wesenhaft ist, mit

der großen Stadt als Basis und der Masse als Publikum. Das

echte Bauerntum fällt für den Sozialismus so wenig in den Kreis

der Betrachtung wie für Buddha und die Stoa. Erst hier, in den

Städten des europäischen Westens, findet der Paulustyp wieder

seinesgleichen, mag es sich nun um christliche oder antikirch-

liche Strömungen, soziale oder theosophische Interessen, um
Freidenkertum oder um die Gründungen des religiösen Kunst-

gewerbes handeln.

Nichts ist für diese entschiedene Wendung, zum äußeren

Leben, das allein übrig geblieben ist, der biologischen Tatsache,

der gegenüber das Schicksal nur noch in der Form von Kausa-

litätsbeziehungen erscheint, bezeichnender als das ethische Pathos,

mit dem man sich nun einer Philosophie der Verdauung, der

Ernährung, der Hygiene zuwendet. Alkoholfragen und Vegeta-

rismus werden mit religiösem Ernst behandelt, augenscheinlich

das Gewichtigste an Problemen, wozu der „neue Mensch" sich

aufschwingen kann. So entspricht es der Froschperspektive dieser

Generationen. Religionen, wie sie an der Schwelle großer Kul-

turen entstehen, die orphische und vedische, das Christentum Jesu

und das faustische der ritterlichen Germanen hätten es unter

ihrer Würde befunden, zu Fragen der Art auch nur für Augen-

blicke herabzusteigen. Jetzt steigt man zu ihnen hinauf. Der

Buddhismus ist ohne eine leibliche neben seiner Seelendiät nicht

denkbar. Im Kreise der Sophisten, des Antisthenes, der Stoiker

und Skeptiker gewinnt dergleichen immer größere Bedeutung.

Schon Aristoteles hat über die Alkoholfrage geschrieben, eine

ganze Reihe von Philosophen über den Vegetarismus, und es

besteht zwischen der apollinischen und der faustischen Methode
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nur der Unterschied, daß der Zyniker die eigne Verdauung,

Shaw die Verdauung „aller Menschen" in sein theoretisches

Interesse zieht. Der eine entsagt, der andere verbietet. Man
weiß, wie selbst Nietzsche sich im „Ecce homo" in Fragen dieser

Art gefällt.

17

Überblicken wir noch einmal den Sozialismus, unabhängig

von der gleichnamigen Wirtschaftsbewegung, als das faustische

Beispiel einer zivilisierten Ethik. Was seine Freunde und Feinde

von ihm sagen, daß er die Gestalt der Zukunft oder daß er ein

Zeichen des Niederganges sei, ist gleich richtig. Wir alle sind

Sozialisten, ob wir es wissen und wollen oder nicht. Selbst der

Widerstand gegen ihn trägt seine Form.

Alle antiken Menschen der späten Zeit waren mit der gleichen

inneren Notwendigkeit Stoiker, ohne es zu wissen. Das ganze

römische Volk, als Körper, hat eine stoische Seele. Der echte Römer,

gerade der, welcher es am entschiedensten bestritten hätte, ist

in einem strengeren Grade Stoiker, als es je ein Grieche hätte sein

können. Die lateinische Sprache des letzten vorchristlichen Jahr-

hunderts ist die mächtigste Schöpfung des Stoizismus geblieben.

Der ethische Sozialismus ist das überhaupt erreich-

bare Maximum eines Lebensgefühls unter dem Aspekt
von Zwecken. 1) Denn die bewegte Richtung des Daseins, in

den Worten Zeit und Schicksal fühlbar, bildet sich, sobald sie

starr, bewußt, erkannt ist, in den geistigen Mechanismus der

Mittel und Zwecke um. Richtung ist das Lebendige, Zweck das

Tote. Faustisch überhaupt ist die Leidenschaft des Vordringens,

sozialistisch im besonderen der mechanische Rest, der „Fort-

schritt". Sie verhalten sich wie der Leib zum Skelett. Dies ist

zugleich der Unterschied des Sozialismus vom Buddhismus und

Stoizismus, die mit ihren Idealen des Nirwana und der Ataraxia

ebenso mechanisch gestimmt sind, aber nicht die dynamische

Leidenschaft der Ausdehnung, den Willen zum Unendlichen, das

Pathos der dritten Dimension, kennen.

Der ethische Sozialismus ist — trotz seiner Vordergrunds-

illusionen — kein System des Mitleids, der Humanität, des

^) Zum folgenden vgl. „Preußentum und Sozialismus" S. 22 ff.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 30
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Friedens und der Fürsorge, sondern des Willens zur Macht.

Alles andere ist Selbsttäuschung. Das Ziel ist durchaus imperia-

listisch: Wohlfahrt, aber im expansiven Sinne, nicht der Kranken,

sondern der Tatkräftigen, denen man die Freiheit des Wirkens

geben will, und zwar mit Gewalt, ungehemmt durch die Wider-

stände des Besitzes, der Geburt und der Tradition. Gefühlsmoral,

Moral auf das „Glück" und den Nutzen hin ist bei uns nie der

letzte Instinkt, so oft es sich die Träger dieser Instinkte ein-

reden. Man wird immer an die Spitze der moralischen Modernität

Kant, in diesem Falle den Schüler Rousseaus stellen müssen,

dessen Ethik das Motiv des Mitleids ablehnt und die Formel

prägt: „Handle so, daß — ." Alle Ethik dieses Stils will Aus-

druck des Willens zum Unendlichen sein und dieser Wille fordert

Überwindung des Augenblicks, der Gegenwart, der Vordergründe

des Lebens. An Stelle der sokratischen Formel: »Wissen ist

Tugend" setzte schon Bacon den Spruch: „Wissen ist Macht.*

Der Stoiker nimmt die Welt, wie sie ist. Der Sozialist will sie

der Form, dem Gehalt nach organisieren, umprägen, mit seinem

Geist erfüllen. Der Stoiker paßt sich an. Der Sozialist befiehlt.

Die ganze Welt soll die Form seiner Anschauung tragen — so

läßt sich die Idee der „Kritik der reinen Vernunft* ins Ethische

umsetzen. Das ist der letzte Sinn des kategorischen Imperativs,

den er aufs Politische, Soziale, Wirtschaftliche anwendet: Handle

so, als ob die Maxime deines Handelns durch deinen Willen

zum allgemeinen Gesetz werden sollte. Und diese tyran-

nische Tendenz ist selbst den flachsten Erscheinungen der Zeit

nicht fremd.

Nicht die Haltung und Gebärde, die Tätigkeit soll gestaltet

werden. Wie in China und Ägypten kommt das Leben nur in

Betracht, insofern es Tat ist. Und erst so, durch die Mechani-

sierung des organischen Bildes der Tat, entsteht die Arbeit

im heutigen Sprachgebrauch als die zivilisierte Form
faustischen Wirkens. Diese Moral, der Drang, dem Leben

die denkbar aktivste Form zu geben, ist stärker als die Vernunft,

deren Moralprogramme, sie mögen noch so geheiligt, inbrünstig

geglaubt, leidenschaftlich verteidigt sein, nur insoweit wirken,

als sie in der Richtung dieses Dranges liegen oder in ihr miß-

verstanden werden. Im übrigen bleiben sie Worte. Man unter-
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scheide in aller Modernität wohl die volkstümliche Seite, das

süße Nichtstun, die Sorge um Gesundheit, Glück, Sorglosigkeit,

den allgemeinen Frieden, kurz das vermeintlich Christliche von

dem höheren Ethos, das nur die Tat wertet, das den Massen
— wie alles Faustische — weder verständlich noch erwünscht

ist, die großartige Idealisierung des Zweckes und also

der Arbeit. Will man dem römischen „Panem et circenses"^

dem letzten epikuräisch-stoischen und im Grunde auch indischen

Lebenssymbol, das entsprechende Symbol des Nordens und auch

wieder des alten China und Ägypten zur Seite stellen, so muß
es das Recht auf Arbeit sein, das bereits dem durch und durch

preußisch empfundenen, heute europäisch gewordnen Staats-

sozialismus Fichtes zugrunde liegt und das in den letzten, furcht-

barsten Stadien dieser Entwicklung in der Pflicht zur Arbeit

gipfeln wird.

Endlich das Napoleonische in ihm, das aere perennius^ der

Wille zur Dauer. Der apollinische Mensch sah auf ein goldenes

Zeitalter zurück; das enthob ihn des Nachdenkens über das

Kommende. Der Sozialist — der sterbende Faust des zweiten

Teils — ist der Mensch der historischen Sorge, des Künftigen,

das er als Aufgabe und Ziel empfindet, dem gegenüber das Glück

des Augenblicks verächtlich wird. Der antike Geist mit seinen

Orakeln und Yogelzeichen will die Zukunft nur wissen, der

abendländische will sie schaffen. Das dritte Reich ist das

germanische Ideal, ein ewiges Morgen, an das alle großen

Menschen von Joachim von Floris bis Nietzsche und Ibsen — Pfeile

der Sehnsucht nach dem andern Ufer, wie es im Zarathustra

heißt — ihr Leben knüpften. Alexanders Leben war ein wunder-

voller Rausch, ein Traum, in dem das homerische Zeitalter noch

einmal heraufbeschworen wurde; Napoleons Leben war eine un-

geheure Arbeit, nicht für sich, nicht für Frankreich, sondern

für die Zukunft überhaupt.

An dieser Stelle greife ich zurück und erinnere noch einmal

daran, wie verschieden die großen Kulturen sich die Welt-
geschichte vorgestellt haben: Der antike Mensch sah nur sich,

seine Geschicke als ruhende Nähe, und fragte nicht nach dem

Woher und Wohin. Universalgeschichte ist ihm ein unmöglicher

Begriff. Das ist eine statische Geschichtsauffassung. Der magische
30*
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Mensch sieht Geschichte als das große Weltdrama zwischen

Schöpfung und Untergang, als das Ringen zwischen Seele und Geist,

Gut und Böse, Gott und Teufel, ein streng begrenztes Geschehen

mit einer einmaligen Peripetie als Höhepunkt: der Er-

scheinung des Erlösers. Der faustische Mensch sieht in der Ge-

schichte eine gespannte Entwicklung auf ein Ziel. Die Reihe:

Altertum — Mittelalter — Neuzeit ist ein dynamisches Bild,

Er kann sich Geschichte gar nicht anders vorstellen, und wenn
dies nicht Weltgeschichte an sich und überhaupt, sondern ledig-

lich das Bild einer Weltgeschichte faustischen Stils ist, das mit

dem Wachsein der westeuropäischen Kultur beginnt und auf-

hört, wahr und vorhanden zu sein, so ist der Sozialismus im

höchsten Sinne die logische und praktische Krönung dieser Vor-

stellung. In ihm erhält das Bild den von der Gotik an vor-

bereiteten Abschluß.

Und hier wird der Sozialismus — im Gegensatz zum Stoi-

zismus und Buddhismus — tragisch. Es ist von tiefster Be-

deutung, daß Nietzsche vollkommen klar und sicher ist, solange

es sich um die Frage handelt, was zertrümmert, was umgewertet

werden soll; er verliert sich in nebelhafte Allgemeinheiten, so-

bald das Wozu, das Ziel in Rede steht. Seine Kritik der Deka-

dence ist unwiderleglich, seine Übermenschenlehre ist ein Luft-

gebilde. Und dasselbe gilt von Ibsen — von Brand und Rosmers-

holm, Julian Apostata und Baumeister Solneß — , von Hebbel,

von Wagner, von allen. Und darin liegt eine tiefe Notwendig-

keit, denn von Rousseau an gibt es für den faustischen Menschen,

was den großen Stil^ des Lebens betrifft, nichts mehr zu hoffen.

Hier ist etwas zu Ende. Die nordische Seele hat ihre innern

Möglichkeiten erschöpft und es blieb nur noch der dynamische

Sturm und Drang, wie er sich in welthistorischen Zukunfts-

visionen äußert, die mit Jahrtausenden messen, der bloße Trieb,

die nach Schöpfung sich sehnende Leidenschaft, eine Form ohne

Inhalt. Diese Seele war Wille und nichts andres; sie brauchte

ein Ziel für ihre Kolumbussehnsucht; sie mußte einen Sinn

und Zweck ihrer Wirksamkeit sich wenigstens vortäuschen,

und so findet der feinere Beobachter einen Zug von Hjalmar

Ekdal in aller Modernität, auch in ihren höchsten Erscheinungen.

Ibsen hat es die Lebenslüge genannt. Nun, etwas von ihr liegt
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in der gesamten Geistigkeit der westeuropäischen Zivilisation,

insoweit sie auf eine religiöse, künstlerische, philosophische Zu-

kunft, ein sozialethisches Ziel, ein drittes Reich sich richtet,

während in der tiefsten Tiefe ein dumpfes Gefühl nicht schweigen

will, daß dieser ganze atemlose Eifer die verzweifelte Selbst-

täuschung einer Seele ist, die nicht ruhen darf und kann. Aus

dieser tragischen Situation — der Umkehrung des Hamlet-

motivs — ist Nietzsches gewaltsame Konzeption der Ewigen

Wiederkunft hervorgegangen, an die er niemals mit gutem Ge-

wissen geglaubt hat, die er aber trotzdem festhielt, um das Ge-

fühl einer Sendung in sich zu retten. Auf dieser Lebenslüge ruht

Bayreuth, das etwas sein wollte im Gegensatz zu Pergamon,

das etwas war. Und ein Zug dieser Lüge haftet dem gesamten

politischen, wirtschaftlichen, ethischen Soziahsmus an, der ge-

waltsam über den vernichtenden Ernst seiner letzten Einsichten

schweigt, um die Illusion der geschichtlichen Notwendigkeit

seines Daseins zu retten.

18

Es bleibt noch ein Wort über die Morphologie der Philo-

sophiegeschichte zu sagen.

Es gibt keine Philosophie überhaupt: jede Kultur besitzt

ihre eigne; sie ist ein Teil ihres symbolischen Gesamtausdrucks

und bildet mit ihren Problemstellungen und Denkmethoden
eine geistige Ornamentik in strenger Verwandtschaft zu der-

jenigen der Architektur und bildenden Kunst. Aus der Höhe
und Ferne betrachtet ist es sehr nebensächlich, zu welchen

sprachlich ausgedrückten „Wahrheiten" diese Denker innerhalb

ihrer Schulen überhaupt gelangt sind — denn Schule, Konven-

tion und Formenschatz sind hier wie in jeder großen Kunst die

grundlegenden Elemente. Unendlich viel wichtiger als die Ant-

worten sind die Fragen, und zwar hinsichtlich ihrer Auswahl

und inneren Form, denn die besondere Art, wie ein Makro-

kosmos vor dem verstehenden Auge des Menschen einer be-

stimmten Kultur daliegt, gestaltet im voraus die gesamte Not

und Art des Fragens.

Die antike und faustische Kultur haben nicht weniger wie
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die indische und chinesische ihre eigne Art, und zwar werden

ihre großen Fragen alle am Anfang gestellt. Es gibt kein mo-

dernes Problem, das nicht schon die Gotik gesehen und in Form
gebracht hätte. Es gibt kein hellenistisches, das nicht in den

altorphischen Tempellehren zuerst aufgetaucht sein muß.

Es ist Nebensache, ob diese Sitte des grüblerischen Denkens

in mündlicher Tradition oder in Büchern zum Ausdruck kommt,

ob diese Schriften persönliche Schöpfungen eines Ich sind wie

in unserer Literatur, oder eine anonyme, beständig schwankende

Textmasse wie in der indischen, ob eine Reihe begrifflicher Systeme

entsteht oder die letzten Einsichten in den Ausdruck von Kunst

und Religion verkleidet bleiben wie in Ägypten. Aber der Gang

dieser Lebensläufe von Denkweisen ist HberaU der gleiche. Am
Anfang jeder Frühzeit, verschwistert mit der großen Architektur

und Religion, ist Philosophie der geistige Widerhall eines gewal-

tigen metaphysischen Erlebens und dazu bestimmt, die heilige

Kausalität des gläubig geschauten Weltbildes kritisch zu be-

stätigen, i) Nicht nur die naturwissenschaftlichen, sondern schon

die philosophischen Grundunterscheidungen sind abhängig und

abgelöst von den Elementen der zugehörigen Religion. In dieser

Frühzeit sind die Denker Priester, nicht nur dem Geist, son-

dern selbst dem Stande nach. Das gilt von Scholastik und Mystik

der gotischen und vedischen wie der homerischen*) und früh-

arabischen Jahrhunderte. 3) Erst mit Anbruch der Spätzeit wird

die Philosophie städtisch und weltlich. Sie befreit sich aus der

Dienstbarkeit der Religion und wagt es, diese selbst zum Objekt

erkenntniskritischer Methoden zu machen. Denn das große Thema
der brahmanischen, jonischen und Barockphilosophie ist das Er-

kenntnisproblem. Der städtische Geist wendet sich seinem eigenen

Bilde zu, um festzustellen, daß es für das Wissen keine höhere

Instanz gebe als ihn. Deshalb tritt das Denken nunmehr in die

Nachbarschaft der höheren Mathematik, und statt der Priester

finden wir Leute von Welt, Staatsmänner, Kaufherren, Entdecker,

in hohen Stellungen und großen Aufgaben erprobt, deren „Denken

') Bd. II, S. 324 ff. 368 ff. ') Bd. II, S. 345. Vielleicht ist der seltsame

Stil Heraklits, welcher aus einem Priestergeschlecht des Tempels von Ephesus

stammte, eine Probe der Form, in welcher die altorphische Weisheit mündlich

überliefert vnirde. ») Bd. II, S. 307.
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über das Denken" sich auf einer tiefen Lebenserfahrung aufbaut.

Das ist die Reihe großer Gestalten von Thaies bis Protagoras,

von Bacon bis Hume, die Reihe der vorkonfucianischen und vor-

"buddhistischen Denker, von denen wir nicht viel mehr wissen,

als daß sie dagewesen sind.

An ihrem Ende stehen Kant und Aristoteles, i) Was nach

ihnen beginnt, ist Philosophie der Zivilisation. Es gibt in jeder

großen Kultur ein aufsteigendes Denken, das die ürfragen am
Anfang stellt und sie mit steigender Gewalt des geistigen Aus-

drucks in immer neuen Antworten erschöpft — Antworten, wie

gesagt, von ornamentaler Bedeutung — , und ein absteigendes,

für das die Erkenntnisprobleme irgendwie fertig, überholt, be-

deutungslos geworden sind. Es gibt eine metaphysische Periode,

zuerst von religiöser, zuletzt von rationalistischer Fassung, wo
das Denken und Leben noch Chaos in sich hat und aus einer

Überfülle heraus weltgestaltend wirkt, und eine ethische, in

welcher das großstädtisch gewordene Leben sich selbst frag-

würdig erscheint und den Rest philosophischer Gestaltungskraft

auf seine eigne Haltung und Erhaltung verwenden muß. In der

einen offenbart sich das Leben; die zweite hat das Leben zum
Gegenstand. Die eine ist „theoretisch", schauend im großen

Sinne, die andre notgedrungen praktisch. Noch das kantische

System ist in seinen tiefsten Zügen geschaut und danach

erst logisch und systematisch formuliert und geordnet worden.

Ein Beweis ist Kants Verhältnis zur Mathematik. Wer nicht

in die Formenwelt der Zahlen eingedrungen ist, wer sie nicht

als Symbole in sich erlebt hat, ist kein echter Metaphysiker. Li

der Tat waren es die großen Denker des Barock, welche die

Analysis geschaffen haben, und das Entsprechende gilt von den

Vorsokratikern und Plato. Descartes und Leibniz sind neben Newton

und Gauß, Pythagoras und Plato neben Archytas und Archimedes

Gipfel der mathematischen Entwicklung. Aber schon Kant ist

*) Dies ist die scholastische Seite der Spätzeit; die mystische, welcher

Pythagoras und Leibniz nicht fern standen, erreicht ihren Gipfel in Plato und

Goethe, und hat sich von Goethe über die Romantiker, Hegel und Nietzsche

fortgesetzt, während die Scholastik, die ihre Aufgaben erschöpft hatte, jenseits

von Kant — und Aristoteles — zu einer Kathederphilosophie mit fachwissen-

schaftlichem Betrieb herabsinkt.
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als Mathematiker bedeutungslos. Er ist in die letzten Feinheiten

der damahgen Infinitesimalrechnung so wenig eingedrungen, als

er Leibnizens Axiomatik sich zu eigen gemacht hat. Darin gleicht

er seinem „Zeitgenossen" Aristoteles, und von nun an zählt kein

Philosoph in der Mathematik mehr mit. Fichte, Hegel, Schelling

und die Romantiker sind völlig unmathematisch, so gut wie Zenon

und Epikur. Schopenhauer ist auf diesem Gebiet schwach bis zur

Borniertheit, von Nietzsche ganz zu schweigen. Mit der Formen-

welt der Zahlen ging eine große Konvention verloren. Seitdem

fehlt es nicht nur an einer Tektonik der Systeme, es fehlt auch

an dem, was man den großen Stil des Denkens nennen darf.

Schopenhauer hat sich selbst einen Gelegenheitsdenker genannt.

Die Ethik ist über ihren Rang als Teil einer abstrakten

Theorie hinausgewachsen. Von nun an ist sie die Philosophie,

welche die andern Gebiete sich einverleibt; das praktische Leben

rückt in den Mittelpunkt der Betrachtung. Die Leidenschaft des

reinen Denkens sinkt. Die Metaphysik, Herrin von gestern, wird

zur Dienerin von heute. Sie hat nur noch das Fundament zu

liefern, das eine praktische Gesinnung trägt. Und das Fundament

wird immer überflüssiger. Man vernachlässigt, man verspottet

das Metaphysische, das Unpraktische, die „Steine statt des

Brotes". Bei Schopenhauer ist es das vierte Buch, um dessent-

willen die drei ersten da sind. Kant glaubte nur, daß es bei

ihm ebenso sei. In der Tat ist ihm noch die reine, nicht die

praktische Vernunft Mittelpunkt der Schöpfung. Genau so scheidet

sich die antike Philosophie vor und nach Aristoteles: dort ein

groß aufgefaßter Kosmos, kaum bereichert durch eine formale

Ethik, hier die Ethik selbst, als Programm, als Not, auf der

Basis einer nebenher und flüchtig konzipierten Metaphysik. Und
man fühlt, daß die logische Gewissenlosigkeit, mit der zum Bei-

spiel Nietzsche solche Theorien schnell hinwirft, gar nicht im-

stande ist, den Wert seiner eigentlichen Philosophie herabzusetzen.

Bekanntlich ist Schopenhauer ^) nicht von seiner Metaphysik

zum Pessimismus, sondern vom Pessimismus, der ihn in seinem

17. Jahre überfiel, zur Entwicklung seines Systems gekommen.

Shaw, ein sehr merkwürdiger Zeuge, macht im Ibsenbrevier

darauf aufmerksam, daß man bei Schopenhauer — wie er sich

*) Neue Paralipomena § 656.
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ausdrückt — sehr wohl seine Philosophie annehmen kann, wäh-

rend man seine Metaphysik ablehnt. Damit ist ganz richtig das

gesondert, wodurch er der erste Denker der neuen Zeit war,

und das, was einer veralteten Tradition nach damals noch zu

einer vollständigen Philosophie gehörte. Niemand würde diese

Trennung bei Kant vornehmen. Sie würde auch nicht gelingen.

Bei Nietzsche aber läßt sich leicht feststellen, daß seine „Philo-

sophie" durchaus ein inneres, sehr frühes Erlebnis war, wäh-

rend er seinen Bedarf an Metaphysik an der Hand einiger

Bücher schnell und oft mangelhaft genug deckte und nicht

einmal seine ethische Lehre exakt darzustellen vermocht hat.

Genau dieselbe Überlagerung einer lebendigen, zeitgemäßen,

ethischen und einer von der Gewohnheit geforderten, entbehr-

lichen metaphysischen Gedankenschicht läßt sich bei Epikur und

den Stoikern nachweisen. Diese Erscheinung gestattet über das

Wesen einer zivilisierten Philosophie keinen Zweifel.

Die strenge Metaphysik hat ihre Möglichkeiten erschöpft. Die

Weltstadt hat das Land endgültig überwunden, und ihr Geist bildet

sich jetzt eine eigne, notwendigerweise nach außen gerichtete,

mechanistische, seelenlose Theorie. Mit einem gewissen Recht

sagt man von nun an Gehirn statt Seele. Und da im west-

europäischen „Gehirn" der Wille zur Macht, die tyrannische

Richtung auf die Zukunft, auf Organisation der Gesamtheit nach

praktischem Ausdruck verlangt, so nimmt die Ethik, je mehr

sie ihre metaphysische Vergangenheit aus den Augen verliert,

sozialethischen und nationalökonomischen Charakter an.

Die von Hegel und Schopenhauer ausgehende Philosophie der

Gegenwart, soweit sie den Geist der Zeit repräsentiert — was

Lotze und Herbart z. B. nicht tun — ist Gesellschaftskritik.

Die Aufmerksamkeit, welche der Stoiker dem eigenen Körper

zuwendet, widmet der abendländische Denker dem Gesellschafts-

körper. Es ist kein Zufall, daß aus der Schule Hegels der So-

zialismus (Marx, Engels), der Anarchismus (Stirner) und die

Problematik des sozialen Dramas (Hebbel) hervorgingen. Der

Sozialismus ist die ins Ethische, und zwar ins Imperativische

umgewandte Nationalökonomie. Solange es eine Metaphysik

großen Stils gab, bis auf Kant, blieb die Nationalökonomie eine

Wissenschaft. Sobald „Philosophie" gleichbedeutend mit prak-
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tischer Ethik wurde, trat sie an Stelle der Mathematik als

Unterlage des Weltdenkens. Darin liegt die Bedeutung von

Cousin, Bentham, Comte, Mill und Spencer.

Es steht dem Philosophen nicht frei, seine Stoffe zu wählen,

so wenig die Philosophie immer und überall dieselben Stoffe hat.

Es gibt keine ewigen Fragen; es gibt nur Fragen, die aus einem

bestimmten Dasein heraus gefühlt und gestellt werden. , Alles

Vergängliche ist nur ein Gleichnis* — das gilt auch von jeder

echten Philosophie als dem geistigen Ausdruck dieses Daseins,

als der Verwirklichung seelischer Möglichkeiten in einer Formen-

welt von Begriffen, Urteilen und Gedankenbauten, zusammen-

gefaßt in der lebendigen Erscheinung ihres Urhebers. Eine jede

ist vom ersten bis zum letzten Wort, vom abstraktesten Thema
bis zum persönlichsten Charakterzug ein Gewordnes, aus der

Seele in die Welt, aus dem Reiche der Freiheit in das der Not-

wendigkeit, aus dem unmittelbar Lebendigen ins Räumlich-

Logische hinübergespiegelt und mithin vergänglich, von be-

stimmtem Tiempo, von bestimmter Lebensdauer. Deshalb liegt

eine strenge Notwendigkeit in der Wahl des Themas. Jede

Epoche hat ihr eignes, das für sie und keine andre bedeutend

ist. Hier sich nicht zu vergreifen, kennzeichnet den gebornen

Philosophen. Der Rest der philosophischen Produktion ist be-

langlos, bloße Fachwissenschaft, langweilige Häufung systema-

tischer und begrifflicher Subtihtäten.

Und deshalb ist die kennzeichnende Philosophie des 19. Jahr-

hunderts nur Ethik, nur Gesellschaftskritik in produktivem

Sinne und nichts außerdem. Deshalb sind, von Praktikern ab-

gesehen, Dramatiker — das entspricht der faustischen Ak-

tivität — ihre bedeutendsten Vertreter, neben denen kein ein-

ziger Kathederphilosoph mit seiner Logik, Psychologie oder

Systematik in Betracht kommt. Nur dem Umstände, daß diese

Unbedeutenden, bloße Gelehrte, immer auch die Geschichte der

Philosophie — und was für eine Geschichte! Eine Sammlung

von Daten und „Ergebnissen" — geschrieben haben, verdankt

man es, daß niemand heute weiß, was Geschichte der Philo-

sophie ist und was sie sein könnte.

Die tiefe organische Einheit im Denken dieser Epoche ist

deshalb noch nie durchschaut worden. Man kann ihren philo-
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sophischen Kern dadurch auf eine Formel bringen, daß man
sich fragt, inwiefern Shaw der Schüler und Vollender Nietzsches

ist. Diese Beziehung ist durchaus nicht ironisch gemeint. Shaw

ist der einzige Denker von Rang, der konsequent in der Rich-

tung des echten Nietzsche fortgeschritten ist, nämlich als pro-

duktiver Kritiker der abendländischen Moral, wie er andrerseits

als Dichter die letzten Konsequenzen Ibsens zog und den Rest

künstlerischer Gestaltung in seinen Stücken zugunsten prakti-

scher Diskussionen aufgab.

Nietzsche ist in allem und jedem, soweit nicht der ver-

spätete Romantiker in ihm Stil, Klang und Haltung seiner Philo-

sophie bestimmt hat, ein Schüler materialistischer Jahrzehnte

gewesen. Was ihn an Schopenhauer leidenschaftlich anzog, ohne

daß es ihm oder irgend jemand anders zum Bewußtsein ge-

kommen wäre, ist dasjenige Element seiner Lehre, durch wel-

ches er die Metaphysik großen Stils zerstört, durch das er

seinen Meister Kant unfreiwillig parodiert hat, die Wendung

aller tiefen Begriffe des Barock ins Handgreifliche und Mecha-

nistische. Kant redet in unzulänglichen Worten, hinter denen

sich eine gewaltige, schwer zugängliche Intuition verbirgt, von

der Welt als Erscheinung; Schopenhauer nennt das die Welt

als Gehirnphänomen. In ihm vollzieht sich die Wendung der

tragischen Philosophie zum philosophischen Plebejertum. Es ge-

nügt, eine Stelle zu zitieren. In der „Welt als Wille und Vor-

stellung*' (II, Kapitel 19) heißt es: „Der Wille, als das Ding an

sich, macht das innere, wahre und unzerstörbare Wesen des

Menschen aus: an sich selbst ist er jedoch bewußtlos. Denn

das Bewußtsein ist bedingt durch den Intellekt, und dieser ist

ein bloßes Akzidens unseres Wesens; denn er ist eine Funktion

des Gehirns, welches, nebst den ihm anhängenden Nerven und

Rückenmark, eine bloße Frucht, ein Produkt, ja insofern ein

Parasit des übrigen Organismus ist, als es nicht direkt eingreift

in dessen inneres Getriebe, sondern dem Zweck der Selbst-

erhaltung bloß dadurch dient, daß es die Verhältnisse desselben

zur Außenwelt reguliert." Das ist genau die Grundansicht des

seichtesten Materialismus. Nicht umsonst war Schopenhauer,

wie einst Rousseau, zu den englischen Sensualisten in die Lehre

gegangen. Dort lernte er Kant im Geiste der großstädtischen,
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aufs Zweckmäßige gerichteten Modernität mißverstehen. Der
Intellekt als Werkzeug des Willens zum Leben, i) als Waffe im

Kampf ums Dasein, das, was Shaw in eine groteske dramatische

Form 2) gebracht hat, dieser Weltaspekt Schopenhauers war es,

der ihn beim Erscheinen von Darwins Hauptwerk (1859) mit

einem Schlage zum Modephilosophen machte. Er war im Gegen-

satz zu Schelling, Hegel und Fichte der einzige, dessen meta-

physische Formeln dem geistigen Mittelstand ohne Schwierigkeit

eingingen. Seine Klarheit, auf die er stolz war, ist in jedem

Augenblick in Gefahr, sich als Trivialität zu enthüllen. Hier

konnte man, ohne auf Formeln zu verzichten, die eine Atmo-

sphäre von Tiefsinn und Exklusivität um sich breiteten, die

gesamte zivilisierte Weltanschauung sich zu eigen machen. Sein

System ist antizipierter Darwinismus, dem die Sprache

Kants und die Begriffe der Inder nur zur Verkleidung dienten.

In seinem Buche „Über den Willen in der Natur" (1835) finden

wir schon den Kampf um die Selbstbehauptung in der Natur,

den menschlichen Intellekt als die wirksamste Waffe in ihm,

die Geschlechtsliebe als die unbewußte Wahl 3) aus biologischem

Interesse.

Es ist die Ansicht, welche Darwin auf dem Umweg über

Malthus mit unwiderstehlichem Erfolg in das Bild der Tier-

welt hineingedeutet hat. Die nationalökonomische Herkunft des

Darwinismus wird bewiesen durch die Tatsache, daß dieses

System, von der MenschenähnKchkeit höherer Tiere aus gedacht,

schon auf die Pflanzenwelt nicht mehr paßt und in Albern-

heiten ausartet, wenn man es mit seiner Willenstendenz (Zucht-

wahl, mimicry) auch auf primitive organische Formen ernsthaft

anwenden will.*) Beweisen nennt der Darwinist, eine Auswahl

von Tatsachen so ordnen und bildhaft so erklären, daß sie seinem

historisch-dynamischen Grundgefühl „Entwicklung" entspricht.

Der „Darwinismus", d. h. jene Summe sehr verschiedenartiger

^) Auch der moderne Gedanke, daß die unbewußten, triebhaften Lebens-

akte Vollkommenes bewirken, während der Intellekt es nur zu stümperhaften

Leistungen bringt, findet sich bei ihm (Bd. II, Kap. 30). ') In „Mensch

und Übermensch". ^) Im Kapitel „Zur Metaphysik der Geschlechtsliebe

'

(II, 44) ist der Gedanke der Zuchtwahl als des Mittels zur Erhaltung der Gat-

tung in vollem Umfang vorweggenommen. *) Bd. II, S, 36 f.
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und einander widersprechender Ansichten, deren Gemeinsames

lediglich die Anwendung des Kausalprinzips auf Lebendiges,

also Methode, nicht Resultat ist, war schon im 18. Jahr-

hundert in allen Einzelheiten bekannt. Die Affentheorie ver-

teidigt Rousseau schon 1754. Von Darwin stammt nur das

manchesterliche System, dessen Volkstümlichkeit sich aus

dem latenten politischen Gehalt erklärt.

Hier offenbart sich die geistige Einheit des Jahrhunderts.

Von Schopenhauer bis zu Shaw haben alle, ohne es zu ahnen,

dasselbe Prinzip in Form gebracht. Sie werden alle vom Ent-

wicklungsgedanken geleitet, auch die, welche wie Hebbel nichts

von Darwin wußten, und zwar nicht in seiner tiefen Goethe-

schen, sondern in seiner flachen zivilisierten Fassung, mag sie

nun nationalökonomisches oder biologisches Gepräge tragen.

Auch innerhalb der Entwicklungsidee, die durch und durch

faustisch ist, die im strengsten Gegensatz zur zeitlosen aristo-

telischen Entelechie einen leidenschaftlichen Drang der unend-

lichen Zukunft entgegen offenbart, einen Willen, ein Ziel,

die a priori die Form unserer Naturanschauung darstellt und

als Prinzip gar nicht erst entdeckt zu werden brauchte, weil

sie dem faustischen Geist — und ihm allein — immanent ist,

vollzog sich die Wandlung der Kultur zur Zivilisation. Bei Goethe

ist sie erhaben, bei Darwin flach, bei Goethe organisch, bei

Darwin mechanisch, bei jenem Erlebnis und Sinnbild, bei diesem

Erkenntnis und Gesetz. Dort heißt sie innere Vollendung, hier

„Fortschritt". Darwins Kampf ums Daseins, den er in die Natur

hinein, nicht aus ihr herauslas, ist nur die plebejische Fassung

jenes Urgefühls, das in Shakespeares Tragödien die großen

Wirklichkeiten gegeneinander bewegt. Was dort als Schicksal

innerlich angeschaut, gefühlt und in Gestalten verwirklicht wurde,

das wurde hier als Kausalzusammenhang begriffen und in ein

Oberflächensystem von Zweckmäßigkeiten gebracht. Und dies

System, nicht jenes Urgefühl, liegt den Reden Zarathustras,

der Tragik der „Gespenster", der Problematik des Nibelungen-

rings zugrunde. Nur daß Schopenhauer, an den Wagner sich

hielt, als der erste der Reihe seine eigne Erkenntnis entsetzt

wahrnahm — dies ist die Wurzel seines Pessimismus, der in

der Tristanmusik den höchsten Ausdruck fand — , während die
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Späteren, Nietzsche voran, sich an ihr, etwas gewaltsam zu-

weilen, begeisterten.

In Nietzsches Bruch mit Wagner, diesem letzten Ereignis des

deutschen Geistes, über dem Größe liegt, verbirgt sich sein Wechsel

des Lehrmeisters, sein unbewußter Schritt von Schopenhauer zu

Darwin, von der metaphysischen zur physiologischen Formu-

lierung desselben Weltgefühls, von der Verneinung zur Bejahung

des Aspekts, den beide anerkennen, nämlich des Willens zum
Leben, der mit dem Kampf ums Dasein identisch ist. In

„Schopenhauer als Erzieher" bedeutet Entwicldung noch inneres

Reifen; der Übermensch ist das Produkt einer mechanischen

„Evolution". So ist der Zarathustra ethisch aus einem un-

bewußten Widerspruch gegen den Parsifal, künstlerisch
durchaus von diesem bestimmt, aus der Eifersucht eines Ver-

künders auf den andern entstanden.

Aber Nietzsche war auch Sozialist, ohne es zu wissen.

Nicht seine Schlagworte, seine Instinkte waren soziaKstisch,

praktisch, auf das physiologische „Heil der Menschheit" ge-

richtet, woran Goethe und Kant nie gedacht hatten. Materia-

lismus, Sozialismus, Darwinismus sind nur künstlich und an der

Oberfläche trennbar. So war es möglich, daß Shaw den Ten-

denzen der Herrenmoral und der Züchtung des Übermenschen

nur eine kleine und sogar folgerichtige Wendung zu geben

brauchte, um im dritten Akt von „Mensch und Übermensch",

einem der wichtigsten und bezeichnendsten Werke am Ausgang

der Epoche, die eigentliche Maxime seines Sozialismus zu er-

halten. Shaw hat da nur ausgesprochen, aber rücksichtslos, klar,

mit dem vollem Bewußtsein einer Trivialität, was ursprünglich,

mit aller Theatralik Wagners und aller Verschwommenheit der

Romantik, in den nicht ausgeführten Teilen des Zarathustra

gesagt werden sollte. Man muß nur die notwendigen prak-
tischen, aus der Struktur des gegenwärtigen öifentlichen Lebens

folgenden Voraussetzungen und Konsequenzen der Gedanken-

gänge Nietzsches zu finden wissen. Er bewegt sich in un-
*

bestimmten Wendungen wie „neue Werte", „Übermensch", „Sinn

der Erde" und hütet oder fürchtet sich, das genauer zu fassen.

Shaw tut es. Nietzsche bemerkt, daß die darwinistische Idee

des Übermenschen den Begriff der Züchtung heraufruft, aber
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er bleibt bei dem klangvollen Ausdruck stehen. Shaw fragt weiter

— denn es hat keinen Zweck, darüber zu reden, wenn man
nichts tun will — , wie das zu geschehen hat, und er kommt
dazu, dia Verwandlung der Menschheit in ein Gestüt zu ver-

langen. Aber das ist lediglich die Konsequenz Zarathustras, zu

der er selbst nur nicht den Mut, sei es auch den Mut der Ge-

schmacklosigkeit, hatte. Wenn man von planmäßiger Züchtung

redet, einem vollkommen materialistischen und utihtarischen Be-

griff, so ist man eine Antwort darauf schuldig, wer zu züchten

hat, wen, wo und wie. Allein Nietzsches romantische Abneigung,

die sehr prosaischen sozialen Folgerungen zu ziehen, seine Furcht,

poetische Gedanken durch Gegenüberstellung mit nüchternen

Tatsachen einer Kraftprobe auszusetzen, ließen ihn darüber

schweigen, daß seine ganze Lehre, wie sie aus dem Darwinismus

stammt, auch den Soziahsmus, und zwar den sozialistischen Zwang
als Mittel voraussetzt; daß jeder systematischen Züchtung einer

Klasse höherer Menschen eine streng sozialistische Gesellschafts-

ordnung voraufgehen muß und daß diese „dionysische" Idee, da

es sich um eine gemeinsame Aktion und nicht um eine Privat-

sache abseits lebender Denker handelt, demokratisch ist, mag
man sie wenden, wie man will. Damit hat die ethische Dynamik

des „Du sollst" ihren Gipfel erreicht: um der Welt die Form
seines Willens aufzuerlegen, opfert der faustische Mensch sich selbst.

Die Züchtung des Übermenschen folgt aus dem Begriff der

Zuchtwahl. Nietzsche war, seit er Aphorismen schrieb, un-

bewußt ein Schüler Darwins, aber Darwin selbst hatte den Ent-

wicklungsgedanken des 18. Jahrhunderts durch nationalökono-

mische Tendenzen umgeprägt, die er von seinem Lehrer Malthus

nahm und in das höhere Tierreich projizierte. Malthus hatte die

Fabrikindustrie von Lancaster studiert, und man findet das ganze

System, statt auf Tiere auf Menschen angewendet, schon in

Buckles Geschichte der englischen Zivilisation (1857).

Und so stammt die „Herrenmoral" dieses letzten Roman-
tikers auf einem merkwürdigen, aber für den Sinn der Zeit

bezeichnenden Wege aus der Quelle aller geistigen Modernität,

der Atmosphäre der englischen Maschinenindustrie. Der Macchia-

vellismus, den Nietzsche als Renaissanceerscheinung pries und

dessen Verwandtschaft mit Darwins Begriff der mimicry man
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nicht übersehen sollte, war tatsächlich der im „Kapital" von

Marx — dem andern berühmten Jünger von Malthus — be-

handelte, und die Vorstufe dieses seit 1867 erscheinenden Grund-

buches des politischen (nicht des ethischen) Sozialismus, die

Schrift „Zur Kritik der politischen Ökonomie", erschien gleich-

zeitig mit Darwins Hauptwerk. Das ist die Genealogie der

Herrenmoral. Der „Wille zur Macht", ins Reale, Politische,

Nationalökonomische übersetzt, findet seinen stärksten Ausdruck

in Shaws „Major Barbara". Sicherlich ist Nietzsche als Persön-

lichkeit der Gipfel dieser Reihe von Ethikern, aber hier reicht

Shaw, der Parteipolitiker, als Denker an ihn heran. Der Wille

zur Macht ist heute durch die beiden Pole des öffentlichen Lebens,

die Arbeiterklasse und die großen Geld- und Gehirnmenschen,

viel entschiedener vertreten als je durch einen Borgia. Der

Milliardär Undershaft in dieser besten Komödie Shaws ist Über-

mensch. Nur hätte Nietzsche, der Romantiker, sein Ideal nicht

wieder erkannt. Er sprach stets von einer Umwertung aller

Werte, von einer Philosophie der Zukunft, also doch zunächst der

westeuropäischen und nicht chinesischen oder afrikanischen Zu-

kunft, aber wenn seine immer in dionysischer Ferne ver-

schwimmenden Gedanken sich wirklich einmal zu greifbaren Ge-

bilden verdichteten, so erschien ihm der Wille zur Macht unter

dem Bilde von Dolch und Gift und nicht von Streiks und der

Energie des Geldes. Trotzdem hat er erzählt, daß die Idee ihm

zuerst im Kriege von 1870 und beim Anblick preußischer Re-

gimenter, die zur Schlacht marschierten, aufgegangen sei.

Das Drama dieser Epoche ist nicht mehr Dichtung im alten,

im Kultursinne, sondern eine Form der Agitation, Debatte und

Beweisführung: die Schaubühne wurde durchaus „als moralische

Anstalt betrachtet". Selbst Nietzsche neigte wiederholt zu dra-

matischer Fassung seiner Gedanken. Richard Wagner hat in

seiner Nibelungendichtung, vor allem in der frühesten Fassung

um 1850, seine Sozialrevolutionären Ideen niedergelegt, und Sieg-

fried ist auf dem Umweg über künstlerische und außerkünstle-

rische Einwirkungen noch im vollendeten „Ring" ein Sinnbild

des vierten Standes, der Fafnirhort des Kapitalismus, Brünhilde

des „freien Weibes" geblieben. Die Musik zur geschlechtlichen

Zuchtwahl, deren Theorie, die „Abstammung der Arten", 1859
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erschien, findet sich eben damals im dritten Akte des Siegfried

und im Tristan. Es ist kein Zufäll, daß Wagner, Hebbel und

Ibsen beinahe gleichzeitig die Dramatisierung des Nibelungen-

stoifes unternahmen. Hebbel, als er in Paris Schriften von Fr. Engels

kennen lernt, drückt sein Erstaunen darüber aus (Briefvom 2. April

1844), daß er das soziale Prinzip der Zeit, wie er es eben da-

mals in einem Drama „Zu irgend einer Zeit* darstellen wollte,

ganz ebenso aufgefaßt habe wie der Verfasser des kommunistischen

Manifestes, und bei seiner ersten Bekanntschaft mit Schopen-

hauer (Brief vom 29. März 1857) überrascht ihn auch die Ver-

wandtschaft der »Welt als Wille und Vorstellung* mit wichtigen

Tendenzen, die er seinem Holofernes und „Herodes und Mariamne"

zugrunde gelegt hatte. Hebbels Tagebücher, deren wichtigster

Teil zwischen 1835 und 1845 niedergeschrieben wurde, sind eine

der tiefsten philosophischen Leistungen des Jahrhunderts, ohne

daß er sich dessen bewußt gewesen wäre. Man würde nicht er-

staunt sein, ganze Sätze von ihm wörtlich bei Nietzsche zu

finden, der ihn nie gekannt und nicht immer erreicht hat.

Ich gebe hier eine Übersicht über die wirkliche Philo-

sophie des 19. Jahrhunderts, deren einziges und eigenstes Thema
der Wille zur Macht in einer zivilisiert-intellektuellen, ethischen

oder sozialen Gestalt, als Wille zum Leben, als Lebenskraft, als

praktisch-dynamisches Prinzip, als Begriff oder dramatische Ge-

stalt ist. Die mit Shaw abgeschlossene Periode entspricht der

antiken zwischen 350 und 250. Der Rest ist, mit Schopenhauer

zu reden, Professorenphilosophie von Philosophieprofessoren.

1819 Schopenhauer, „Die Welt als Wille und Vorstellung":

der Wille zum Leben zum ersten Mal als einzige Realität („Ur-

kraft*) in den Mittelpunkt gestellt, aber noch unter dem Eindruck

des voraufgegangenen Idealismus zur Verneinung empfohlen.

1836 Schopenhauer, „Über den Willen in der Natur" : Anti-

zipation des Darwinismus, aber metaphysisch verkleidet.

1840 Proudhon, „Qu'est-ce que la propriete?" : Grundlage

des Anarchismus. — Comte, „Cours de philosophie positive": die

Formel „ordre et progres*.

1841 Hebbel, „Judith*: erste dramatische Konzeption des

„neuen Weibes* und des Übermenschen (Holofernes). — Feuer-

bach, Wesen des Christentums.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. 6- 31
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1844 Engels, ;,Umriß einer Kritik der Nationalökonomie":

Grundlage der materialistischen Geschichtsauffassung. — Hebbel,

„Maria Magdalena" : das erste soziale Drama.

1847 Marx, „Misere de la Philosophie" (Synthese von Hegel

und Malthus). Diese Jahre sind die entscheidende Epoche, mit

welcher die Nationalökonomie die Sozialethik und Biologie zu

beherrschen beginnt.

1848 Wagner, „Siegfrieds Tod" : Siegfried als sozialethischer

Revolutionär, der Fafnirhort als Symbol des Kapitalismus.

1850 Wagner, „Kunst und Klima": das Sexualproblem.

1850—58 Wagners, Hebbels und Ibsens Nibelungendich-

tungen.

1859 ein symbolisches Zusammentreffen: Darwin, „Ent-

stehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl" (Anwendung der

Nationalökonomie auf die Biologie) und „Tristan und Isolde". —
Marx, „Zur Kritik der politischen Ökonomie".

1863 J. St. MiU, „Utilitarianism".

1865 Dühring, „Wert des Lebens", selten genannt, aber von

höchstem Einfluß auf die nächste Generation.

1867 Ibsen, „Brand" und das „Kapital" von Marx.

1878 Wagner, „Parsifal": erste Auflösung des Materialismus

in Mystizismus.

1879 Ibsen, „Nora".

1881 Nietzsche, „Morgenröte": Übergang von Schopenhauer

zu Darwin, die Moral als biologisches Phänomen.

1883 „Also sprach Zarathustra" : der Wille zur Macht, aber

romantisch verkleidet.

1886 „Rosmersholm" (die „Adelsmenschen") und „Jenseits

von Gut und Böse".

1887/88 Strindberg, „Vater" und „Fräulein Julie".

1890 der nahende Abschluß der Epoche: die religiösen

Werke Strindbergs, die symbolistischen Ibsens.

1896 Ibsen, „John Gabriel Borkman": der Übermensch.

1898 Strindberg, „Nach Damaskus".

Seit 1900 die letzten Erscheinungen.

1903 Weininger „Geschlecht und Charakter": der einzige

ernste Versuch, Kant durch Beziehung auf Wagner und Ibsen

innerhalb dieser Epoche wiederzubeleben.
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1903 Shaw, »Mensch und Übermensch" : letzte Synthese von

Darwin und Nietzsche.

1905 Shaw, „Major Barbara": der Typus des Übermenschen

auf seinen wirtschaftspolitischen Ursprung zurückgeführt.

Damit hat sich, nach der metaphysischen Periode, auch die

ethische erschöpft. Der ethische Sozialismus, von Fichte, Hegel,

Humboldt vorbereitet, hatte die Zeit seiner leidenschaftlichen

Größe um die Mitte des 19. Jahrhunderts. An dessen Ende war

er bereits im Stadium der Wiederholungen angelangt, und das

20. Jahrhundert hat, unter Beibehaltung des Wortes Sozialis-

mus, an Stelle einer ethischen Philosophie, die nur Epigonen

als unvollendet erscheint, eine Praxis wirtschaftlicher Tages-

fragen gesetzt. Die ethische Weltstimmung des Abendlandes wird

eine „sozialistische" bleiben, aber ihre Theorie hat aufgehört,

Problem zu sein. Es besteht die Möglichkeit einer dritten und

letzten Stufe westeuropäischer Philosophie: die eines physio-

gnomischen Skeptizismus. Das Geheimnis der Welt erscheint

nacheinander als Erkenntnisproblem, Wertproblem, Formproblem.

Kant sah die Ethik als Erkenntnisgegenstand, das 19. Jahr-

hundert sah die Erkenntnis als Gegenstand einer Wertung. Der

Skeptiker würde beides lediglich als historischen Ausdruck einer

Kultur betrachten.

31
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In einer berühmt gewordnen Rede sagte Helmholtz 1869:

„Das Endziel der Naturwissenschaft ist, die allen Veränderungen

zugrunde liegenden Bewegungen und deren Triebkräfte zu finden,

also sich in Mechanik aufzulösen." In Mechanik, das bedeutet

die Zurückführung aller qualitativen Eindrücke auf unveränder-

liche quantitative Grundwerte, auf Ausgedehntes also und

dessen OrtsVeränderung; das bedeutet weiterhin, wenn man
sich des Gegensatzes von Werden und Gewordnem, Erlebtem und

Erkanntem, von Gestalt und Gesetz, Bild und Begriff erinnert,

die Zurückführung des gesehenen Naturbil des auf das vorgestellte

Bild einer einheitlichen, zahlenmäßigen Ordnung von meßbarer

Struktur. Die eigentliche Tendenz aller abendländischen Mechanik

geht auf eine geistige Besitzergreifung durch Messung;
sie ist deshalb genötigt, das Wesen der Erscheinung in einem

System konstanter, der Messung restlos zugänglicher Elemente

zu suchen, deren wichtigstes nach der Definition von Helmholtz

mit dem — der täglichen Lebenserfahrung entnommenen —
Worte Bewegung bezeichnet wird.

Dem Physiker erscheint diese Definition unzweideutig und

erschöpfend; dem Skeptiker, der die Psychologie dieser wissen-

schaftlichen Überzeugung verfolgt, nichts weniger als das. Dem
einen ist die gegenwärtige Mechanik ein folgerichtiges System

von klaren eindeutigen Begriffen und ebenso einfachen als not-

wendigen Beziehungen, dem andern ist sie ein die Struktur

des westeuropäischen Geistes kennzeichnendes Bild, allerdings von

höchster Konsequenz des Aufbaus und stärkster Überzeugungs-

kraft. Daß durch alle praktischen Erfolge und Entdeckungen

nichts für die »Wahrheit* der Theorie, des Bildes bewiesen

wird, versteht sich von selbst. i) Den meisten erscheint „die"

Mechanik allerdings als die selbstverständliche Fassung von Natur-

eindrücken, aber sie scheint es nur. Denn was ist Bewegung?

Daß aUes Qualitative auf die Bewegung unveränderlicher, gleich-

artiger Massenpunkte zurückführbar sei — ist das nicht schon

*) Bd. n, S. 625. Vgl. z. B. Lenard, Relativitätsprinzip, Äther, Gravitation

(1920) S. 20 ff.
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ein rein faustisches, kein allgemein menschliches Postulat? Archi-

medes z. B. fühlte durchaus nicht das Bedürfnis, mechanische

Einsichten in die Vorstellung von Bewegungen umzudenken. Ist

Bewegung überhaupt eine rein mechanische Größe? Ist sie ein

Wort für eine Erfahrung des Auges oder ein davon abgezogener

Begriff? Bezeichnet sie die Zahl, welche durch Messung experi-

mentell hervorgerufener Tatsachen ermittelt worden ist, oder

das ihr unterlegte Bild? Und wenn es der Physik wirklich eines

Tages gelänge, ihr vermeintliches Ziel zu erreichen und alles

sinnlich Erfaßbare in ein lückenloses System gesetzmäßig fixierter

«Bewegungen" und der hinter ihnen als wirkend vorgestellten

Kräfte zu bringen^ wäre sie damit im „Erkennen" dessen, was

vorgeht, auch nur um einen Schritt vorwärts gekommen? Ist die

Formensprache der Mechanik darum weniger dogmatisch? Ent-

hält sie nicht vielmehr den Mythus der Urworte, welche die

Erfahrung gestalten statt aus ihr hervorzugehen, gerade in

seiner schärfsten Fassung? Was ist Kraft? Was ist eine Ur-

sache? Was ist ein Prozeß? Ja — hat die Physik überhaupt,

selbst auf Grund ihrer eigenen Definitionen, eine eigentliche Auf-

gabe? Besitzt sie ein durch alle Jahrhunderte gültiges Endziel?

Besitzt sie, um ihre Resultate auszusprechen, auch nur eine un-

anfechtbare Gedankengröße ?

Die Antwort kann vorweggenommen werden. Die heutige

Physik, als Wissenschaft ein ungeheures System von Kenn-
zeichen in Gestalt von Namen und Zahlen, das es gestattet,

mit der Natur wie mit einer Maschine zu arbeiten, i) mag ein

genau bestimmbares Endziel haben; als ein Stück Geschichte

mit allen Schicksalen und Zufällen im Leben der beteiligten

Personen und im Gang des Forschens selbst ist die Physik nach

Aufgabe, Methode und Resultat Ausdruck und Verwirklichung

einer Kultur, ein organisch sich entwickelnder Zug ihres Wesens,

jedes ihrer Ergebnisse ein Symbol. Was die Physik, die ja ledig-

lich im Wachsein lebender Kulturmenschen vorhanden ist, durch

diese zu finden vermeint, lag der Art und Weise ihres Suchens

schon zugrunde. Ihre Entdeckungen sind dem bildhaften Gehalt

nach, außerhalb der Formeln, selbst im Kopfe so vorsichtiger

Forscher wie es J. R. Mayer, Faraday und Hertz waren, rein

') Bd. n, S. 369 ff. 624 ff.
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mythischer Natur. Angesichts aller physikalischen Exaktheit

unterscheide man in jedem Naturgesetz wohl zwischen un-

henannten Zahlen und deren Benennung, zwischen einer bloßen

Grenzsetzung 1) und deren theoretischer. Deutung. Die Formeln

stellen allgemein logische Werte dar, reine Zahlen, objektive

Raum- und Grenzelemente also, aber Formeln sind stumm. Der

Ausdruck s = Vagt* bedeutet gar nichts, solange man bei den

Buchstaben nicht an bestimmte Worte und deren Bildsinn zu

denken vermag. Kleide ich die toten Zeichen aber in solche

Worte, gebe ich ihnen Fleisch, Körper, Leben, eine sinnliche Welt-

bedeutung überhaupt, so habe ich die Schranken einer bloßen

Ordnung überschritten. GecoQia heißt Bild, Vision. Erst sie

macht aus einer mathematischen Formel ein wirkliches Natur-

gesetz. Alles Exakte an sich ist sinnlos; jede physikalische Be-

obachtung ist so beschaffen, daß ihr Ergebnis etwas beweist

nur unter der Voraussetzung einer Anzahl von bildhaften An-

nahmen, die von nun an überzeugender wirken. Abgesehen da-

von besteht das Ergebnis nur aus leeren Ziffern. Aber wir können

von solchen Annahmen gar nicht absehen. Selbst wenn ein Forscher

alle ihm als solche bewußten Hypothesen beiseite setzt, so kann

er doch, sobald er denkend an diese Aufgabe herantritt, die un-

bewußte Form dieses Denkens nicht beherrschen — sie be-

herrscht ihn! — da er stets als Mensch einer Kultur, eines Zeit-

alters, einer Schule voller Tradition lebend tätig ist. Glaube und

„Erkenntnis" sind nur zwei Arten von innerer Gewißheit, aber

der Glaube ist älter und meistert alle Bedingungen eines noch

so exakten Wissens. Und eben die Theorien, nicht die reinen

Zahlen sind die Träger aller Naturerkenntnis. Die unbewußte

Sehnsucht jeder echten Wissenschaft, die — es sei noch einmal

gesagt — lediglich im Geiste von Kulturmenschen vorhanden

ist, richtet sich auf das Begreifen, das Durchdringen und Um-
fassen des Weltbildes der Natur, nicht auf die messende Tätig-

keit an sich, die immer nur eine Freude unbedeutender Köpfe

gewesen ist. Zahlen sollten stets nur der Schlüssel zum Ge-

heimnis sein. Um der Zahlen selbst willen hätte kein bedeutender

Mensch jemals Opfer gebracht.

Zwar sagt Kant an einer bekannten Stelle: „Ich behaupte,

') S. 78.
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daß in jeder besonderen Naturlehre nur so viel eigentliche

Wissenschaft angetroffen werden könne, als darin Mathematik

anzutreffen ist." Gemeint ist die reine Grenzsetzung in der

Sphäre des Gewordnen, insofern sie als Gesetz, Formel, Zahl,

System erscheint, aber ein Gesetz ohne Worte, eine Zahlenreihe

als bloße Ablesung der Angaben von Meßinstrumenten ist als

geistige Handlung in vollkommener Reinheit nicht einmal voll-

ziehbar. Jedes Experiment, jede Methode, jede Beobachtung

wächst aus einer mehr als mathematischen Gesamtanschauung

hervor. Jede gelehrte Erfahrung ist, sie mag sonst sein was

sie will, auch ein Zeugnis symbolischer Vorstellungs arten. Alle

in Worte gefaßten Gesetze sind belebte, durchseelte Ordnungen,

vom innersten Gehalt einer und nur einer Kultur erfüllt. Will

man von Notwendigkeit reden, da sie eine Forderung aller

exakten Forschung ist, so liegt eine doppelte vor: eine Not-

wendigkeit im Seelischen und Lebendigen, denn es ist Schicksal,

ob, wann und wie sich die Geschichte jeder einzelnen Forschung

abspielt; und eine Notwendigkeit innerhalb des Erkannten, für

die uns Westeuropäern der Name Kausalität geläufig ist. Mögen

die reinen Zahlen einer physikalischen Formel eine kausale Not-

wendigkeit darstellen; das Vorhandensein, die Entstehung, die

Lebensdauer einer Theorie ist ein Schicksal.

Jede Tatsache, selbst die einfachste, enthält bereits eine

Theorie. Eine Tatsache ist ein einmaliger Eindruck auf ein

wachendes Wesen, und alles hängt davon ab, ob es ein Mensch

der Antike oder des Abendlandes, der Gotik oder des Barock ist,

für den sie da ist oder da war. Man überlege sich, wie ein

BHtz auf einen Sperling oder auf einen gerade beobachtenden

Naturforscher wirkt, und was in der , Tatsache" für diesen

mehr enthalten ist als in der „Tatsache" für jenen. Der Physiker

von heute vergißt zu leicht, daß schon Worte wie Größe, Lage,

Prozeß, Zustandsänderung, Körper spezifisch abendländische Bilder

darstellen, mit einem in Worte nicht mehr zu fassenden Be-

deutungsgefühl, das dem antiken oder arabischen Denken und

Fühlen gänzlich fremd ist, das aber den Charakter der wissen-

schaftlichen Tatsachen als solcher, die Art des Erkanntwerdens

vollkommen beherrscht, ganz zu schweigen von so verwickelten

Begriffen wie Arbeit, Spannung, Wirkungsquantum, Wärmemenge,
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1

Wahrscheinlichkeit/) welche jeder für sich einen wirklichen

Naturmythus enthalten. Wir empfinden derartige gedankliche

Bildungen als Resultat einer vorurteilsfreien Forschung, unter

Umständen als endgültige. Ein feiner Kopf aus der Zeit des

Archimedes würde nach gründlichem Studium der modernen theo-

retischen Physik versichert haben, es sei ihm unbegreiflich, wie

jemand so willkürliche, groteske und verworrene Vorstellungen

als Wissenschaft und noch dazu als notwendige Folgerungen

aus den vorliegenden Tatsachen ansprechen könne. Wissen-

schaftlich gerechtfertigte Folgerungen seien vielmehr — und er

würde seinerseits auf Grund derselben „Tatsachen", der mit

seinem Auge gesehenen und in seinem Gleist gestalteten Tat-

sachen nämlich, Theorien entwickelt haben, denen unsre Physiker

mit erstauntem Lächeln zugehört hätten.

Welches sind denn die Grundvorstellungen, die sich im

Gesamtbilde der heutigen Physik mit innerer Folgerichtigkeit

entwickelt haben? Polarisierte Lichtstrahlen, wandernde Ionen,

die fliehenden und geschleuderten Gasteilchen der kinetischen

Gastheorie, magnetische Kraftfelder, elektrische Ströme und

Wellen — sind das nicht sämtlich faustische Visionen, faustische

Symbole von engster Verwandtschaft mit der romanischen Or-

namentik, dem Hinaufstreben gotischer Bauten, den Wikinger-

fahrten in unbekannte Meere und der Sehnsucht des Kolumbus

uud Kopernikus? Ist diese Formen- und Bilderwelt nicht in

genauem Einklang mit den gleichzeitigen Künsten, der per-

spektivischen Ölmalerei und der Instrumentalmusik erwachsen?

Ist das nicht unser leidenschafthches Gerichtetsein, das Pathos

der dritten Dimension, das wie im Seelenbilde, so auch im vor-

gestellten Bilde der Natur zu symbolischem Ausdruck gelangt ist?

Daraus ergibt sich, daß allem „Wissen" von der Natur,

auch dem exaktesten, ein religiöser Glaube zugrunde liegt. Die

*) Etwa im zweiten Hauptsatz der Thermodynamik in der Fassung Boltz-

manns: „Der Logarithmus der Wahrscheinlichkeit eines Zustandes ist pro-

portional der Entropie dieses Zustandes." Hier enthält jedes Wort eine voll-

ständige und nur nachzufühlende, nicht zu beschreibende Naturanschauung.
^
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reine Mechanik, auf welche die Natur zurückzuführen die abend-

ländische Physik als ihr Endziel bezeichnet, ein Ziel, dem diese

Bildersprache dient, setzt ein Dogma, nämlich das religiöse

Weltbild der gotischen Jahrhunderte voraus, durch welches sie

geistiges Eigentum der abendländischen Kulturmenschheit und

nur dieser ist. Es gibt keine Wissenschaft ohne unbewußte

Voraussetzungen solcher Art, über welche der Forscher keine

Macht besitzt, und zwar Voraussetzungen, welche sich bis in

die frühesten Tage der erwachenden Kultur zurückführen lassen.

Es gibt keine Naturwissenschaft ohne eine vor-

aufgegangene Religion. In diesem Punkte besteht kein

Unterschied zwischen katholischer und materialistischer Natur-

anschauung: sie sagen beide dasselbe mit andern Worten. Auch

die atheistische Naturforschung hat Religion; die moderne Me-

chanik ist Stück für Stück ein Nachbild gläubigen Schauens.

Das Vorurteil des mit Thaies und Bacon auf die Höhe der

lonik und des Barock gelangten städtischen Menschen bringt

die kritische Wissenschaft in einen hochmütigen Gegensatz zur

frühen Rehgion des noch stadtlosen Landes, als die überlegene

Stellung zu den Dingen, im Alleinbesitz der wahren Erkenntnis-

methoden und damit berechtigt, die Religion selbst empirisch und

psychologisch zu erklären, sie „zu überwinden". Nun zeigt die

Geschichte der hohen Kulturen, daß „Wissenschaft" ein spätes

und vorübergehendes Schauspiel ist,i) dem Herbst und Winter

dieser großen Lebensläufe angehörend, im antiken wie im in-

dischen, chinesischen und arabischen Denken von der Lebens-

dauer weniger Jahrhunderte, innerhalb deren sich ihre Möglich-

keiten erschöpfen. Die antike Wissenschaft ist zwischen den

Schlachten von Cannä und Actium erloschen und hat wieder dem

Weltbilde der „zweiten Religiosität" 2) Platz gemacht. Danach

ist es möglich vorauszusehen, wann das abendländische Natur-

denken die Grenze seiner Entwicklung erreichen wird.

Nichts berechtigt dazu, dieser geistigen Formenwelt den

Vorrang vor andern zu geben. Jede kritische Wissenschaft ruht

wie jeder Mythus, jeder religiöse Glaube überhaupt auf einer

inneren Gewißheit; ihre Bildungen sind von anderm Bau und

Klang, ohne grundsätzlich verschieden zu sein. Alle Einwände,

») Bd. n, S. 369. ') Bd. U, S. 382 ff.
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welche die Naturwissenschaft gegen die Religion richtet, treffen

sie selbst. Es ist ein großes Vorurteil, jemals an Stelle »anthropo-

morpher* Vorstellungen ^ die Wahrheit" setzen zu können. Andre

als solche Vorstellungen gibt es überhaupt nicht. In jeder,

die überhaupt* möglich ist, spiegelt sich das Dasein ihres Ur-

hebers. „Der Mensch schuf Gott nach seinem Bilde" — so ge-

wiß das von jeder geschichtlichen Religion gilt, so gewiß gilt

es von jeder physikalischen, vermeintlich noch so gut begrün-

deten Theorie. Die Natur des Lichtes haben antike Forscher

sich so vorgestellt, daß es aus körperlichen Abbildern besteht,

die von der Lichtquelle zum Auge gehen. Für das arabische

Denken, ohne Zweifel schon an den persisch-jüdischen Hoch-

schulen von Edessa, Resain und Pumbadita, und für Porphyrios

unmittelbar bezeugt, werden die Farben und Formen der Dinge

in magischer („geistiger") Weise der substanziell vorgestellten

Sehkraft, die in den Augäpfeln ruht, zugeführt. So haben Ihn

al Haitam, Avicenna und die „Lauteren Brüder" gelehrt.^) Daß
das Licht eine Kraft — Impetus — ist, war schon um 1300

die Vorstellung des Pariser Occamistenkreises um Buridan,

Albert von Sachsen und den Erfinder der Koordinatengeometrie,

Nicolas von Oresme. Jede Kultur hat sich eine eigne Gruppe von

Bildern der Vorgänge geschaffen, die für sie allein wahr ist und es

nur so lange bleibt, als die Kultur lebendig und im Verwirklichen

ihrer innern Möglichkeiten begriffen ist. Ist eine Kultur zu Ende

und damit das schöpferische Element, die Bildkraft, die Symbolik

erloschen, so bleiben „leere" Formeln, Gerippe von toten Systemen

übrig, die von den Menschen fremder Kulturen ganz buchstäb-

lich als sinnlos und wertlos empfunden, mechanisch beibehalten

oder verachtet und vergessen werden. Zahlen, Formeln, Gesetze

bedeuten nichts und sind nichts. Sie müssen einen Leib haben,

den ihnen nur ein lebendes Menschentum verleiht, indem es in

ihnen und durch sie lebt, sich zum Ausdruck bringt, sie inner-

lich in Besitz nimmt. Und deshalb gibt es keine absolute Phy-

sik, nur einzelne, auftauchende und schwindende Physiken

innerhalb einzelner Kulturen.

^) E. Wiedemann, Über die Naturwiss. bei den Arabern (1890). F. Strunz,

Gesch. der Naturwiss. im Mittelalter (1910) S. 58 f.

^) P. Duhem, Etudes sur Leonard de Vinci, 3. Reihe (1913).
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Die „Natur" des antiken Menschen fand ihr höchstes künstle-

risches Sinnbild in der nackten Statue; aus ihr erwuchs folge-

richtig eine Statik von Körpern, eine Physik der Nähe.
Zur arabischen Kultur gehört die Arabeske und die höhlenhafte

Wölbung der Moschee; aus diesem Weltgefühl ist die Alchymie
entstanden mit der Vorstellung von geheimnisvoll wirkenden

Substanzen wie dem »Merkur der Philosophen", der weder ein

Stoff ist noch eine Eigenschaft, sondern etwas, das in magischer

Weise dem farbigen Dasein von Metallen zugrunde liegt und ihre

Verwandlung ineinander bewirken kann.^ Die „Natur" des fau-

stischen Menschen endlich hat eine Dynamik des unbegrenzten
Raumes, eine Physik derFerne hervorgebracht. Zur ersten

gehören die Vorstellungen von Stoff und Form, zur zweiten

gut spinozistisch die von Substanzen und ihren sichtbaren

oder geheimen Attributen, 2) zur dritten die von Kraft und
Masse. Die apollinische Theorie ist ein ruhiges Betrachten,

die magische ein verschwiegenes Wissen um — man kann auch

da den religiösen Ursprung der Mechanik erkennen — die

„Gnadenmittel" der Alchymie, die faustische von Anfang an

Arbeitshypothese. 3) Der Grieche fragte nach dem Wesen des

sichtbaren Seins; wir fragen nach der Möglichkeit, uns der un-

sichtbaren Triebkräfte des Werdens zu bemächtigen. Was für

jenen die liebevolle Versenkung in den Augenschein, das ist

für uns die gewaltsame Befragung der Natur, das methodische

Experiment.

Und wie die Problemstellungen und Methoden, so sind auch

die Grundbegriffe Symbole je einer und nur dieser einen Kultur.

Die antiken Urworte äjieiQov^ ^QXVi /^^Q9^Vi ^^V sind in unsere

Sprachen nicht übersetzbar; agj^ij mit Urstoff übersetzen heißt

den apollinischen Gehalt beseitigen und den Rest, das bloße

Wort, mit einem fremden Bedeutungsgefühl erklingen lassen.

Was ein antiker Mensch als „Bewegung" im Raum vor sich sah,

verstand er als äkXoicooig, Veränderung der Lage von Körpern.

1) M. Berthelot, Die Chemie im Altertum und Mittelalter (1909) S. 64 ff.

*) Für die Metalle ist „Merkur" das Prinzip des substanziellen Charakters

(Glanz, Dehnbarkeit, Schmelzbarkeit), „Sulfur" das der attributiven Erzeugungen

wie Brennen und Verwandlung, vgl. Strunz, Gesch. der Naturwiss. im Mittel-

alter (1910) S. 73 ff. 3) Bd. II, S. 370. 627.
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Von der Art, wie wir Bewegungen sehend erleben, haben wir

den Begriff , Prozeß" abgezogen, von procedere^ vorschreiten,

womit die ganze Richtungsenergie ausgedrückt ist, ohne die es

für uns kein Nachdenken über Naturvorgänge gibt. Die antike

Naturkritik hat die sichtbaren Aggregatzustände als die Ur-

verschiedenheit angesetzt, die berühmten vier Elemente des

Empedokles, nämlich das starr Körperliche, das unstarr Körper-

liche und das Nichtkörperliche. ^) Die arabischen „Elemente"

sind in den Vorstellungen der geheimen Konstitutionen und

Konstellationen enthalten, welche die Erscheinung der Dinge fürs

Auge bestimmen. Manversuche, dieserFühlweise näherzukommen,

und man wird finden, daß der Gegensatz von fest und flüssig

für einen Aristotelesschüler und einen Syrer ganz Verschiedenes

bedeuten, nämlich dort Grade der Körperlichkeit, hier magische

Attribute. So entsteht das Bild des chemischen Elements,

jene Art magischer Stubstanzen, die durch geheimnisvolle Kau-

saHtät aus den Dingen erscheinen und wieder in ihnen ver-

schwinden, die sogar den Einflüssen der Gestirne unterliegen.

Die Alchymie enthält den tiefen wissenschaftlichen Zweifel an

der plastischen Wirklichkeit der Dinge, der somata griechischer

Mathematiker, Physiker und Dichter, die sie auflöst, zerstört,

um das Geheimnis ihres Wesens zu finden. Es ist ein wahrer

Bildersturm wie jener des Islam und der byzantinischen Bogu-

milen. Ein tiefer Unglaube an die greifbare Gestalt, in welcher

die Natur erscheint, die Gestalt, welche den Griechen heilig war,

offenbart sich. Der Streit um die Person Christi auf allen frühen

Konzilen, der zu den nestorianischen und monophysitischen

Spaltungen führte, ist ein alchymistisches Problem. 2) Es

wäre keinem antiken Physiker eingefallen, die Dinge zu er-

forschen, indem er ihre anschauliche Form verneinte oder ver-

nichtete. Es gibt deshalb keine antike Chemie, so wenig es

eine antike Theorie der Substanz Apollos statt seiner Erscheinungs-

weise gab.

Die chemische Methode arabischen Stils ist das Zeichen

eines neuen Weltbewußtseins. Ihre Erfindung knüpft sich an den

^) Erde, Wasser, Luft. Das Feuer gehört für das antike Auge als viertes

dazu. Es ist der stärkste optische Eindruck, den es gibt, und gestattet deshalb

dem antiken Geist keinen Zweifel an seiner Körperlichkeit. ^) Bd. II, S. 314 flf.
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Namen jenes rätselhaften Hermes Trismegistos, der in Alexandria

gleichzeitig mit Plotin und Diophant, dem Begründer der

Algebra, gelebt haben soll. Mit einem Schlage ist die mechanische

Statik, die apollinische Naturwissenschaft zu Ende. Und wieder

gleichzeitig mit der endgültigen Emanzipation der faustischen

Mathematik durch Newton und Leibniz befreite sich auch die

abendländische Chemie 9 von ihrer arabischen Form durch Stahl

(1660—1734) und dessen Phlogistontheorie. Die eine wie die

andre wird reine Analysis. Schon Paracelsus (1493—1541) hatte

die magische Tendenz, Gold zu machen, in eine arzneiwissen-

schaftliche umgewandelt. Man spürt darin ein verändertes Welt-

gefühl. Robert Boyle (1626—1691) hat dann die analytische

Methode und damit den westeuropäischen Begriff des

Elements geschaffen. Aber man täusche sich darüber nicht:

was man die Begründung der modernen Chemie nennt, deren

Epochen durch die Namen Stahl und Lavoisier bezeichnet werden,

ist nichts weniger als eine Ausbildung „chemischer" Gedanken,

sofern man darunter alchymistische Naturanschauungen ver-

steht. Sie ist das Ende der eigentlichen Chemie, ihre Auflösung

in das umfassende System der reinen Dynamik, ihre Einordnung

in diejenige mechanische Naturanschauung, welche die Barock-

zeit durch Galilei und Newton begründet hatte. Die Elemente

des Empedokles bezeichnen ein körperliches Sichverhalten, die

Elemente der Yerbrennungstheorie Lavoisiers (1777), die der

Entdeckung des Sauerstoffs (1771) folgte, ein dem mensch-
lichen Willen zugängliches Energiesystem. Fest und flüssig

werden Bezeichnungen für Spannungsverhältnisse zwischen Mole-

külen. Durch unsere Analysen und Synthesen wird die Natur nicht

nur befragt oder überredet, sondern bezwungen. Die moderne

Chemie ist ein Kapitel der modernen Physik der Tat.

Was wir Statik, Chemie, Dynamik nennen, historische Be-

zeichnungen ohne tieferen Sinn für die heutige Naturwissen-

schaft, sind die drei physikalischen Systeme der apolli-

nischen, magischen und faustischen Seele, jedes in seiner

Kultur erwachsen, jedes in seiner Geltung auf eine Kultur be-

') Die während der gotischen Jahrhunderte trotz dem spanischen Domini-

kaner Arnald von Villanova (f 1311) neben der mathematisch-physikalischen

Forschung keinerlei schöpferische Bedeutung besitzt.
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schränkt. Dem entsprechen die Mathematiken der euklidischen

Geometrie, der Algebra, der höheren Analysis, und die Künste der

Statue, der Arabeske, der Fuge. Will man die drei Arten von

Physik — denen jede andre Kultur wieder eine andre zur Seite

setzen könnte und müßte — nach ihrer Auffassung des Be-

wegungsproblems unterscheiden, so hat man eine mechanische

Ordnung von Zuständen, von geheimen Kräften, von Prozessen.

Nun hat die Tendenz des menschlichen, stets kausal an-

gelegten Denkens, das Naturbild auf möglichst einfache quanti-

tative Formeinheiten zurückzuführen, welche ein kausales Auf-

fassen, Messen, Zählen, kurz mechanische Unterscheidungen ge-

statten, in der antiken, abendländischen und jeder andern über-

haupt möglichen Physik mit Notwendigkeit zu einer Atomlehre

geführt. Die indische und^ chinesische sind uns nur als einst

vorhanden bekannt; die arabische ist so kompliziert, daß ihre

Darstellung heute noch ganz unmöglich erscheint. Zwischen

der apollinischen und faustischen aber besteht ein tiefsymbo-

lischer Gegensatz.

Die antiken Atome sind Miniaturformen, die abendländi-

schen sind Minimalquanta, und zwar von Energie; dort ist die

Anschaulichkeit, die sinnliche Nähe Grundbedingung des Bildes,

hier ist es die Abstraktion. Die atomistischen Vorstellungen der

modernen Physik, zu denen auch^) die Elektronentheorie und

die Quantentheorie der Thermodynamik gehören, setzen mehr

und mehr jene — rein faustische — innere Anschauung voraus,

die auch auf manchen Gebieten der höheren Mathematik wie

den nichteuklidischen Geometrien oder der Gruppentheorie ge-

fordert wird und die dem Laien nicht zur Verfügung steht. Ein

dynamisches Quantum ist ein Ausgedehntes abgesehen von jeder

sinnlichen Beschaffenheit, das jede Beziehung auf Auge und

Tastsinn meidet, für das der Ausdruck Gestalt keinen Sinn be-

sitzt, also etwas, das dem antiken Naturforscher gar nicht vor-

^) Nachdem schon Helmholtz die Erscheinungen der Elektrolyse durch

die Annahme einer atomistischen Struktur der Elektrizität zu erklären ver-

sucht hatte.

Spengler, Der Untergang de« Abendlandes. I. N. B. 32
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stellbar ist. Das gilt bereits von den Monaden Leibnizens und

dann im höchsten Grad von dem Bilde, das Rutherford von der

Feinstruktur der Atome — mit einem Kern von positiver Elek-

trizität und einem Planetensystem negativer Elektronen — ent-

worfen hat, und das Niels Bohr mit dem elementaren Wirkungs-

quantum Plancks zu einem neuen Bild vereinigte. *) Die Atome
des Leukipp und Demokrit waren nach Gestalt und Größe ver-

schieden, rein plastische Einheiten also und nur in dieser Auf-

fassung, wie der Name sagt, „unteilbar". Die Atome der abend-

ländischen Physik, deren „Unteilbarkeit" einen ganz andern

Sinn hat, gleichen den Figuren und Themen der Musik. Ihr

„Wesen" besteht in Schwingung und Strahlung; ihr Verhältnis zu

den Naturvorgängen ist das des Motivs zum Satz. 2) Der antike

Physiker prüft das Aussehen, der abendländische die Wirkung

dieser letzten Bildelemente des Gewordnen. Das bedeuten die Grund-

begriffe dort von Stoff und Form, hier von Kapazität und Intensität.

Es gibt einen Stoizismus und einen Sozialismus

der Atome. Das ist die Definition der statisch-plastischen und

der dynamisch-kontrapunktischen Atomvorstellung, die ihrer Ver-

wandtschaft zu den Gebilden der zugehörigen Ethik in jedem

Gesetz, in jeder Definition Rechnung trägt. Die Menge der ver-

worrenen Atome Demokrits, hingelagert, duldend, vom blinden

Zufall, den er wie Sophokles ävdyxr) genannt hat, gestoßen und

vertrieben — wie Ödipus — , und im Gegensatz dazu die als

Einheit wirkenden Systeme abstrakter Kraftpunkte, aggressiv,

den Raum energetisch (als „Feld") beherrschend. Widerstände

überwindend — wie Macbeth — : aus diesem Grundgefühl sind

die beiden mechanischen Naturbilder entstanden. Nach Leu-

kippos fliegen die Atome „von selbst" im Leeren herum; De-

mokrit nimmt lediglich Stoß und Gegenstoß als Form der Orts-

veränderung an; Aristoteles erklärt die Einzelbewegungen für

zufällig; bei Empedokles findet sich die Bezeichnung Liebe und

Haß, bei Anaxagoras Zusammentreten und Auseinandertreten.

Das alles sind auch Elemente der antiken Tragik. So verhalten

sich die Figuren auf der Szene des attischen Theaters. Das

sind also auch Daseinsformen der antiken Politik. Da finden

wir diese winzigen Städte, politische Atome, in langer Reihe

1) M. Born, Aufbau der Materie (1920) S. 27. ^) S. 300.
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auf Inseln und an Küsten hingelagert, jede eifersüchtig für sich

bestehend und doch ewig der Anlehnung bedürftig, abgeschlossen

und launisch bis zur Karikatur, von den planlosen, ordnungs-

losen Ereignissen der antiken Geschichte hin und her gestoßen,

heute gehoben, morgen vernichtet — und ihnen gegenüber die

dynastischen Staaten des 17. und 18. Jahrhunderts, politische

Kraftfelder, von den Wirkungszentren der Kabinette und großen

Diplomaten aus weitschauend, planmäßig gelenkt und beherrscht.

Man versteht den Geist der antiken und abendländischen Ge-

schichte nur aus diesem Gegensatz zweier Seelen; man versteht

auch das atomistische Grundbild beider Physiken nur aus diesem

Vergleich. Galilei, der den Kraftbegriff, und die Milesier, die

den Begriff der o.Qxr\ schufen, Demokrit und Leibniz, Archimedes

und Helmholtz sind „Zeitgenossen", Glieder derselben geistigen

Stufe ganz verschiedener Kulturen.

Aber die innere Verwandtschaft von Atomtheorie und Ethik

geht weiter. Es war gezeigt worden, wie die faustische Seele,

deren Sein Überwindung des Augenscheins, deren Gefühl Ein-

samkeit, deren Sehnsucht Unendlichkeit ist, dies Bedürfnis nach

Alleinsein, Ferne, Absonderung in all ihre Wirklichkeiten

legt, in ihre öffentliche, geistige und künstlerische Formenwelt.

Dies Pathos der Distanz, um Nietzsches Ausdruck zu gebrau-

chen, ist gerade der Antike fremd, in der alles Menschliche

der Nähe, Anlehnung und Gemeinsamkeit bedarf. Das unter-

scheidet den Geist des Barock von dem der lonik, die Kultur des

ancien regime von der des perikleischen Athen. Und dies Pathos,

welches den heroischen Täter vom heroischen Dulder trennt, er-

scheint im Bilde der abendländischen Physik wieder: als Span-
nung. Das ist es, was in der Anschauung Demokrits nicht

enthalten war. Das Prinzip von Stoß und Gegenstoß enthält

die .Verneinung einer raumbeherrschenden, mit dem Raum
identischen Kraft. Im Bilde der antiken Seele fehlt dementspre-

chend das Element des Willens. Zwischen antiken Menschen,

Staaten, Weltanschauungen besteht keine innere Spannung, trotz

Zank, Neid und Haß, kein tiefes Bedürfnis nach Abstand, Allein-

sein, Überlegenheit — folglich besteht sie auch nicht zwischen

den Atomen des antiken Kosmos. Das Prinzip der Spannung
— entwickelt in der Potentialtheorie — in antike Sprachen und

32*
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also Gedanken vollkommen unübertragbar, ist für die moderne

Physik grundlegend geworden. Es enthält eine Folgerung aus

dem Begriff der Energie, des Willens zur Macht in der

Natur, und ist deshalb für uns ebenso notwendig wie für antike

Menschen unmöglich.

Jede Atomlehre ist demnach ein Mythus, keine

Erfahrung. In ihm hat die Kultur, durch die theoretische

Gestaltungskraft ihrer großen Physiker, ihr geheimstes Wesen,

sich selbst offenbart. Daß es eine Ausgedehntheit an sich gibt,

unabhängig vom Formgefühl und Weltgefühl des Erkennenden,

ist ein kritisches Vorurteil. Man glaubt das Leben ausschalten

zu können; man vergißt, daß Erkennen sich zum Erkannten

verhält wie die Richtung zur Ausdehnung, und daß erst die

lebendige Richtung das Empfundene in die Tiefe und Feme, zum
Räume dehnt. Die „erkannte" Struktur des Ausgedehnten ist

ein Sinnbild des erkennenden Wesens.

Die entscheidende Bedeutung des Tiefenerlebnisses, das

mit dem Erwachen einer Seele und also mit der Schöpfung

der ihr zugehörigen äußeren Welt identisch ist, war an einer

früheren Stelle nachgewiesen worden, i) Danach liegt in der

bloßen Sinnesempfindung nur Länge und Breite; durch den leben-

digen, mit innerster Notwendigkeit sich vollziehenden Akt der

Deutung, der wie alles Lebendige Richtung, Bewegtheit, Nicht-

umkehrbarkeit besitzt — das Bewußtsein davon macht den

eigentlichen Gehalt des Wortes Zeit aus — , wird die Tiefe

hinzugefügt und somit die Wirklichkeit, die Welt geschaffen.

Das Leben selbst geht als dritte Dimension in das Erlebte ein.

Der Doppelsinn des Wortes Ferne, als Zukunft und als Horizont,

verrät den tieferen Sinn dieser Dimension, welche die Ausdeh-

nung als solche erst hervorruft. Das erstarrte, eben vergangene

Werden ist das Gewordne, das erstarrte, eben vergangene Leben

die Raumtiefe des Erkannten. Descartes und Parmenides stimmen

darin überein, daß Denken und Sein, das heißt Vorgestelltes

und Ausgedehntes identisch sind. Cogito, ergo sum ist lediglich

eine Formulierung des Tiefenerlebnisses: Ich erkenne, also bin

^) S. 225ff.
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ich im Räume. Aber im Stil dieses Erkennens und mithin des

Erkannten kommt das Ursymbol der einzelnen Kultur zur Geltung.

Die vollzogene Ausdehnung ist im antiken Bewußtsein von sinn-

hch-körperhafter Gegenwart, im abendländischen von steigender

räumlicher Transzendenz, so daß nach und nach die ganz un-

sinnliche Polarität von Kapazität und Intensität im Unterschied

von der antik-optischen, Stoff und Form, herausgearbeitet wird.

Aber daraus folgt, daß innerhalb des Erkannten die leben-

dige Zeit nicht noch einmal erscheinen kann. Sie ist in das

Erkannte, das „Sein" schon als Tiefe eingegangen und so sind

Dauer, das heißt Zeitlosigkeit, und Ausgedehntheit identisch.

Nur das Erkennen besitzt das Merkmal der Richtung. Die

physikalische, gedachte, meßbare Zeit, eine bloße Dimension,

ist ein Mißgriff. Es fragt sich nur, ob er zu vermeiden ist oder

nicht. Man setze in irgendeinem physikalischen Gesetz dafür

das Wort Schicksal ein und man wird fühlen, daß innerhalb

der reinen „Natur" von Zeit nicht die Rede ist. Die Formen-

welt der Physik reicht genau so weit wie die verwandten der

Zahlen und der Begriffe, und wir hatten gesehen, daß, trotz

Kant, zwischen mathematischer Zahl und Zeit nicht die ge-

ringste, wie immer geartete Beziehung besteht. Aber dem wider-

spricht die Tatsache der Bewegung im Bilde der Umwelt.

Es ist das ungelöste und unlösbare Eleatenproblem : Sein oder

Denken und Bewegung vertragen sich nicht. Die Bewegung „ist

nicht" („ist Schein").

Und hier wird die Naturwissenschaft zum zweiten Mal dog-

matisch und mythologisch. In den Worten Zeit und Schicksal

ist für den, der sie instinktiv gebraucht, das Leben selbst in

seiner tiefsten Tiefe berührt, das ganze Leben, das vom Er-

lebten nicht zu trennen ist. Die Physik aber, der beobachtende

Verstand, muß sie trennen. Das Erlebte „an sich", losgelöst

gedacht vom lebendigen Akt des Betrachters, Objekt geworden,

tot, anorganisch, starr — das ist jetzt „die Natur", etwas mathe-

matisch zu Erschöpfendes. In diesem Sinne ist Naturerkenntnis

eine messende Tätigkeit. Indes: Wir leben, auch wenn wir

betrachten, und also lebt das Betrachtete mit uns. Der Zug

im Bilde der Natur, durch den sie nicht nur „ist", von Augen-

blick zu Augenblick, sondern in einem ununterbrochenen Strome
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rings um uns und mit uns „wird", ist das Zeichen der Zu-

sammengehörigkeit eines wachen Wesens und seiner Welt.

Dieser Zug heißt Bewegung und er widerspricht der Natur

als Bild. Er repräsentiert die Geschichte dieses Bildes, und

daraus ergibt sich: Genau so, wie unser Verstehen durch die

Wortsprache vom Empfinden, wie der mathematische Raum von

den Lichtwiderständen, den „Dingen **,!), so ist die physikalische

Zeit vom Eindruck der Bewegung abgezogen worden.

„Die Physik" erforscht „die Natur". Folglich kennt sie die

Zeit nur als Strecke. Aber „der" Physiker lebt inmitten der

Geschichte dieser Natur. Folglich ist er gezwungen, die

Bewegung als eine mathematisch feststellbare Größe, als

Benennung der im Experiment gewonnenen und in Formeln

niedergelegten reinen Zahlen aufzufassen. „Die Physik ist

die vollständige und einfache Beschreibung der Bewegungen"

(Kirchhoff). Das ist immer ihre Absicht gewesen. Aber es

handelt sich nicht um eine Bewegung im Bilde, sondern um
eine Bewegung des Bildes. Bewegung innerhalb der physi-

kalisch aufgefaßten Natur ist nichts anderes als jenes meta-
physische Etwas, durch welches erst das Bewußtsein eines

Nacheinander entsteht. Das Erkannte ist zeitlos und be-

wegungsfremd. Das bedeutet „Gewordensein". Aus der orga-

nischen Folge des Erkannten ergibt sich der Eindruck einer

Bewegung. Der Gehalt dieses Wortes berührt den Physiker nicht

als „Verstand", sondern als ganzen Menschen, dessen ständige

Funktion nicht die „Natur", sondern die ganze Welt ist. Das

aber ist die Welt als Geschichte. „Natur" ist ein Ausdruck

der jeweiligen Kultur. 2) Alle Physik ist Behandlung des Be-

wegungsproblems, in dem das Problem des Lebens selbst liegt,

nicht als ob es eines Tages lösbar wäre, sondern obwohl und

weil es unlösbar ist. Das Geheimnis der Bewegung weckt im

Menschen die Angst vor dem Tode.^)

Gesetzt, daß Naturerkenntnis eine feine Art Selbsterkennt-

nis ist — die Natur als Bild, als Spiegel des Menschen ver-

standen — , so ist der Versuch, das Bewegungsproblem zu lösen,

ein Versuch der Erkenntnis, ihrem eigenen Geheimnis, ihrem

Schicksal auf die Spur zu kommen.

') S. 160 ff. Bd. n, S. 11 ff. 2) s. 221. ') S. 218. Bd. II, S. 18.
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Das kann allein dem physiognomischen Takt gelingen, wenn

er schöpferisch wird, und das ist von jeher in der Kunst

geschehen, vor allem in der tragischen Dichtung. Nur dem

denkenden Menschen bereitet die Bewegung Verlegenheit; dem

schauenden ist sie selbstverständlich. Das vollkommene System

einer mechanischen Naturanschauung ist aber nicht Physio-

gnomik, sondern eben System, das heißt reine Ausgedehntheit,

logisch und zahlenmäßig geordnet, nichts Lebendiges, sondern

etwas Gewordenes und Totes.

Goethe, der ein Dichter war, kein Rechner, bemerkte des-

halb: „Die Natur hat kein System; sie hat, sie ist Leben und

Folge aus einem unbekannten Zentrum, zu einer nicht erkenn-

baren Grenze." Für den, der Natur nicht erlebt, sondern er-

kennt, hat sie aber System; ist sie System und nichts weiter,

und folglich Bewegung in ihr ein Widerspruch. Sie kann ihn

durch eine künstliche Formulierung zudecken, aber in den

Grundbegriffen lebt er fort. Der Stoß und Gegenstoß Demo-

krits, die Entelechie des Aristoteles, die Kraftbegriffe vom im-

petus der Occamisten um 1300 bis zum elementaren Wirkungs-

quantum der Strahlungstheorie seit 1900 enthalten sämtlich diesen

Widerspruch. Man bezeichne die Bewegung innerhalb eines

physikalischen Systems als dessen Älterwerden — es altert

wirklich, als Erlebnis des Beobachters nämlich — und man wird

das Verhängnisvolle des Wortes Bewegung und aller daraus ab-

geleiteten Vorstellungen mit ihrem unzerstörbaren organischen
Gehalt deutlich fühlen. Die Mechanik sollte mit Altern und
folglich mit Bewegung nichts zu tun haben. Also — denn

ohne das Bewegungsproblem ist überhaupt keine Naturwissen-

schaft denkbar — kann es gar keine lückenlos geschlossene

Mechanik geben; irgendwo befindet sich immer der organische

Ausgangspunkt des Systems, dort wo das unvermittelte Leben

hereinragt — die Nabelschnur, mit der das Geisteskind am
mütterHchen Leben, das Gedachte am Denkenden haftet. '

Wir lernen hier die Grundlagen der faustischen und apol-

linischen Naturerkenntnis von einer ganz anderen Seite kennen.

Es gibt keine reine Natur. Etwas vom Wesen der Geschichte
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liegt in jeder. Ist der Mensch ahistorisch wie der Grieche, dessen

gesamte Welteindrücke in einer reinen, punktförmigen Gegen-

wart aufgesaugt werden, so wird das Naturbild statisch, in

jedem einzelnen Augenblick in sich selbst abgeschlossen sein,

nämlich gegen Zukunft und Vergangenheit. In der griechischen

Physik kommt die Zeit als Größe ebensowenig vor wie im En-

telechiebegriff des Aristoteles. Ist der Mensch historisch angelegt,

so entsteht ein dynamisches Bild. Die Zahl, der Grenzwert

des Gewordnen, wird im ahistorischen Falle Maß und Größe,

im historischen Funktion. Man mißt nur Gegenwärtiges und

man verfolgt nur etwas, das Vergangenheit und Zukunft hat,

in seinem Verlauf. Dieser Unterschied ist es, der den inneren

Widerspruch im Bewegungsproblem in der antiken Theoriebildung

verdeckt, in der abendländischen heraustreibt.

Die Geschichte ist ewiges Werden, ewige Zukunft also;

die Natur ist geworden, also ewige Vergangenheit. i) Folglich

hat hier eine seltsame Umkehrung stattgefunden; die Priorität

des Werdens vor dem Gewordnen erscheint aufgehoben. Der aus

seiner Sphäre, dem Gewordnen, rückschauende Geist kehrt den

Aspekt des Lebens um; aus der Idee des Schicksals, die Ziel

und Zukunft in sich hat, wird das mechanische Prinzip von
Ursache und Wirkung, dessen Schwerpunkt im Vergangenen

liegt. Der Geist vertauscht dem Range nach das zeithafte Leben

und das raumhaft Erlebte, und versetzt die Zeit als Strecke in

ein räumliches Weltsystem. Während aus der Richtung die Aus-

dehnung, aus dem Leben das Räumliche als weltbildendes Er-

lebnis folgt, setzt das menschHche Verstehen das Leben als

Prozeß in seinen starren, vorgestellten Raum hinein.

Dem Leben ist der Raum etwas, das als Funktion zum Leben

gehört, dem Geist ist Leben etwas im Räume. Schicksal bedeutet

ein Wohin, Kausalität bedeutet ein Woher. Wissenschaftlich be-

gründen heißt vom Gewordnen und Verwirklichten aus nach

„Gründen" suchen, indem man den mechanisch aufgefaßten

Weg — das Werden als Strecke — rückwärts verfolgt. Aber

es läßt sich nicht rückwärts leben, nur rückwärts denken. Nicht

die Zeit, nicht das Schicksal ist umkehrbar, nur was der Physiker

') S. 200 flf.
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Zeit nennt, was er als teilbare, womöglich negative oder imaginäre

„Größe* in seine Formeln eingehen läßt.

Die Verlegenheit ist immer wieder gefühlt, wenn auch ihrem

Ursprung und ihrer Notwendigkeit nach selten begriffen worden.

Innerhalb der antiken Naturforschung stellten die Eleaten der

Notwendigkeit, die Natur in Bewegung zu denken, die logische

Einsicht entgegen, daß Denken ein Sein, mithin Erkanntes und

Ausgedehntes identisch und also Erkenntnis und Werden un-

vereinbar sind. Ihre Einwände sind nie widerlegt worden und

unwiderlegbar, aber sie haben die Entwicklung der antiken

Physik, die als Ausdruck der apollinischen Seele unentbehrlich

und also über logische Widersprüche erhaben war, nicht ge-

hindert. Innerhalb der von Galilei und Newton begründeten

klassischen Mechanik des Barock ist eine einwandfreie Lösung im

dynamischen Sinne immer wieder versucht worden. Die Geschichte

des Kraftbegriifs, dessen endlos wiederholte Definitionen die Leiden-

schaft des Denkens kennzeichnen, das durch diese Schwierigkeit

sich selbst in Frage gestellt sah, ist nichts als die Geschichte

der Versuche, die Bewegung mathematisch und begrifflich rest-

los zu fixieren. Der letzte bedeutende Versuch, der wie alle

früheren mit Notwendigkeit mißlang, liegt in der Mechanik von

Hertz vor.

Hertz hat, ohne die eigentliche Quelle aller Verlegenheit

zu finden — das ist noch keinem Physiker gelungen — , ver-

sucht, den Begriff der Kraft ganz auszuschalten, mit dem rich-

tigen Gefühl, daß der Fehler aller mechanischen Systeme in

einem der Grundbegriffe zu suchen sei. Er wollte das Bild der

Physik allein aus den Größen der Zeit, des Raumes und der

Masse aufbauen, aber er bemerkte nicht, daß eben die Zeit

selbst, die als Richtungsfaktor in den Begriff der Kraft ein-

gegangen ist, das organische Element war, ohne das eine

dynamische Theorie sich nicht aussprechen läßt und mit dem
eine reine Lösung nicht gelingt. Und abgesehen davon bilden

die Begriffe Kraft, Masse und Bewegung eine dogmatische Ein-

heit. Sie bedingen einander so, daß die Anwendung des einen

die unvermerkte der beiden andern schon einschließt. In dem
antiken Urwort agxri ist die ganze apollinische, im Kraftbegriff

die ganze abendländische Fassung des Bewegungsproblems ent-
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halten. Der Begriff der Masse ist nur das Komplement zum Kraft-

begriff. Newton, eine tief religiöse Natur, brachte lediglich das

faustische Weltgefühl zum Ausdruck, als er, um den Sinn der

Worte Kraft und Bewegung verständlich zu machen, von Massen

als Angriffspunkten der Kraft und Trägern der Bewegung sprach.

So hatten die Mystiker des 13. Jahrhunderts Gott und sein Ver-

hältnis zur Welt aufgefaßt. Newton hatte mit seinem berühmten

„hypotheses non fingo'' das metaphysische Element abgelehnt, aber

seine Grundlegung einer Mechanik ist durch und durch meta-

physisch. Die Kraft ist im mechanischen Naturbilde des

abendländischen Menschen, was der Wille in seinem
Seelenbilde und die unendliche Gottheit in seinem Welt-

bilde ist. Die Grundgedanken dieser Physik standen fest, lange

bevor der erste Physiker geboren wurde; sie lagen im frühesten

religiösen Weltbewußtsein unserer Kultur.

Damit offenbart sich nun auch der religiöse Ursprung des

physikalischen Begriffs der Notwendigkeit. Es handelt sich

um die mechanische Notwendigkeit in dem, was wir als Natur

geistig besitzen, und man hat nicht zu vergessen, daß dieser

Notwendigkeit eine andre, organische, schicksalhafte im Leben

selbst zugrunde liegt. Die letzte gestaltet, die erste schränkt ein;

die eine folgt aus einer inneren Gewißheit, die andere aus Be-

weisen: das ist der Unterschied von tragischer und technischer,

historischer und physikalischer Logik.

Innerhalb der von der Naturwissenschaft geforderten und

vorausgesetzten Notwendigkeit, derjenigen von Ursache und
Wirkung, bestehen nun weitere Unterschiede, die sich bis jetzt

jeder Aufmerksamkeit entzogen haben. Es handelt sich hier um
sehr schwierige Einsichten von unabsehbarer Bedeutung. Eine

Naturerkenntnis ist die Funktion eines Erkennens von be-

stimmtem Stil, gleichviel wie dieser Zusammenhang von der

Philosophie beschrieben wird. Eine Naturnotwendigkeit besitzt

demnach den Stil des zugehörigen Geistes, und hier beginnen

die historisch-morphologischen Unterschiede. Man kann eine

strenge Notwendigkeit in der Natur erblicken, ohne daß sie sich
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in Katurgesetzen ausdrücken ließe. Das letzte, für uns selbst-

verständlich, für Menschen andrer Kulturen indessen durchaus

nicht, setzt eine ganz besondere und für den faustischen Geist

bezeichnende Form des Verstehens überhaupt und mithin auch

des Naturerkennens voraus. An sich liegt die Möglichkeit vor,

daß die mechanische Notwendigkeit eine Fassung annimmt, in

der jeder einzelne Fall morphologisch für sich besteht, keiner

sich exakt wiederholt und Erkenntnisse also nicht die Gestalt

dauernd gültiger Formeln erhalten können. Es würde da die

Natur in einem Bild erscheinen, das sich etwa nach Analogie

unendlicher, aber nicht periodischer Dezimalbrüche im Unter-

schiede von rein periodischen vorstellen ließe. So hat ohne

Zweifel die Antike empfunden. Das Gefühl davon liegt deutlich

ihren physikalischen Urbegriffen zugrunde. Die Eigenbewegung

der Atome bei Demokrit z. B. erscheint so, daß eine Voraus-

berechnung von Bewegungen ausgeschlossen ist.

Naturgesetze sind Formen des Erkannten, in welchen ein

Inbegriff von Einzelfällen sich zu einer Einheit höheren Grades

zusammenschließt. Von der lebendigen Zeit wird abgesehen, das

heißt: es ist gleichgültig, ob, wann und wie oft der Fall eintritt,

und es handelt sich nicht um das chronologische Nacheinander

von Ereignissen, sondern um das mathematische Auseinander.^)

Aber in dem Bewußtsein, daß keine Macht der Welt diese Be-

rechnung erschüttern kann, liegt unser Wille zur Herrschaft über

die Natur. Das ist faustisch. Erst aus diesem Aspekt erscheint

das Wunder als eine Durchbrechung von Naturgesetzen. Der

magische Mensch erblickt darin nur den Besitz einer Macht,

die nicht jeder hat, ohne daß sie der Natur widerspricht. Und
der antike Mensch war, nach Protagoras, nur das Maß, nicht

der Schöpfer der Dinge. Damit verzichtet er unbewußt auf die

Überwältigung der Natur durch Entdeckung und Anwendung von

Gesetzen.

Hier zeigt sich, daß das Kausalitätsprinzip .in der Form,

wie sie für uns selbstverständlich und notwendig ist, wie sie von

der Mathematik, Physik und Erkenntniskritik übereinstimmend

als Grundwahrheit behandelt wird, eine abendländische, genauer

i) S. 158 ff. 198 ff.
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eine Barockerscheinung ist. Sie kann nicht bewiesen werden,

denn jeder Beweis in einer abendländischen Sprache und jede

Erfahrung eines abendländisches Geistes setzt sie schon voraus.

Jede Problemstellung enthält schon die zugehörige Lösung.

Die Methode einer Wissenschaft ist die Wissenschaft selbst.

Es ist kein Zweifel, daß im Begriff des Naturgesetzes und in

der seit Roger Bacon bestehenden Auffassung der Physik als

einer scientia experimentalis^) diese besondere Art von Not-

wendigkeit schon enthalten ist. Die antike Art, die Natur zu

sehen — das alter ego der antiken Art zu sein — , enthält

sie aber nicht, ohne daß dadurch eine logische Schwäche in

den naturwissenschafthchen Feststellungen zum Vorschein käme.

Denkt man die Aussagen des Demokrit, Anaxagoras und Ari-

stoteles, in denen die ganze Summe antiker Naturanschauung

enthalten ist, genau durch, prüft man vor allem den Gehalt

von so entscheidenden Begriffen wie äX^oicooig, ävdyxr] oder evre-

Uxeia^ so sieht man mit Erstaunen in ein völlig anders ge-

artetes, in sich geschlossenes und also für eine bestimmte Art

Mensch unbedingt wahres Weltbild, in dem von Kausalität in

unserem Sinne nicht die Rede ist.

Der Alchymist und Philosoph der arabischen^Kultur setzt

ebenso eine tiefe Notwendigkeit innerhalb der Welthöhle voraus,

die von dynamischer Kausalität ganz und gar verschieden ist.

Es gibt keinen Kausalnexus von gesetzmäßiger Form, sondern

nur eine Ursache, Gott, die jeder Wirkung unmittelbar zu-

grunde liegt. An Naturgesetze glauben hieße an Gottes Allmacht

zweifeln. Wenn der Anschein einer Regel entsteht, so hat es

Gott so gefallen; wer aber diese Regel für notwendig hält, den

hat der Böse in Versuchung geführt. Genau so haben Karneades,

Biotin und die Neupythagoräer empfunden*) und diese Not-

wendigkeit liegt den Evangelien wie dem Talmud und Awesta

zugrunde. Auf ihr beruht die Technik der Alchymie.

Die Zahl als Funktion steht mit dem dynamischen Prinzip

von Ursache und Wirkung in Beziehung. Beide sind Schöpfungen

desselben Geistes, Ausdrucksformen desselben Seelentums, bil-

dende Grundlagen derselben objektgewordnen Natur. In der

') Bd. II, S. 369 f. 2) j Goldziher, Die islam. und jüd. Philosophie

(Kultur der Gegenwart I, V, 1913) S. 306 f.
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Tat unterscheidet sich die Physik Demokrits von derjenigen

Newtons, indem die eine das optisch Gegebene, die andere die

aus ihm sich entwickelnden abstrakten Beziehungen zum Aus-

gangspunkt wählt. Die „Tatsachen* der apollinischen Natur-

erkenntnis sind Dinge und liegen an der Oberfläche des Er-

kannten; die „Tatsachen" der faustischen Naturerkenntnis sind

Beziehungen, die dem Auge des Laien überhaupt nicht zu-

gänglich sind, die geistig erst erobert sein wollen und endlich

zu ihrer Mitteilung einer Geheimsprache bedürfen, die nur dem
Kenner der Naturwissenschaft vollkommen verständlich ist. Die

antike statische Notwendigkeit liegt in den wechselnden Er-

scheinungen unmittelbar zutage; das dynamische Kausalprinzip

waltet jenseits der Dinge, indem es ihre sinnliche Tatsächlich-

keit abschwächt oder aufhebt. Man frage sich, welche Bedeu-

tung sich unter Voraussetzung der gesamten heutigen Theorie

mit dem Ausdruck „ein Magnet* verbindet.

Das Prinzip der Erhaltung der Energie, das man seit seiner

Aufstellung durch J. R. Mayer in vollem Ernst als eine bloße

Denknotwendigkeit angesehen hat, ist in der Tat eine Um-
schreibung des dynamischen Kausalprinzips mittelst des physi-

kalischen Begriffes der Kraft. Die Berufung auf „Erfahrung*

und der Streit, ob eine Einsicht denknotwendig oder empirisch,

ob sie also nach Kants Bezeichnung — der sich über die ver-

schwimmende Grenze zwischen beiden sehr täuschte — a priori

oder a posteriori gewiß sei, ist für die Anlage des abendländi-

schen Denkens charakteristisch. Nichts erscheint uns selbst-

verständlicher und eindeutiger als „die Erfahrung* als Quelle der

exakten Wissenschaft. Das Experiment faustischer Art, das auf

Arbeitshypothesen beruht und sich messender Methoden bedient,

ist nichts als die systematische und erschöpfende Handhabung

dieser Erfahrung. Aber man hat nie bemerkt, daß ein solcher

Begriff der Erfahrung mit seinem dynamischen und angreifenden

Gehalt eine ganze Weltanschauung einschließt, und daß es Er-

fahrung in diesem prägnanten Sinne für den Menschen fremder

Kulturen nicht gibt und nicht geben kann. Wenn wir uns wei-

gern, die wissenschaftlichen Resultate des Anaxagoras oder

Demokrit als Ergebnisse echter Erfahrung anzuerkennen, so

heißt das nicht, daß diese antiken Menschen sich auf die Inter-
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pretation ihrer Anschauungen nicht verstanden, daß sie bloße

Phantasien entworfen hätten, sondern daß wir in ihren Ver-

allgemeinerungen dasjenige kausale Element vermissen, das für

uns den Sinn des Wortes Erfahrung erst ausmacht. Offenbar

hat man nie genügend über die Besonderheit dieses rein fausti-

schen Begriffes nachgedacht. Nicht der an der Oberfläche liegende

Gegensatz zum Glauben ist für ihn bezeichnend. Die exakte

sinnlich-geistige Erfahrung ist im Gegenteil ihrer Struktur nach

dem vollkommen kongruent, was tief rehgiöse Naturen des Abend-

landes, Pascal zum Beispiel, der Mathematiker und Jansenist

aus der gleichen inneren Notwendigkeit war, wohl als Er-

fahrung des Herzens, als Erleuchtung in bedeutenden Momenten

ihres Daseins kennen gelernt haben. Erfahrung bezeichnet uns

eine Aktivität des Geistes, die sich nicht auf die augenblick-

lichen und rein gegenwärtigen Eindrücke beschränkt, sie

als solche hinnimmt, anerkennt, ordnet, sondern sie aufsucht

und hervorruft, um sie in ihrer sinnlichen Gegenwart zu über-

winden, sie in eine grenzenlose Einheit zu bringen, durch welche

ihre handgreifliche Vereinzelung aufgelöst wird. Was wir Er-

fahrung nennen, besitzt die Tendenz vom Einzelnen zum
Unendlichen. Eben deshalb widerspricht sie dem. antiken

Naturgefühl. Unser Weg, Erfahrung zu gewinnen, ist für den

Griechen der Weg, sie zu verlieren. Deshalb bleibt er der

gewaltsamen Methode des Experiments fern. Deshalb besaß er

unter dem Namen einer Physik statt eines mächtigen Systems

erarbeiteter abstrakter Gesetze und Formeln, das die sinnliche

Gegebenheit vergewaltigt und unterwirft — nur dies Wissen

ist Macht! — , eine Summe wohlgeordneter, durch Bilder sinn-

lich verstärkter, nicht etwa aufgelöster Eindrücke, welche die

Natur in ihrem in sich vollendeten Dasein unberührt ließ. Unsre

exakte Naturwissenschaft ist imperativisch, die antike ist '^ecogia

im buchstäblichen Sinne, das Ergebnis passiver Beschaulichkeit.

Es ist nun kein Zweifel mehr: die Formenwelt einer Natur-

wissenschaft entspricht vollkommen den zugehörigen der

Mathematik, der Religion und der bildenden Kunst. Ein tiefer
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Mathematiker — nicht ein meisterhafter Rechner, sondern je-

mand, der den Geist der Zahlen in sich lebendig fühlt — be-

greift, daß er damit „Gott kennt". Pythagoras und Plato haben

das so gut gewußt wie Pascal und Leibniz. Terentius Varro in

seinen Cäsar gewidmeten Untersuchungen über die altrömische

Religion unterscheidet mit römischer Prägnanz die theologia

civilis, die Summe des öffentlich anerkannten Glaubens, von der

theologia mythica, der Vorstellungswelt der Dichter und Künstler,

und der theologia physica, der philosophischen Spekulation.

Wendet man dies auf die faustische Kultur an, so gehört zur

ersten, was Thomas von Aquino und Luther, Kalvin und Loyola

lehren, zur zweiten Dante und Goethe, zur dritten aber die wissen-

schaftliche Physik, soweit sie ihren Formeln Bilder unterlegt.

Nicht nur der Urmensch und das Kind, sondern auch höhere

Tiere entwickeln ganz von selbst aus den kleinen Erfahrungen

des Alltags ein Bild der Natur, das die Summe technischer

Kennzeichen enthält, die sie sich als immer wiederkehrend ge-

merkt haben. Der Adler „weiß", in welchem Augenblick er

auf die Beute herabstürzen muß; der brütende Singvogel „er-

kennt* die Nähe eines Marders; das Wild „findet" den Futter-

platz. Für den Menschen hat sich diese Erfahrung aller Sinne

zu einer Erfahrung des Auges verengt und vertieft. Aber indem

nun die Gewohnheit des Sprechens in Worten hinzutritt, wird

vom Sehen das Verstehen abgezogen und als Denken selbständig

fortgebildet: zur augenblicklich verstehenden Technik tritt die

Theorie, welche ein Nach-denken darstellt. Die Technik richtet

sich auf die sichtbare Nähe und Notdurft. Die Theorie wendet

sich der Ferne zu und den Schauern des Unsichtbaren. Dem
kleinen Wissen des Alltags setzt sie den Glauben zur Seite, und

doch entwickelt sie wieder ein neues Wissen und eine neue

Technik höherer Ordnung: zum Mythus tritt der Kultus. Jener

lehrt die numina kennen, dieser sie beschwören. Denn die

Theorie im erhabenen Sinne ist religiös durch und durch. Erst

in ganz späten Zuständen entwickelt sich aus der religiösen

die naturwissenschaftliche Theorie, indem man sich der Me-
thoden bewußt wird. Abgesehen davon ändert sich wenig.

Die Bilderwelt der Physik bleibt Mythus, ihr Verfahren bleibt

ein die Mächte in den Dingen beschwörender Kultus, und die
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Art der Bilder und Verfahren bleibt abhängig von denen der

zugehörigen Religion, i)

Seit den Tagen der Spätrenaissance wird die Vorstellung

von Gott im Geist aller bedeutenden Menschen der Idee des

reinen, unendlichen Raumes immer ähnlicher. Der Gott der

Exercitia spiritualia des Ignaz von Loyola ist auch der des

Lutherliedes „Ein feste Burg", der Improperien Palestrinas und

der Kantaten Bachs. Er ist nicht mehr der Vater des heiligen

Franz von Assisi und der hochgewölbten Kathedralen, wie die

Maler der Gotik, wie Giotto und Stephan Lochner ihn empfanden,

persönlich gegenwärtig, fürsorglich und milde, sondern ein un-

persönliches Prinzip, unvorstellbar, ungreifbar, geheimnisvoll im

Unendlichen wirkend. Jeder Rest von Persönlichkeit löst sich

in unanschaulicher Abstraktheit auf, eine Idee von Gott, deren

Nachbildung zuletzt nur noch die Instrumentalmusik großen Stils

gewachsen ist, während die Malerei des 18. Jahrhunderts ver-

sagt und in den Hintergrund tritt. Dies Gefühl von Gott

hat das naturwissenschaftliche Weltbild des Abendlandes, unsre

Natur, unsere „Erfahrung" und mithin unsere Theorien und

Methoden im Gegensatz zu denen des antiken Menschen gestaltet.

Die Kraft, welche die Masse bewegt: das ist es, was Michelangelo

an die Decke der sixtinischen Kapelle gemalt hat, was seit dem
Vorbilde von II Gesü die Domfassaden zu dem gewaltsamen Aus-

druck bei Della Porta und Maderna und seit Heinrich Schütz

zu den verklärten Tonwelten der Kirchenmusik des 18. Jahr-

hunderts gesteigert hat, was als Weltgeschehen in Shakespeares

Tragödien die ins Unendliche erweiterte Szene füllt und was

endlich Galilei und Newton in Formeln und Begriffe gebannt haben.

Das Wort Gott klingt anders unter den Wölbungen gotischer

Dome und in den Klosterhöfen von Maulbronn und Sankt Gallen

als in den Basiliken Syriens und den Tempeln des republi-

kanischen Rom. In dem Wälderhaften der Dome, der mäch-

tigen Erhöhung des Mittelschiffs über die Seitenschiffe gegen-

über der flachgedeckten Basilika, in der Verwandlung der Säulen,

die durch Basis und Kapital als abgeschlossene Einzeldinge in

den Raum gestellt waren, zu Pfeilern und Pfeilerbündeln, die

aus dem Boden wachsen und deren Äste und Linien sich über

*) Bd. n, S. 27 ff. 427 fF.
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dem Scheitel im Unendlichen verteilen und verschlingen, wäh-

rend von den Riesenfenstern, welche die Wand aufgelöst haben,

ein ungewisses Licht durch den Raum flutet, liegt die archi-

tektonische Verwirklichung eines Weltgefühls, das im Hoch-
wald der nordischen Ebenen sein ursprünglichstes Symbol ge-

funden hatte. Und zwar im Laubwalde mit dem geheimnisvollen

Gewirr seiner Äste und dem Raunen der ewig bewegten Blätter-

massen über dem Haupte des Betrachters, hoch über der Erde,

von der die Wipfel durch den Stamm sich zu lösen versuchen.

Man denke wieder an die romanische Ornamentik und ihre tiefe

Beziehung zum Sinn der Wälder. Der unendliche, einsame, däm-

mernde Wald ist die geheime Sehnsucht aller abendländischen

Bauformen geblieben. Deshalb löst sich, sobald die Formenergie

des Stils ermattet, in der späten Gotik ganz ebenso wie im

ausgehenden Barock die beherrschte abstrakte Liniensprache

wieder unmittelbar in naturalistisches Astwerk, Ranken, Zweige

und Blätter auf.

Die Zypresse und Pinie wirken körperhaft, euklidisch; sie

hätten niemals Symbole des unendlichen Raumes werden können.

Die Eiche, Buche und Linde mit den irrenden Lichtflecken in

ihren schattenerfüllten Räumen wirken körperlos, grenzenlos,

geistig. Der Stamm einer Zypresse findet in der klaren Säule

ihrer Nadelmasse den vollkommenen Abschluß seiner senkrechten

Tendenz; der einer Eiche wirkt wie ein unerfülltes rastloses

Streben über den Wipfel hinaus. In der Esche scheint der Sieg

der aufstrebenden Äste über den Zusammenhalt der Krone eben

zu gelingen. Ihr Anblick hat etwas Aufgelöstes, den Anschein

einer freien Verbreitung im Raum, und vielleicht wurde die

Weltesche deshalb ein Symbol der nordischen Mythologie. Das

Waldesrauschen, dessen Zauber kein antiker Dichter je em-

pfunden hat, das jenseits aller Möglichkeiten des apollinischen

Naturgefühls liegt, steht mit seiner geheimen Frage nach dem
Woher und Wohin, seinem Versinken des Augenblicks im Ewigen

in einer tiefen Beziehung zum Schicksal, zum Gefühl für Ge-

schichte und Dauer, zur faustischen schwermütig-sorgenvollen

Richtung der Seele in eine unendlich ferne Zukunft. Deshalb

wurde die Orgel, deren tiefes und helles Brausen unsere Kirchen

füllt, deren Klang im Gegensatz zum klaren, pastosen Ton der

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 1. N. B. 33
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antiken Lyra und Flöte etwas Grenzenloses und Ungemessenes

besitzt, das Organ der abendländischen Andacht. Dom und Orgel

bilden eine symbolische Einheit wie Tempel und Statue. Die

Geschichte des Orgelbaus, eines der tiefsinnigsten und rührendsten

Kapitel unserer Musikgeschichte, ist eine Geschichte der Sehn-

sucht nach dem Walde, nach der Sprache dieses eigentlichen

Tempels der abendländischen Gottesverehrung. Von dem Yers-

klang Wolframs von Eschenbach bis zur Musik des Tristan ist

diese Sehnsucht unveränderlich fruchtbar gebheben. Das Streben

des Orchesterklanges im 18. Jahrhundert ging unablässig dahin,

dem Orgelklang immer verwandter zu werden. Das Wort „schwe-

bend", sinnlos antiken Dingen gegenüber, ist gleich wichtig in

der Theorie der Musik, in der Ölmalerei, der Architektur, der

dynamischen Physik des Barock. Wenn man in einem hohen

Walde mächtiger Stämme steht und den Sturm über sich wühlen

hört, begreift man plötzlich den Sinn des Gedankens von der

Kraft, welche die Masse bewegt.

So entsteht aus dem Urgefühl des nachdenklich gewordnen

Daseins eine immer bestimmtere Vorstellung des Göttlichen rings

in der Außenwelt. Der Erkennende empfängt den Eindruck einer

Bewegung in der äußeren Natur. Er fühlt um sich ein schwer

zu beschreibendes fremdes Leben unbekannter Mächte. Er

führt den Ursprung dieser Wirkungen auf numina zurück, auf

das „andre", insofern es ebenfalls Leben besitzt. Aus dem Staunen

über die fremde Bewegung entspringen Religion und Physik.

Sie enthalten die Deutung der Natur oder des Bildes der Um-
welt hier durch die Seele, dort durch den Verstand. Die „Mächte"

sind zugleich erster Gegenstand der fürchtenden oder liebenden

Verehrung und der kritischen Forschung. Es gibt eine religiöse

und eine wissenschaftliche Erfahrung.

Nun beachte man wohl, auf w^elche Weise das Bewußtsein

der einzelnen Kulturen die ursprünglichen numina geistig ver-

dichtet. Es belegt sie mit bedeutungsvollen Worten, mit Namen,
und bannt — begreift, begrenzt — sie auf diese Art. Damit

unterliegen sie der geistigen Macht des Menschen, der den

Namen in seiner Gewalt hat. Und es war schon gesagt worden,

daß die ganze Philosophie, die ganze Naturwissenschaft, alles,

was zum „Erkennen" in irgendeiner Beziehung steht, im tiesten
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Grunde nichts ist als die unendlich verfeinerte Art, den Namen-
zauber des primitiven Menschen auf das „Fremde" an-

zuwenden. Das Aussprechen des richtigen Namens (in der

Physik des richtigen Begriffes) ist eine Beschwörung. So ent-

stehen Gottheiten und wissenschaftliche Grundbegriffe zuerst als

Namen, die man anruft und an die sich eine sinnlich immer be-

stimmtere Vorstellung knüpft. Aus dem numen wird ein deus, aus

dem Begriff eine Vorstellung. Was für ein befreiender Zauber liegt

für die Mehrzahl der gelehrten Menschen in der bloßen Nennung
solcher Worte wie „Ding an sich", „Atom", „Energie", „Schwer-

kraft", „Ursache", „Entwicklung"! Es ist der gleiche, der den lati-

nischen Bauern bei denWorten Ceres, Consus, Janus, Vesta ergriff. ^)

Für das. antike Weltgefühl war, dem apollinischen Tiefen-

erlebnis und dessen Symbolik entsprechend der einzelne Körper

das Sein. Folgerichtig empfand man dessen im Licht sich

darbietende Gestalt als das Wesenhafte, als den eigentlichen

Sinn des Wortes „Sein". Was nicht Gestalt hat, Gestalt ist, ist

überhaupt nicht. Von diesem Grundgefühl aus, das man sich

nicht mächtig genug denken kann, schuf der antike Geist als

Gegenbegriff 2) zur Gestalt „das andre", die Ungestalt, den

Stoff, die ägxv oder vXrj^ das, was an sich kein Sein besitzt und

lediglich als Komplement zum wirklich Seienden eine ergänzende,

sekundäre Notwendigkeit darstellt. Man begreift, wie die antike

Götterwelt sich bilden mußte. Sie ist neben dem Menschen eine

höhere Menschlichkeit; es sind vollkommener gestaltete Körper,

erhabenste Möglichkeiten leibhaft-gegenwärtiger Form — im Un-

wesentlichen, dem Stoffe nach, nicht unterschieden, mithin der-

selben kosmischen und tragischen Notwendigkeit unterworfen.

Das faustische Weltgefühl aber erlebte die Tiefe anders.

Hier erscheint als Inbegriff des wahren Seins der reine wirkende

Raum. Er ist das Sein schlechthin. Deshalb wirkt das sinnlich

Empfundene, das mit einer bezeichnenden Wendung, die ihm den

Rang anweist, das Raumerfüllende genannt wird, als Tatsache

zweiter Ordnung und im Hinblick auf den Akt des Natur-

erkennens als das Fragwürdige, als Schein und als Widerstand,

*) Und man darf behaupten, daß der handfeste Glaube, den z. B. Haeckel

mit den Namen Atom, Materie, Energie verband, von dem Fetischismus des

Neandertalmenschen nicht wesentlich verschieden war. *) S. 167.

33*
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der überwunden werden muß, wenn man als Philosoph oder

Physiker den eigentlichen Gehalt des Seins erschließen will. Die

abendländische Skepsis hat sich niemals gegen den Raum, immer

nur gegen die greifbaren Dinge gewandt. Raum ist der höhere

Begriff — Kraft ist nur ein weniger abstrakter Ausdruck da-

für — und erst als sein Gegenbegriff erscheint die Masse, das,

was i m Räume ist. Sie ist logisch wie physikalisch von ihm ab-

hängig. Der Annahme einer Wellenbewegung des Lichtes, welcher

die Auffassung des Lichtes als einer Energieform zugrunde liegt,

folgte notwendig die einer zugehörigen Masse, des Lichtäthers.

Eine Definition der Masse folgt mit allen ihr zugeschriebenen

Eigenschaften aus derjenigen einer Kraft, nicht umgekehrt —
und zwar mit der Notwendigkeit eines Symbols. Alle antiken

Substanzbegriffe, sie mögen noch so verschieden, idealistisch oder

realistisch gefaßt sein, bezeichnen das zu Gestaltende, eine

Verneinung also, die ihre näheren Bestimmungen in jedem Fall

aus dem Grundbegriff der Gestalt herübernehmen muß. Alle abend-

ländischen Substanzbegriffe bezeichnen das zu Bewegende,
ohne Zweifel ebenfalls eine Verneinung, aber die einer andern

Einheit. Gestalt und Ungestalt, Kraft undNichtkraft — so

wird die dem Welteindruck beider Kulturen zugrunde liegende

und seine Formen restlos erschöpfende Polarität am deutlichsten

wiederzugeben sein. Was die vergleichende Philosophie bis jetzt

ungenau und verwirrend mit dem einen Worte Stoff wiedergab,

bedeutet im einen Fall das Substrat der Gestalt, im andern das der

Kraft. Es gibt nichts Verschiedeneres. Hier spricht das Gefühl

von Gott, ein Wertgefühl. Die antike Gottheit ist höchste

Gestalt, die faustische höchste Kraft. Das „andre" ist das Un-

göttliche, dem die Würde des Seins vom Geiste nicht zugesprochen

werden kann. Ungöttlich ist dem apollinischen Weltgefühl die

gestaltlose, dem faustischen also die kraftlose Substanz.

8

Es ist ein wissenschaftliches Vorurteil, daß Mythen und

Göttervorstellungen eine Schöpfung des primitiven Menschen seien

und daß „mit fortschreitender Kultur" der Seele die mythen-

bildende Kraft verloren gehe. Das Gegenteil ist der Fall. Wäre
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nicht die Morphologie der Geschichte bis zum heutigen Tag

eine kaum entdeckte Welt von Problemen geblieben, so hätte

man längst die vermeintlich allgemein verbreitete mythische

Gestaltungskraft auf einzelne Zeitalter beschränkt gefunden und

endlich begriffen, daß diese Kraft einer Seele, ihre Welt mit

Gestalten, Zügen und Symbolen, und zwar von einheit-

lichem Charakter zu erfüllen, gerade nicht dem Weltalter der

primitiven, sondern allein den Frühzeiten der großen Kulturen^)

angehört. Jeder Mythus großen Stils steht am Anfang eines er-

wachenden Seelentums. Er ist seine erste gestaltende Tat. Man
findet ihn nur dort und nirgend anders, dort aber auch mit Not-

wendigkeit.

Ich setze voraus, daß das, was Urvölker, wie die Ägypter

der Thinitenzeit, die Juden und Perser vor Kyros,^) die Helden

der mykenischen Burgen und die Germanen der Völkerwande-

rung 3) an religiösen Vorstellungen besaßen, noch kein höherer

Mythus war, das heißt wohl eine Summe zerstreuter und regel-

los wechselnder Züge, an Namen haftender Kulte, fragmen-

tarischer Sagenbildungen, aber noch keine Götter Ordnung, kein

mythischer Organismus, kein geschlossenes Weltbild von ein-

heitlicher Physiognomie, so wenig ich die Ornamentik dieser

Stufe eine Kunst nenne. Übrigens sind die größten Bedenken

Symbolen und Sagen gegenüber angebracht, die heute oder

auch seit Jahrhunderten unter scheinbar primitiven Völkern ge-

läufig sind, nachdem seit Jahrtausenden keine Landschaft der

Erde von der Einwirkung fremder Hochkulturen ganz unberührt

geblieben ist.

Es gibt deshalb so viele Formenwelten des großen Mythus,

als es Kulturen, als es frühe Architekturen gibt. Was ihnen zeit-

lich vorausliegt, das Chaos unfertiger Gestaltenkreise, in das

die moderne Mythenforschung sich ohne ein leitendes Prinzip

verliert, kommt unter diesen Voraussetzungen nicht in Betracht;

andrerseits zählen Bildungen dazu, von denen es noch niemand

vermutet hat. In der homerischen Zeit (1100—800)*) und der ent-

sprechenden ritterlich-germanischen (900—1200), 5) den epischen

^) über die Zeitalter der primitiven und der hohen Kulturen vgl. Bd. II,

S. 38 fF. 2) Bd. II, S. 305. ^) Bd. II, S. 838 ff. *) Bd. II, S. 345 ff.

5) Bd. II, S. 354 ff.
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Zeitaltern, nicht früher, nicht später, ist das große Weltbild

einer neuen Religion entstanden. Ihnen entspricht in Indien die

vedische und in Ägypten die Pyramidenzeit; man wird eines

Tages entdecken, daß die ägyptische Mythologie in der Tat

gerade während der dritten und vierten Dynastie zur Tiefe
herangereift ist.

Nur so ist der unermeßliche Reichtum religiös-intuitiver

Schöpfungen zu verstehen, der die drei Jahrhunderte der deutschen

Kaiserzeit füUt. Es ist die faustische Mythologie, die hier

entstand. Man war bisher blind für den Umfang und die Ein-

heit dieser Formenwelt, weil religiöse und gelehrte Vorurteile

zu einer fragmentarischen Behandlung entweder der katholischen

oder der nordisch-heidnischen Bestandteile drängten. Aber es

besteht hier kein Unterschied. Der tiefe Bedeutungswandel inner-

halb der christlichen Vorstellungskreise ist als schöpferischer

Akt identisch mit der Zusammenfassung altheidnischer Kulte der

Wanderzeit zu einem Ganzen. Es gehören hierher die sämt-

lichen westeuropäischen Volkssagen, die damals ihre symbolische

Durchbildung erhalten haben, mögen sie auch der Substanz nach

viel früher entstanden und viel später noch an neue äußere

Erlebnisse angeknüpft und durch bewußtere Züge bereichert

worden sein. Es gehören dazu die großen, in der Edda er-

haltenen Göttersagen und eine Anzahl Motive aus den Evangelien-

dichtungen gelehrter Mönche. Dazu kommt die deutsche Helden-

sage des Siegfried-, Gudrun-, Dietrich-, Wielandkreises mit ihrem

Gipfel im Nibelungenlied und neben ihr die ungeheuer reiche,

aus altkeltischen Märchen abgeleitete und auf französischem

Boden eben damals vollendete Rittersage: vom König Artus und

der Tafelrunde, vom heiligen Gral, von Tristan, Parzeval und

Roland. Und endlich ist außer der unvermerkten, aber um so

tieferen seelischen Umdeutung aller Züge der Passionsgeschichte

der ganze Reichtum der katholischen Heiligenlegende hinzu-

zurechnen, deren Blütezeit das 10. und 11. Jahrhundert füllt.

Damals sind die Marienleben, die Geschichten des hl. Rochus,

Sebald, Severin, Franz, Bernhard und der Odilia entstanden.

Um 1250 wurde die Legenda aurea verfaßt; es war die Blüte-

zeit der höfischen Epik und der isländischen Skaldenpoesie. Den

großen Walhallgöttern im Norden entsprechen die „vierzehn Not-
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helfer", die gleichzeitig im südlichen Deutschland als mythische

Gruppe zusammengefaßt worden sind. Neben der Schilderung

von Ragnarök, der Götterdämmerung, in der Völuspa steht eine

christliche Fassung in den süddeutschen Muspilli. Dieser große

Mythus entwickelt sich wie die Heldendichtung auf den Höhen
der frühen Menschlichkeit. Beide gehören den Urständen an,

Adel und Priestertum. Sie sind in Burg und Dom zu Hause, nicht

im Dorf. Hier unten im Volk läuft eine schlichte Sagenwelt

daneben durch die Jahrhunderte, als Märchen, Volks- und Aber-

glaube bezeichnet und doch von den Welten des hohen Schauens

nicht zu trennen. 1)

Nichts ist für den letzten Sinn dieser religiösen Schöpfungen

bezeichnender als die Tatsache, daß Walhall nicht altgermanischen

Ursprungs ist und den Stämmen der Völkerwanderung noch gar

nicht bekannt war, sondern daß es erst jetzt und mit einem

Schlage, aus innerster Notwendigkeit im Bewußtsein der auf

dem Boden des Abendlandes neu entstandenen Völker sich bildete,

„gleichzeitig" also mit dem Olymp, den wir aus der homerischen

Epik kennen und der ebensowenig mykenischer Herkunft ist.

Und zwar ist Walhall nur im Weltbild der beiden hohen Stände

aus der Vorstellung von Hei emporgewachsen; im Volksglauben

blieb Hei das Totenreich. 2)

Man hat die tiefinnerliche Einheit dieser faustischen Mythen-

und Sagenwelt und die vollkommen einheitliche Symbolik ihrer

Formensprache bis jetzt nicht beachtet. Aber Siegfried, Baidur,

Roland, der HeHand sind verschiedene Namen für ein und die-

selbe Gestalt. Walhall und die Gefilde der Seligen Avalun, König

Artus' Tafelrunde und das Mahl der Einherier, Maria, Frigga und

Frau Holle bedeuten das gleiche. Demgegenüber ist die äußere

Abstammung der stofflichen Motive und Elemente, auf welche

die Mythenforschung ein Übermaß von Eifer verwendet hat,

lediglich ein Zug der historischen Oberfläche und ohne tiefere

Bedeutung. Für den Sinn eines Mythus beweist seine Herkunft

nichts. Das numen selbst, die Urgestalt des Weltgefühls, ist

reine, wahUose und unbewußte Schöpfung und unübertragbar.

Was ein Volk durch Bekehrung oder bewundernde Nachahmung

') Bd. II, S. 343 f. 346.

') E. Mogk, German. Mythol. [Grundr. d. germ. Philo!. III (1900)] S. 340.
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von einem anderen erhält, ist Name, Kleid und Maske für ein

eignes Gefühl, niemals das Gefühl selbst. Man hat die altkeltischen

und altgermanischen Mythenmotive so gut wie den durch ge-

lehrte Mönche bewahrten Formenschatz des antiken und den

durch die abendländische Kirche vollständig übernommenen des

gesamten christlich-morgenländischen Glaubens lediglich als den

Stoff zu betrachten, aus dem die faustische Seele in diesen Jahr-

hunderten eine eigne mythische Architektur erschuf. Es ist auf

dieser Stufe eines eben erwachenden Seelentums ganz belanglos,

ob diejenigen, durch deren Geist und Mund dieser Mythus ins

Leben tritt, „einzelne" Skalden, Missionare, Priester oder „das

Volk" sind. Es ist für die innere Selbständigkeit des hier Ent-

standenen auch belanglos, daß die christlichen Vorstellungen die

Formgebung entscheidend beherrscht haben.

Wir haben, jedesmal in der Frühzeit der antiken, arabischen

und abendländischen Kultur, einen Mythus statischen, magischen,

dynamischen Stils vor uns. Man prüfe jede Einzelheit der

Form: wie dort eine Haltung, hier eine Tat, dort ein Sein, hier

der Wille zugrunde liegen, wie in der Antike das leibhaft Greif-

bare, das sinnlich Gesättigte vorwaltet, das eben deshalb, was

die Form der Verehrung anbelangt, seinen Schwerpunkt in einem

sinnlich eindrucksvollen Kultus hat, während im Norden der

Raum, die Kraft und mithin eine vorwiegend dogmatisch gefärbte

Religiosität herrschen. Gerade in diesen frühesten Schöpfungen

der jungen Seele tritt die Verwandtschaft zwischen den olym-

pischen Gestalten, der attischen Statue und dem körperhaften

dorischen Tempel, dann zwischen der überwölbten KuppelbasiHka,

dem „Geist Gottes" und der Arabeske, endlich zwischen Walhall

und dem Marienmythus, dem aufstrebenden Mittelschiff der Dome
und der instrumentalen Musik hervor.

Die arabische Seele hatte in den Jahrhunderten zwischen

Cäsar und Konstantin ihren Mythus ausgebildet, jene phan-

tastische Masse von Kulten, Visionen und Legenden, die noch

heute kaum übersehbar ist,^) synkretistische Kulte wie die der

syrischen Baale, der Isis und des Mithras, der auf syrischem

Boden völlig umgeschaffen wurde, Evangelien, Apostelgeschichten

und Apokalypsen in erstaunlicher Zahl, die christlichen, persischen,

') Bd. II, S. 241 ff. 306 ff.
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jüdischen, neuplatonischen, manichäischen Legenden, die himm-

lischen Engel- und Geisterordnungen der Kirchenväter und Gno-

stiker. In der Leidensgeschichte der Evangelien, dem eigent-

lichen Epos der christlichen Nation, umgeben von der

Kindheitsgeschichte und den Taten der Apostel, und der gleich-

zeitig ausgebildeten Zarathustralegende erblicken wir die Helden-

gestalten der früharabischen Epik neben Achilleus, Siegfried und

Parzeval. Die Szenen von Gethsemane und Golgatha stehen

neben den erhabensten Bildern der hellenischen und germanischen

Sage. Diese magischen Visionen erwuchsen fast ohne Ausnahme

unter dem Eindruck der sterbenden Antike, die ihnen der Natur

der Sache nach niemals den Gehalt, um so öfter die Form lieh.

Es ist kaum zu überschätzen, wieviel Apollinisches umgedeutet

werden mußte, bevor der altchristliche Mythus die feste Gestalt

angenommen hatte, die er zur Zeit des Augustinus besaß.

Der antike Polytheismus besitzt demnach einen Stil, der

ihn von jeder andern, äußerlich noch so verwandten Fassung

eines Weltgefühls streng abhebt. Diese Art, Götter, keine Gott-

heit zu besitzen, war nur einmal da, eben in der einzigen Kultur,

welche die Statue des nackten Menschen als den Inbegriff aller

Kunst empfand.

Die Natur, wie sie der antike Mensch um sich fühlte und er-

kannte, eine Summe wohlgestalteter körperlicher Dinge, konnte in

keiner andern Form vergöttlicht werden. Der Römer fand in dem
Anspruch Jahwes, allein anerkannt zu werden, etwas Atheisti-

sches. Ein Gott war für ihn kein Gott. Von hierher schreibt

sich die starke Abneigung des gesamten griechisch-römischen

Volksbewußtseins gegen die Philosophen, soweit sie Pantheisten,

mithin gottlos waren. Götter sind Körper, somata der voll-

kommensten Art, und zum soma im mathematischen wie im

physikalischen, rechtlichen und dichterischen Sprachgebrauch ge-

hört die Vielzahl. Der Begriff ^wov jiohnxov gilt auch von Göttern;

nichts ist ihnen so fremd wie die Einsamkeit, das Allein- und

Fürsichsein. Um so entschiedener haftet an ihrem Dasein das

Merkmal einer beständigen Nähe. Es ist von höchster Bedeutung,
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daß gerade in Hellas die Gestirngötter, als numina der Ferne,

fehlen. Helios hatte nur auf dem halb orientalischen Rhodos,

Selene überhaupt keinen Kult. Beide sind lediglich, wie schon

in der höfischen Poesie Homers, künstlerische Ausdrucksmittel,

nach römischer Bezeichnung Elemente des genus mythicum, nicht

des genus civile. Die altrömische Religion, in der das antike

Weltgefühl in besonderer Reinheit zum Ausdruck kommt, kennt

weder Sonne noch Mond, weder Sturm noch Wolken als Gott-

heiten. Waldesrauschen und Waldeinsamkeit, Gewitter und

Meeresbrandung, die das Naturgefühl des faustischen Menschen,

schon das des Kelten und Germanen, völlig beherrschen und

seinen mythischen Schöpfungen den eigentümhchen Charakter

geben, lassen das des antiken Menschen unberührt. Nur Kon-

kreta, Herd und Tür, der einzelne Wald und das einzelne

Feld, dieser Fluß und jener Berg, verdichten sich ihm zu Wesen.

Man bemerkt, daß alles, was Ferne hat, alles, was grenzenlos

und unkörperlich wirkt und deshalb den Raum als seiend, als

götthch in die gefühlte Natur ziehen würde, vom Mythus aus-

geschlossen bleibt, wie denn auch Wolken und Horizonte, die

dem Landschaftsgemälde des Barock erst Sinn und Seele geben,

im antiken hintergrundlosen Fresko völlig fehlen. Die unbegrenzte

Menge antiker Götter — jeder Baum, jede Quelle, jedes Haus,

jeder Teil des Hauses sogar ist Gott — bedeutet, daß jedes greif-

bare Ding ein für sich bestehendes Wesen, keines also dem

andern funktional untergeordnet ist.

Dem apollinischen und dem faustischen Naturbilde liegen

überall die entgegengesetzten Symbole des Einzeldinges und des

einen Raumes zugrunde. Olymp und Unterwelt sind von scharfer

sinnlicher Bestimmtheit; die Reiche der Zwerge, Eiben, Kobolde,

Walhall und Niflheim — das alles ist irgendwo im Weltraum ver-

loren. In der altrömischen Religion ist Tellus mater nicht die

„XJrmutter", sondern der handgreifliche Acker selbst. Faunus

ist der Wald, Volturnus der Fluß, die Saat heißt Ceres, die

Ernte heißt Consus. Suh Jove frigido heißt bei Horaz echt

römisch unter kaltem Himmel. Hier wird nicht einmal der Ver-

such einer bildlichen Wiedergabe an der Stätte der Verehrung

gemacht, denn das hieße den Gott verdoppeln. Noch sehr spät

lehnt sich nicht nur der römische, sondern auch der griechische
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Instinkt gegen Götterbilder auf; das beweisen der immer profaner

werdenden Plastik gegenüber der Volksglaube und die fromme
Philosophie. 1) Im Hause ist Janus die Tür als Gott, Vesta der

Herd als Göttin ; die beiden Funktionen des Hauses sind in ihrem

Gegenstand Wesen, Gott geworden. Hellenische Flußgötter wie

Acheloos, der als Stier erscheint, sind deutlich als der Fluß

selbst, nicht etwa als im Flusse wohnend bezeichnet. Die Pane

und Satyrn sind die als Wesen empfundenen, wohlbegrenzten

Felder und Triften am Mittag. Dryaden und Hamadryaden sind

Bäume. An vielen Stellen wurden einzelne, besonders wohl-

gewachsene Bäume an sich, ohne Namengebung verehrt, indem

man sie mit Binden und Weihgeschenken schmückte. Dagegen

besitzen die Mahre, Wichte, Zwerge, Hexen, Valkyren und die

ihnen verwandten, schweifenden Heere der abgeschiedenen Seelen,

die nachts umgehen, nichts von dieser ortsgebundenen Stoff-

lichkeit. Najaden sind Quellen. Nixen und Alrunen aber, Holz-

geister und Eiben sind Seelen, die in Quellen, Bäume, Häuser

nur gebannt sind und erlöst sein, wieder frei herumschweifen

wollen. Das ist das vollkommene Gegenteil einer plastischen

Naturempfindung. Die Dinge werden hier nur als Räume andrer

Art erlebt. Eine Nymphe, eine Quelle also, nimmt wohl mensch-

liche Gestalt an, wenn sie einen schönen Hirten besuchen will;

eine Nixe aber ist eine verwunschene Prinzessin, mit Wasser-

rosen im Haar, die in Mitternächten aus dem See steigt, in

dessen Tiefe sie wohnt. Kaiser Rotbart sitzt im Kyffhäuser und

Frau Venus im Hörselberg. Es ist, als ob es nichts Stoffliches,

Undurchdringliches im faustischen Weltall gäbe. In den Dingen

ahnt man andre Welten; ihre Dichte, ihre Härte ist Schein und

— ein Zug, der im antiken Mythus gar nicht vorkommen könnte,

der ihn aufheben würde — bevorzugten Sterblichen, wird die

Gabe verliehen, durch Felsen und Berge in die Tiefe zu schauen.

Aber ist das nicht auch die geheime Meinung unsrer physi-

kalischen Theorie? Ist eine neue Hypothese nicht immer eine

Art Springwurzel? Keine andre Kultur kennt so viele Sagen

von Schätzen, die in Bergen und Seen ruhen, von geheimnis-

vollen unterirdischen Reichen, Palästen, Gärten, in denen andre

Wesen wohnen. Die ganze Substanz der sichtbaren Welt wird

1) S. 345 f.
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vom faustischen Naturgefühl verleugnet. Es gibt nichts Erd-

haftes mehr; nur der Raum ist wirklich. Das Märchen löst die

Materie der Natur auf, wie der gotische Stil die steinerne Masse

seiner Dome, die in einer Fülle von Formen und Linien geister-

haft verschwebt, denen keine Schwere mehr anhaftet, die keine

Grenze mehr kennen.

Der mit steigendem Nachdruck auf somatische Vereinzelung

gerichtete antike Polytheismus verdeutlicht sich am schärfsten

vielleicht in der Haltung „fremden Göttern" gegenüber. Für den

antiken Menschen waren die Götter der Ägypter, Phöniker, Ger-

manen, soweit sich mit ihnen eine bildhafte Vorstellung ver-

binden ließ, ebenfalls wirkliche Götter. Die Rede, daß sie „nicht

existierten", hat innerhalb dieses Weltgefühls keinen Sinn. Der

Grieche verehrt sie, wenn er mit ihrem Lande in Berührung

kommt. Die Götter sind wie eine Statue, eine Polis, ein eukli-

discher Körper an den Ort gebunden. Sie sind Wesen der Nähe,

nicht des allgemeinen Raumes. So gut Zeus und Apollo zurück-

treten, wenn man sich etwa in Babylon aufhält, so gut hat man
die dort heimischen Götter nun besonders zu achten. Diese

Bedeutung haben die Altäre mit der Aufschrift „Den unbekannten

Göttern" — welcher Paulus in der Apostelgeschichte eine so be-

zeichnend mißverständliche, magisch-monotheistische Deutung

gibt. Es sind die Götter, welche der Grieche dem Namen nach

nicht kennt, die aber von den Fremden in den großen Häfen,

im Piräus oder in Korinth etwa, verehrt werden und denen er

deshalb Achtung zollt. Mit klassischer Deutlichkeit offenbart dies

das römische Sakralrecht und die streng bewahrten Anrufungs-

formeln z. B. der generalis invocatio.'^) Da das Universum die

Summe der Dinge ist und Götter Dinge sind, so werden auch alle

die Götter als solche anerkannt, mit denen der Römer praktisch-

historisch noch nicht in Beziehungen getreten ist. Er kennt sie

nicht oder sie sind die Götter seiner Feinde, aber sie sind

Götter, weil das Gegenteil nicht vorstellbar ist. Das ist der Sinn

jener sakralen Wendung bei Livius (VIII, 9, 6): di quibus est

potestas nostrorum hostiumqiie. Das römische Volk gesteht, daß

der Kreis seiner Götter nur augenblicklich begrenzt ist und

will durch diese Formel am Ende des Gebets, nachdem die

*) Wissowa, Religion und Kultus der Römer (1912) S. 38.
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eigenen Götter mit Namen aufgezählt sind, den Rechten der

andern nicht zu nahe treten. Nach dem Sakralrecht geht mit

der Besitzergreifung fremden Landes die ganze Summe religiöser

Verpflichtungen, die an diesem Gebiet und dessen Gottheiten

haftet, auf die Stadt Rom über — das ist die logische Kon-

sequenz des additiven antiken Gottgefühls. Daß mit der An-

erkennung der Gottheit die der Formen ihres Kultus durchaus

nicht gleichbedeutend war, beweist der Fall der Magna Mater

von Pessinus, die im zweiten punischen Kriege auf Grund einer

sibyllinischen Weissagung in Rom rezipiert wurde, während ihr

höchst unantik gefärbter Kultus — der von miteingewanderten

Priestern aus ihrer Heimat ausgeübt wurde — unter strenger

polizeilicher Aufsicht stand, und nicht nur römischen Bürgern,

sondern selbst deren Sklaven der Eintritt in die Priesterschaft

bei Strafe untersagt war. Mit der Aufnahme der Göttin war

dem antiken Weltgefühl Genüge getan, mit der persönlichen Aus-

übung ihres dem Römer verächtlichen Kultus wäre es aber ver-

letzt worden. Das Verhalten des Senats ist in solchen Fällen

entscheidend, während das Volk bei der zunehmenden Ver-

mischung mit östlichen Völkerschaften an diesen Kulten Ge-

schmack fand, und die römischen Heere der Kaiserzeit infolge

ihrer Zusammensetzung sogar einer der wichtigsten Träger des

magischen Weltgefühls geworden sind.

Von hier aus wird der Kult vergötterter Menschen als ein

notwendiges Element innerhalb dieser religiösen Formenwelt

verständlich. Aber man hat scharf zwischen antiken und den

oberflächlich ähnlichen orientalischen Erscheinungen zu unter-

scheiden. Der römische Kaiserkult, d. h. die Verehrung des Genius

des lebenden Prinzeps und die der verstorbenen Vorgänger als

Divi, ist bisher mit der zeremoniellen Verehrung des Herrschers

in vorderasiatischen Reichen, vor allem in Persien, i) und noch

mehr mit der späteren ganz anders gemeinten Vergötterung der

Khalifen, die schon bei Diokletian und Konstantin in voller Aus-

bildung erscheint, vermengt worden. In der Tat handelt es sich

hier um sehr verschiedene Dinge. Mag im Osten die Verschmelzung

dieser symbolischen Formen dreier Kulturen einen hohen Grad

*) In Ägypten hat erst Ptolemäus Philadelphus den Herrscherkult ein-

geführt. Die Verehrung der Pharaonen hatte eine ganz andre Bedeutung.
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erreicht haben, in Rom ist der antike Typus unzweideutig und

rein verwirklicht worden. Schon einige Griechen wie Sophokles

und Lysander, vor allem Alexander, wurden nicht nur von

Schmeichlern als Götter ausgerufen, sondern vom Volkstum in

einem ganz bestimmten Sinn als solche empfunden. Von der

GöttHchkeit eines Dinges, eines Hains, einer Quelle, endlich einer

Statue, die den Gott repräsentiert, bis zu der eines hervor-

ragenden Menschen, der erst Heros und dann Gott wird, ist

nur ein Schritt. Man verehrte im einen wie im andern die voll-

kommene Gestalt, in der die Weltsubstanz, das an sich Nicht-

göttliche, sich verwirklicht hatte. Eine Vorstufe war der Konsul

am Tage seines Triumphes. Er trug hier die Rüstung des kapi-

tolinischen Juppiter, und in der älteren Zeit waren Gesicht und

Arme mit roter Farbe bestrichen, um die Ähnlichkeit mit der

Terrakottasfcatue des Gottes, dessen numen sich in diesem Augen-

blick in ihm verkörperte, zu erhöhen.

10

In den ersten Generationen der Kaiserzeit löst sich der

antike Polytheismus, ohne daß in vielen Fällen an der äußeren,

kultischen oder mythischen Form etwas geändert worden wäre,

in den magischen Monotheismus auf.^) Eine neue Seele war er-

schienen und sie erlebte die verjährten Formen anders. Die

Namen bestanden fort, aber sie deckten andre numina.

Alle spätantik.en Kulte, der Isis und Kybele, des Mithras,

Sol, Sarapis gelten nicht mehr ortsgebundenen, plastisch em-

pfundenen Wesen. Auf der Akropolis wurde einst Hermes Pro-

pylaios am Eingang verehrt. Wenige Schritte davon befand sich

der Kultort des Hermes, des Gatten der Aglauros, ein Punkt,

über dem später das Erechtheion errichtet wurde. Auf der Süd-

spitze des Kapitels lag dicht neben dem Heiligtum des Juppiter

Feretrius, in dem sich statt der Statue ein heiliger Stein (silex)

befand, das des Juppiter Optimus Maximus, und Augustus mußte,

als er für diesen den Riesentempel erbaute, den Ort sorgfältig

schonen, an welchem das numen des ersten haftete. Aber in

frühchristlicher Zeit konnten Juppiter Dolichenus und Sol in-

1) Bd. n, S. 241 ff.
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victus überall da verehrt werden, wo „zwei oder drei versammelt

waren in ihrem Namen", und alle diese Gottheiten wurden mehr

und mehr als ein einziges numen empfunden, nur daß jeder An-

hänger eines einzelnen Kultes überzeugt war, es in seiner wahren

Gestalt zu kennen. In diesem Sinne sprach man von der „mil-

lionennamigen Isis". Bis dahin waren die Namen Bezeichnungen

ebensovieler körperhaft und örtlich verschiedener Götter gewesen,

jetzt sind sie Titel des einen, den jeder meint.

Dieser magische Monotheismus offenbart sich in allen reli-

giösen Schöpfungen, die vom Osten aus das Imperium erfüllen,

der alexandrinischen Isis, des von Aurelian bevorzugten Sonnen-

gottes (des Baal von Palmyra), des von Diokletian beschützten

Mithras, dessen persische Gestalt in Syrien völlig umgeprägt

worden war, der von Septimius Severus verehrten Baalath von

Karthago (Tanith, Dea caelestis), die sämtlich nicht mehr in

antiker Weise die Zahl der konkreten Götter vermehren, sondern

sie im Gegenteil in einer der bildhaften Darstellung sich mehr

und mehr entziehenden Weise in sich aufnehmen. Das ist Al-

chymie an Stelle der Statik. Dem entspricht es, daß an Stelle

des Bildes gewisse Symbole, der Stier, das Lamm, der Fisch,

das Dreieck, das Kreuz in den Vordergrund treten. „In hoc

signo vinces" — das klingt nicht mehr antik. Hier bereitet sich

die Abkehr von der menschendarstellenden Kunst vor, die später

im Islam und in Byzanz zum Büderverbot führte.

Bis auf Trajan herab, als auf griechischem Boden längst

der letzte Hauch apoUinischen Weltgefühls verschwunden war,

besaß der römische Staatskult die Kraft, die euklidische Tendenz

einer fortgesetzten Vermehrung der Götterwelt zu wahren.

Die Gottheiten der unterworfenen Länder und Völker erhalten

in Rom eine anerkannte Kultstätte, Priesterschaft und Ritual,

während sie selbst als genau abgegrenzte Individuen neben die

Götter der Vergangenheit treten. Von da an siegt auch an dieser

Stelle, trotz eines ehrwürdigen Widerstandes, der seinen Sitz

in einer kleinen Zahl uralter Patrizierfamilien hat,^) der magische

Geist; die Göttergestalten schwinden als solche, als Körper, aus

dem Bewußtsein, um einem transzendenten Gottgefühl Platz zu

machen, das nicht mehr auf dem unmittelbaren Zeugnis der

^) Wissowa, Kult. u. Religion d. Römer (1912) S. 98 ff.
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Sinne beruht, und die Bräuche, Feste und Legenden verfließen

ineinander. Als Caracalla 217 den sakralrechtlichen Unterschied

zwischen römischen und fremden Gottheiten aufhob, womit tat-

sächlich Isis die erste, alle älteren weiblichen numina umfassende

Gottheit Roms i) und damit die gefährlichste Feindin des Christen-

tums wurde, die sich den Todhaß der Kirchenväter zuzog, war

Rom ein Stück Orient, eine religiöse Provinz Syriens geworden.

Damals beginnen die Baale von Doliche, Petra, Palmyra, Emesa
zum Monotheismus des Sol zu verschmelzen, der später als Gott

des Reiches in seinem Vertreter Licinius von Konstantin besiegt

wurde. Es handelt sich nicht mehr um antik oder magisch —
das Christentum konnte den hellenischen Göttern sogar eine Art

ungefährlicher Sympathie entgegenbringen — , sondern darum,

welche der magischen Religionen der Welt des antiken Imperium

die religiöse Form geben sollte. Man findet diese Abnahme des

plastischen Empfindens sehr deutlich in den Entwicklungsstufen

des Kaiserkultes, wo zuerst der verstorbene Kaiser als Divus

durch Senatsbeschluß in den Kreis der Staatsgötter aufgenommen

wird — als erster der Divus Julius 42 v. Chr. — und eine eigne

Priesterschaft erhält, so daß von nun an sein Bild bei Familien-

festen nicht mehr unter den Ahnenbildern vorangetragen wird;

wo dann von Mark Aurel an keine neue Priesterschaft mehr

für den Dienst vergöttlichter Kaiser entsteht, bald darauf auch

kein neuer Tempel mehr geweiht wird, weil ein allgemeines

templum divorum dem religiösen Gefühl hinreichend erscheint,

und die Bezeichnung Divus endlich sich in einen Titel der Mit-

glieder des Kaiserhauses verwandelt. Dieser Ausgang bezeichnet

den Sieg des magischen Gefühls. Man wird finden, daß die

Häufung von Namen in Weihinschriften, wie Isis-Magna Mater-

Juno-Astarte-Bellona oder Mithras-Sol invictus-Helios schon längst

die Bedeutung des Titels einer alleinexistierenden Gottheit an-

genommen hat. 2)

1) Wissowa, Kult u. Religion d. Römer (1912) S. 355.

') Die symbolische Bedeutmig des Titels und seine Beziehung zu Begriff

und Idee der Person kann hier nicht gegeben werden. Es sei nur darauf auf-

merksam gemacht, daß die antike Kultur als einzige von allen niemals einen

Titel gekannt hat. Das würde dem streng Somatischen ihrer Bezeichnungen

widersprochen haben. Außer Eigen- und Beinamen besaß sie nur die tech-

nischen Namen tatsächlich ausgeübter Ämter. „Augustus" wird sofort Eigen-
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Der Atheismus ist dem Psychologen wie dem Religions-

forscher bisher kaum einer sorgfältigen Betrachtung wert er-

schienen. Soviel über ihn schlechtweg geschrieben und räsonniert

worden ist, gleichviel ob im Stile des freigeistigen Märtyrers

oder des gläubigen Zeloten: von Arten des Atheismus, von der

Analyse einer einzelnen, bestimmten Erscheinungsform in

ihrer Fülle und Notwendigkeit, ihrer starken Symbolik, ihrer

zeitlichen Beschränktheit hat man nie gehört.

„Der" Atheismus — ist er die apriorische Struktur eines

gewissen Weltbewußtseins oder eine wahlfreie Überzeugung?

Wird man für ihn geboren oder zu ihm bekehrt? Zieht das un-

bewußte Gefühl von einem entgötterten Kosmos auch das Wissen

davon nach sich, daß „der große Pan tot ist"? Gibt es frühe

Atheisten, etwa in der dorischen oder gotischen Zeit? Gibt es

jemand, der sich mit Leidenschaft, aber mit Unrecht als Atheisten

bezeichnet? Und kann es zivilisierte Menschen geben, die es nicht

sind, zum wenigsten nicht ganz?

Daß zum Wesen des Atheismus, wie schon die Wortbildung

in sämtlichen Sprachen verrät, die Verneinung gehört, daß er

den Verzicht auf eine geistige Verfassung bedeutet, die ihm also

voraufgeht, und nicht etwa den schöpferischen Akt einer un-

gebrochenen Gestaltungskraft, steht fest. Aber was wird da ver-

neint? In welcher Weise? Und von wem?
Ohne Zweifel ist der Atheismus, richtig verstanden, der not-

wendige Ausdruck eines in sich vollendeten, in seinen religiösen

Möglickeiten erschöpften, dem Anorganischen verfallenden Seelen-

tums. Er verträgt sich sehr wohl mit dem lebhaften und sehn-

süchtigen Bedürfnis nach echter Religiosität^) — darin aller

name, Cäsar sehr bald Amtsbezeichnung. Man kann das Vordringen des

magischen Gefühls daran verfolgen, wie in der spätrömischen Beamtenschaft

höfliche Wendungen wie vir clarissimus feststehende Titulaturen werden,

die verliehen und entzogen werden können. Genau so sind die Namen fremder

und älterer Götter jetzt zu Titeln der anerkannten Gottheit geworden. „Hei-

land" (Asklepios) und „Guter Hirte" (Orpheus) sind Titel Christi In antiker

Zeit aber waren sogar die Beinamen römischer Gottheiten allmählich zu selb-

ständigen Göttern geworden. ^) Diagoras, der seiner „gottlosen" Schriften

wegen in Athen zum Tode verurteilt wurde, hat tief fromme Dithyramben

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. N. B. 34
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Romantik verwandt, die ebenfalls etwas unwiderruflich Verlornes,

die Kultur nämlich, wieder heraufrufen möchte — und er kann

seinem Träger sehr wohl unbewußt sein, eine Gestalt seines

Fühlens, die nie in die Konventionen seines Denkens eingreift,

die seiner Überzeugung sogar widerspricht. Man begreift das,

wenn man einsieht, weshalb der fromme Haydn Beethoven einen

Atheisten nannte, nachdem er Musik von ihm gehört hatte. Der

Atheismus gehört zum Menschen noch nicht der Aufklärung,

aber der beginnenden Zivilisation. Er gehört zur großen Stadt;

er gehört zum „Gebildeten" der großen Städte, der sich mechanisch

aneignet, was seine Vorfahren, die Schöpfer seiner Kultur,

organisch erlebt haben. Aristoteles ist, vom antiken Gottgefühl

aus, Atheist, ohne es zu wissen. Der hellenistisch-römische Stoizis-

mus ist es so gut wie der Sozialismus und Buddhismus der west-

europäischen und indischen Modernität — oft beim ehrHchsten

Gebrauch des Wortes „Gott".

Bedeutet diese späte und zur „zweiten Religiosität" hinüber-

leitende Form des Weltgefühls wie des Weltbildes aber die

Verneinung des Religiösen in uns, so ist sie in jeder Zivilisation

von andrer Struktur. Es gibt keine Religiosität ohne eine ihr

allein zugehörige, gegen sie allein gerichtete atheistische Auf-

lehnung. Man erlebt die ringsum sich dehnende Außenwelt auch

weiterhin wie einen Kosmos wohlgeordneter Körper, als Welt-

höhle oder unendlichen wirkenden Raum, aber man erlebt die

heilige Kausalität nicht mehr darin, und man erkennt,

wenn man das Bild dieser Welt betrachtet, nur eine profane,

im Mechanischen sich erschöpfende Kausalität, oder wünscht

und glaubt, daß es so sei.^) Es gibt einen antiken, arabischen,

abendländischen Atheismus, die untereinander nach Sinn und

Gehalt völlig verschieden sind. Nietzsche hat den dynamischen

dahin formuliert, daß „Gott tot sei". Ein antiker Philosoph hätte

den statisch-euklidischen damit bezeichnet, daß „die am heiligen

Orte weilenden Götter tot sind". Das eine bedeutet die Ent-

götterung des unendlichen Raumes, das andre die der unzähligen

Dinge. Der tote Raum und die toten Dinge aber sind die

„Tatsachen" der Physik. Der Atheist vermag zwischen dem

hinterlassen. Man lese daraufhin Hebbels Tagebücher und seine Briefe an

Elise. Er „glaubte nicht an Gott% aber er betete. ') Bd. II, S. 376.
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Naturbild der Physik und dem der Religion keinen Unterschied

zu erleben. Mit einem richtigen Gefühl unterscheidet der Sprach-

gebrauch Weisheit und Intelligenz, als einen frühen und späten,

ländlichen und großstädtischen Zustand des Geistes. Intelligenz

klingt atheistisch. Niemand würde Heraklit oder Meister Eckart

eine Intelligenz nennen, aber Sokrates und Rousseau waren

intelligent, nicht „weise". In dem Wort liegt etwas wurzelloses.

Nur vom Standpunkt des Stoikers und Sozialisten, des typisch

irreligiösen Menschen aus ist der Mangel an Intelligenz etwas

Verächtliches.

Das Seelische jeder lebendigen Kultur ist religiös, hat Religion,

ob es sich dessen bewußt ist oder nicht. Daß es überhaupt da

ist, daß es wird, sich entwickelt, sich erfüllt, ist seine Religion.

Es steht ihm nicht frei, irreligiös zu sein. Es ist ihm nur mög-

lich, wie im mediceischen Florenz, mit dem Gedanken daran zu

spielen. Der Mensch der Weltstädte aber ist irreligiös. Das ge-

hört zu seinem Wesen; das bezeichnet seine historische Er-

scheinung. Er mag aus der schmerzlichen Empfindung einer

inneren Leere und Armut noch so ernstlich religiös sein wollen,

er kann es nicht. Alle weltstädtische Religiosität beruht auf

Selbsttäuschung. Der Grad von Frömmigkeit, dessen eine Zeit

fähig ist, offenbart sich in ihrem Verhältnis zur Toleranz. Man
duldet entweder, weil Etwas der Formensprache nach vom Gött-

lichen redet, so wie man es selbst erlebt, oder man duldet, weil

man nichts dergleichen mehr erlebt.

Was man heute antike Toleranz nennt, ^) ist ein Ausdruck

des Gegenteils von Atheismus. Zum Begriff der antiken Religion

gehört die Vielzahl der numina und Kulte. Sie sämtlich gelten

zu lassen war nicht tolerant, sondern der selbstverständliche

Ausdruck antiken Frommseins. Im Gegenteil, wer hier Aus-

nahmen forderte, erwies sich eben damit als gottlos. Christen

und Juden galten als Atheisten, und sie mußten es für jeden

sein, dessen Weltbild ein Inbegriff von Einzelkörpern war. Als

man in der Kaiserzeit aufliörte, so zu empfinden, war auch das

antike Gottgefühl zu Ende. Allerdings aber setzte man Achtung

vor der Form des ortsgebundenen Kultus überhaupt voraus, vor

den Götterbildern, den Mysterien, den Opfern und Festbräuchen,

1) Bd. II, S. 244.

34*
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und wer sie verhöhnte oder entweihte, lernte die Grenzen antiker

Duldung kennen. Man denke an den Herrnakopidenfrevel in

Athen und an die Prozesse wegen Entweihung der eleusinischen

Mysterien, das heißt der profanierenden Nachahmung des sinn-

lichen Elements. Der faustischen Seele aber war das Dogma
wesentlich, nicht der sichtbare Kult. Es ist der Gegensatz von

Raum und Körper, von Überwindung und Anerkennung des Augen-

scheins. Gottlos ist für uns die Auflehnung gegen eine Lehre.

Hier beginnt der raumhaft-geistige Begriff der Ketzerei. Eine

faustische Religion konnte ihrer Natur nach keine Gewissens-
freiheit gestatten — das widerspricht ihrer den Raum durch-

dringenden Dynamik. Darin macht auch das Freidenkertum keine

Ausnahme. Auf den Scheiterhaufen folgte die Guillotine, auf das

Verbrennen der Bücher ihr Totschweigen, auf die Macht der

Predigt die Macht der Presse. Es gibt unter uns keinen Glauben

ohne Neigung zur Inquisition in irgendeiner Form. Mit einem

zugehörigen Bilde der Elektrodynamik ausgedrückt: Das Kraft-

feld einer Überzeugung ordnet alle darin befindlichen Geister

seiner Spannung ein. Wer das nicht will, der besitzt keine starke

Überzeugung mehr. Er ist, kirchlich gesprochen, gottlos. Gott-

los aber war für die Antike eine Verachtung des Kultus —
äoeßeia im wörtlichen Sinne — und hier duldete die apollinische

Religion keine Freiheit des Verhaltens. Damit war in beiden

Fällen eine Grenze derjenigen Toleranz gezogen, welche das

Gottgefühl forderte und welche es verbot.

In diesem Punkte nun stand die spätantike Philosophie, die

sophistisch-stoische Theorie (nicht die stoische Weltstimmung)

dem religiösen Empfinden entgegen, und hier war das Volk von

Athen — desselben Athen, das auch noch den „unbekannten

Göttern" Altäre baute — von der Unerbittlichkeit der spanischen

Inquisition. Man hat nur die Reihe antiker Denker und histo-

rischer Persönlichkeiten zu mustern ^ die der Heilighaltung des

Kultus geopfert wurden. Sokrates und Diagoras wurden der

Asebeia wegen hingerichtet; Anaxagoras, Protagoras, Aristoteles,

Alkibiades konnten sich nur durch Flucht retten. Die Zahl der

wegen Kultfrevels Hingerichteten zählt allein in Athen und nur

während der Jahrzehnte des peloponnesischen Krieges nach

Hunderten. Nach der Verurteilung des Protagoras wurden seine
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Schriften von Haus zu Haus gesucht und verbrannt. In Rom
beginnen die historisch noch erkennbaren Akte dieser Art mit

der 181 vom Senat angeordneten öffentlichen Verbrennung der

pythagoräischen „Bücher des Numa", und von da an folgen

ohne Unterbrechung Ausweisungen einzelner Philosophen ur.d

ganzer Schulen, späterhin Hinrichtungen und die feierliche Ver-

brennung von Schriften, die der Religion gefährlich werden

konnten. Hierher gehört die Tatsache, daß allein zur Zeit Cäsars

die Stätten des Isiskultes von den Konsuln fünfmal zerstört

worden sind, und daß Tiberius das Bild der Göttin in die Tiber

werfen ließ. Die Verweigerung des Opfers vor dem Bild des

Kaisers war unter Strafe gestellt. In allen Fällen handelt es

sich um „Atheismus", wie er sich aus dem antiken Gottgefühl

ergab und wie er sich als theoretische oder praktische Miß-

achtung des sichtbaren Kultes offenbarte. Wer in diesen Dingen

nicht das eigne, abendländische Empfinden aus dem Spiele lassen

kann, wird nie in das Wesen des hier zugrunde liegenden Welt-

bildes eindringen. Dichter und Philosophen durften Mythen erfinden

und Göttergestalten umbilden, soviel sie wollten. Die dogmatische

Deutung des sinnlich Gegebenen stand in jedermanns Belieben.

Man konnte die Götterge schichten in Satyrspielen und Komö-
dien verspotten — selbst das griff nicht an ihr euklidisches Da-

sein — , aber an das Götterbild, den Kultus, die plastische Ge-

staltung der Götterverehrung durfte nicht gerührt werden. Man
mißversteht die feinen Geister der ersten Kaiserzeit, wenn man
es als Heuchelei auffaßt, daß sie, ohne irgendeinen Mythus noch

ernst zu nehmen, alle Verpflichtungen der Staatskulte, vor allem

des allenthalben tief empfundenen Kaiserkultes auf sich nahmen.

Umgekehrt stand es dem Dichter und Denker der gereiften

faustischen Kultur frei, „nicht zur Kirche zu gehen", die Beichte

zu meiden, bei Prozessionen daheim zu bleiben, in protestantischer

Umgebung ohne alle Verbindung mit kirchlichen Bräuchen zu

leben, nicht aber an dogmatische Einzelheiten zu rühren. Das

war innerhalb aller Konfessionen und Sekten (das Freidenker-

tum nochmals ausdrücklich einbegriffen) gefährlich. Das Beispiel

des stoischen Römers, der ohne Glauben an die Mythologie die

sakralen Formen pietätvoU beobachtet, findet sein Gegenstück

an Menschen der Aufklärungszeit wie Lessing und Goethe, die.



534 FAUSTISCHE UND APOLLINISCHE NATURERKENNTNIS

ohne die kirchlichen Gebräuche zu erfüllen, doch niemals an

den .Grundwahrheiten des Glaubens" zweifeln.

12

Kehren wir vom gestaltgewordnen Naturgefühl zur system-

gewordnen Naturerkenntnis zurück, so kennen wir Gott oder

die Götter als Ursprung der Gebilde, durch welche der Geist

reifer Kulturen sich der Umwelt begrifflich zu bemächtigen

sucht. Goethe bemerkt einmal zu Riemer: „Der Verstand ist so

alt wie die Welt, auch das Kind hat Verstand: aber er wird

nicht in jedem Zeitalter auf gleiche Weise und auf einerlei

Gegenstände angewendet. Die früheren Jahrhunderte hatten ihre

Ideen in Anschauungen der Phantasie; unseres bringt sie in Be-

griffe. Die großen Ansichten des Lebens waren damals
in Gestalten, in Götter gebracht; heutzutage bringt man
sie in Begriffe. Dort war die Produktionskraft gröfaer, heute

die Zerstörungskraft oder die Scheidekunst." Die starke Re-

ligiosität der Mechanik Newtons i) und die fast vollkommen

atheistisch formulierte moderne Dynamik sind von gleicher Farbe,

Position und Negation desselben Urgefühls. Ein physikalisches

System trägt mit Notwendigkeit alle Züge der Seele, zu deren

Formenwelt es gehört. Zur Dynamik und analytischen Geometrie

gehört der Peismus des Barock. Seine drei Grundprinzipien

Gott, Freiheit und Unsterblichkeit heißen in der Sprache der

Mechanik das Prinzip der Trägheit (Galilei), das Prinzip der

kleinsten Wirkung (d'Alembert) und das Prinzip der Erhaltung

der Energie (J. R. Mayer).

Was wir heute ganz allgemein Physik nennen, ist in der

Tat ein Kunstwerk des Barock. Es wird nicht mehr als paradox

empfunden werden, wenn ich insbesondere diejenige Vorstellungs-

weise, welche auf der Annahme von Fernkräften und den der

naiv-antiken Anschauung völlig fremden Fernwirkungen, der

') In dem berühmten Schluß seiner „Optik" (1706), der einen gewaltigen

Eindruck machte und der Ausgangspunkt ganz neuer theologischer Frage-

stellungen wurde, grenzt er den Bereich der mechanischen Ursachen gegen

die göttliche erste Ursache ab, deren AVahmehmungsorgan der unendliche Raum
selbst sein müsse.
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Attraktion und Repulsion von Massen beruht, in Anlehnung an

den von Vignola begründeten Jesuitenstil der Architektur als den

Jesuitenstil der Physik bezeichne, wie mir ganz ebenso die In-

finitesimalrechnung, die nur im Abendland und gerade damals ent-

stand und nur dort entstehen konnte, den Jesuitenstil in der Mathe-

matik darzustellen scheint. „Richtig" ist innerhalb dieses Stils

eine Arbeitshypothese, welche die Technik des Experimentierens

vertieft. Für Loyola wie für Newton handelt es sich nicht um
eine bloße Schilderung der Natur, sondern um eine Methode.

Die abendländische Physik ist ihrer inneren Form nach

dogmatisch, nicht kultisch. Ihr Inhalt ist das Dogma von der

Kraft, die mit dem Räume, der Distanz identisch ist, die Lehre

von der mechanischen Tat, nicht der mechanischen Haltung im

Weltall. Ihre Tendenz ist demnach die fortschreitende Über-

windung des Augenscheins. Von einer noch sehr „antiken*

Einteilung in eine Physik des Auges (Optik), Ohres (Akustik)

und Hautsinnes (Wärmelehre) ausgehend hat sie die Sinnes-

empfindungen allmählich ganz ausgeschaltet und durch abstrakte

Beziehungssysteme ersetzt, so daß z. B. die strahlende Wärme
infolge der Vorstellungen von dynamischen Bewegungen des

Äthers heute in der Optik behandelt wird, und Optik mit dem
Auge gar nichts mehr zu tun hat.

„Die Kraft" ist eine mythische Größe, die nicht aus wissen-

schaftlicher Erfahrung stammt, sondern im Gegenteil deren Struk-

tur im voraus bestimmt. Nur in der Naturauffassung faustischer

Menschen gibt es statt eines Magneten einen Magnetismus, in

dessen Kraftfeld ein Stück Eisen liegt, statt leuchtender Körper

eine strahlende Energie, und weiterhin Personifikationen wie

,die" Elektrizität, „die" Temperatur, „die" Radioaktivität.')

Daß diese Kraft oder Energie in der Tat ein zum Begriff

^) Zuerst hat, wie oben gezeigt worden ist, der abendländische Sprach-

gebrauch mit seinem ego habeo factum statt feci die dynamische Struktur

unseres Denkens zum Vorschein gebracht, und seitdem stellen wir mit stei-

gender Entschiedenheit alles, was sich ereignet, durch dynamische Wendungen

fest. Wir sagen, daß „die Industrie" sich Absatzgebiete erschließt und daß

„der Rationalismus" zur Herrschaft gelangt. Keine antike Sprache gestattet

solche Ausdrücke. Kein Grieche würde statt von den Stoikern von „dem

Stoizismus" geredet haben. Hierin liegt auch ein wesentlicher Unterschied

zwischen den Bildern der antiken und abendländischen Poesie.
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erstarrtes numen und nicht entfernt das Ergebnis wissenschaft-

licher Erfahrung ist, wird durch die oft übersehene Tatsache

bestätigt, daß das Grundprinzip der Dynamik, der bekannte erste

Hauptsatz der mechanischen Wärmetheorie, überhaupt nichts

über das Wesen der Energie aussagt. Daß die „Erhaltung der

Energie" in ihm fixiert sei, ist eigentlich ein falscher, aber

psychologisch sehr bezeichnender Ausdruck. Die experimentelle

Messung kann ihrer Natur nach nur eine Zahl feststellen, die

man — ebenfalls sehr bezeichnend — Arbeit benannt hat. Aber

der dynamische Stil unseres Denkens forderte deren Auffassung

als Energiedifferenz, obwohl der absolute Betrag der Energie

nur ein Bild ist und niemals durch eine bestimmte Zahl an-

gegeben werden kann. Es bleibt also jedesmal, wie man sich aus-

drückt, eine additive Konstante unbestimmt, das heißt man sucht

das mit dem inneren Auge aufgefaßte Bild einer Energie festzu-

halten, obwohl die wissenschaftliche Praxis nichts damit zu tun hat.

Aus dieser Herkunft des Kraftbegriffs folgt, daß er eben-

sowenig definierbar ist wie die gleichfalls den antiken Sprachen

fehlenden Urworte Wille und Raum. Es bleibt immer ein ge-

fühlter und geschauter Rest, der jede persönliche Definition zu

einem fast religiösen Bekenntnis ihres Urhebers macht.

Jeder Naturforscher des Barock hat hier ein inneres Erlebnis,

das er in Worte kleidet. Man denke an Goethe, der seinen Be-

griff einer Weltkraft nicht hätte definieren können und mögen,

aber seiner gewiß war. Kant nannte die Kraft die Erscheinung

eines an sich Seienden: „Die Substanz im Räume, den Körper,

kennen wir nur durch Kräfte." Laplace nannte sie eine Un-

bekannte, deren Wirkungen wir nur erkennen; Newton hatte

an immaterielle Fernkräfte gedacht. Leibniz sprach von der

vis viva als einem Quantum, das mit der Materie zusammen die

Einheit der Monade bildet. Descartes war ebensowenig wie ein-

zelne Denker des 18. Jahrhunderts (Lagrange) gewillt, Bewegung

von Bewegtem grundsätzlich zu sondern. Neben potentia, Impetus

,

virtus finden sich schon in gotischer Zeit Umschreibungen mit

conatus und nisus, wo offenbar die Kraft von der auslösenden

Ursache nicht gesondert worden ist. Es ist sehr wohl möglich,

katholische, protestantische und atheistische Kraftbegriffe zu

unterscheiden. Spinoza, als Jude, seelisch also der magischen
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Kultur zugehörig, vermochte den faustischen Kraftbegriff über-

haupt nicht in sich aufzunehmen. Er fehlt in seinem System, i)

Und es ist ein erstaunliches Zeichen für die geheime Macht der

Urbegriffe, daß H. Hertz, der einzige Jude unter den großen

Physikern der jüngsten Vergangenheit, auch der einzige war,

der den Versuch machte, . das Dilemma der Mechanik durch

Ausschaltung des Kraftbegriffs zu lösen.

Das Dogma von der Kraft ist das einzige Thema der

faustischen Physik. Was unter dem Namen Statik als Teil der

Naturwissenschaft durch alle Systeme und Jahrhunderte mit-

geführt wurde, ist eine Fiktion. Es steht mit einer „modernen

Statik" nicht anders als mit der „Arithmetik" und „Geometrie",

wörtlich den Lehren vom Zählen und Messen, die innerhalb der

neueren Analysis ebenfalls, wenn man mit den Worten über-

haupt noch den ursprünglichen Sinn verbindet, leere Namen,

literarische Reste antiker Wissenschaften sind, die zu beseitigen

oder auch nur als Scheingebilde zu erkennen uns die Ehrfurcht

vor allem Antiken bisher nicht gestattet hat. Es gibt keine

abendländische Statik, das heißt keine dem abendländischen Geist

natürliche Art der Deutung mechanischer Tatsachen, welche die

Begriffe Gestalt und Substanz (allenfalls Raum und Masse) statt

Raum, Zeit, Masse und Kraft zugrunde legt. Man kann das auf

jedem einzelnen Gebiet nachprüfen. Selbst die „Temperatur", die

doch am ehesten den antik-statischen Eindruck einer passiven

Größe macht, läßt sich diesem System erst einordnen, wenn sie

im Bilde einer Kraft erfaßt wird: die Wärmemenge als Inbegriff

der sehr schnellen, feinen, unregelmäßigen Bewegungen der

Atome eines Körpers, seine Temperatur als die mittlere lebendige

Kraft dieser Atome.

Die späte Renaissance hatte die archimedische Statik wieder-

zuerwecken geglaubt, wie sie die hellenische Plastik fortzusetzen

glaubte. In beiden Fällen hat sie die endgültigen Ausdrucks-

formen des Barock, und zwar aus dem Geiste der Gotik, nur

vorbereitet. Mantegna gehört zur Statik der Bildmotive, ebenso

Signorelli, dessen Zeichnung und Haltung man später steif und

kalt gefunden hat; mitLionardo beginnt die Dynamik, und Rubens

ist bereits ein Maximum der Bewegtheit schwellender Leiber.

') S. 395.
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Im Sinne der Renaissancephj'^sik hat noch 1629 der Jesuit

Nicolaus Cabeo eine Theorie des Magnetismus im Stil der aristote-

lischen Weltauffassung entwickelt, die ebenso wie Palladios Werk
über die Baukunst (1578) keine Folgen haben konnte, nicht weil

sie „falsch" gewesen wäre, sondern weil sie dem faustischen

Naturgefühl widersprach, das durch, die Denker und Forscher

des 14. Jahrhunderts aus der arabisch-magischen Vormundschaft

befreit worden war und das nun eigne Formen für den Ausdruck

seiner Welterkenntnis brauchte. Cabeo verzichtet auf die Begriffe

Kraft und Masse und beschränkt sich auf die klassischen: Stoff

und Gestalt, das heißt er geht vom Geiste der Architektur des

alternden Michelangelo und Vignolas auf den Michelozzos und

Rafaels zurück und entwirft so ein vollkommen in sich ge-

schlossenes, aber für die Zukunft belangloses System. Der Mag-

netismus als Zustand einzelner Körper, nicht als Kraft im grenzen-

losen Räume — das konnte das innere Auge des faustischen

Menschen symbolisch nicht befriedigen. Wir brauchen eine Theorie

der Ferne, nicht der Nähe. Ein andrer Jesuit, Boscovich, hat denn

auch Newtons mathematisch-mechanische Prinzipien als erster

zu einer umfassenden eigentlichen Dynamik ausgestaltet (1758).

Selbst Galilei stand noch unter dem Eindruck starker Re-

miniszenzen des Renaissancegefühls, dem der Gegensatz von Kraft

und Masse, aus der im architektonischen, malerischen und musi-

kalischen Stil das Element der großen Bewegung folgt, fremd

und unbequem war. Er beschränkt die Vorstellung der Kraft

noch auf Berührungskräfte (Stoß) und formuliert lediglich eine

Erhaltung der Quantität der Bewegung. Damit hält er am bloßen

Bewegtsein unter Ausschluß eines räumlichen Pathos fest, und

erst Leibniz entwickelte, gegen ihn polemisierend, die Idee der

eigentlichen, ' im unendlichen Räume wirksamen, freien, gerich-

teten Kräfte (lebendige Kraft, adivum thema)^ die er dann im

Zusammenhang mit seinen mathematischen Entdeckungen voll-

kommen durchführte. An Stelle der Erhaltung der Bewegungs-

quantität trat die Erhaltung der lebendigen Kräfte. Das ent-

spricht dem Ersatz der Zahl als Größe durch die Zahl als Funktion.

Der Begriff der Masse wurde erst etwas später deutlich

ausgebildet. Bei Galilei und Kepler erscheint an seiner Stelle

das Volumen, und erst Newton hat ihn mit Bestimmtheit funk-
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tional gefaßt: die Welt als Funktion Gottes. Es widerstrebt dem

Renaissanceempfinden, daß die Masse — heute definiert als das

konstante Verhältnis von Kraft und Beschleunigung in bezug

auf ein System materieller Punkte — dem Volumen keineswegs

proportional ist, wofür die Planeten ein wichtiges Beispiel gaben.

Aber Galilei mußte doch schon nach Ursachen der Bewegung

fragen. Diese Frage hatte innerhalb einer eigentlichen, auf die

Begriffe Stoff und Form beschränkten Statik keinen Sinn. Für

Archimedes war die Ortsveränderung neben der Gestalt als dem

eigentlichen Wesen alles körperhaften Daseins belanglos; was

hätte auf die Körper wirken sollen — von außen — , da der

Raum „nicht ist" ? Die Dinge bewegen sich, sie sind nicht

Funktionen einer Bewegung. Erst Newton schuf in völliger Un-

abhängigkeit von der Fühlweise der Renaissance den Begriff der

Fernkräfte, der Anziehung und Abstoßung von Massen durch den

Raum hindurch. Der Abstand ist für ihn bereits eine Kraft.

Diese Idee hat nichts sinnlich Greifbares mehr, und Newton selbst

empfand vor ihr einiges Unbehagen. Sie hatte ihn, nicht er sie

ergriffen. Es ist der dem unendlichen Raum zugewandte Geist

des Barock selbst, der diese kontrapunktische, gänzlich

unplastische Auffassung hervorgerufen hat, und zwar mit

einem inneren Widerspruch. Man hat diese Fernkräfte niemals

hinreichend definieren können. Kein Mensch hat je begriffen,

was eigentlich Zentrifugalkraft ist. Ist die Kraft der sich um
ihre Achse drehenden Erde die Ursache dieser Bewegung oder

umgekehrt? Oder sind beide identisch? Ist eine solche Ursache,

für sich gedacht, eine Kraft oder eine andere Bewegung? Wie
unterscheiden sich Kraft und Bewegung? Die Veränderungen

im Planetensystem soUen Wirkungen einer Zentrifugalkraft sein.

Aber dann müßten die Körper aus ihrer Bahn geschleudert

werden, und da dies nicht der Fall ist, nimmt man noch eine

Zentripetalkraft an. Aber was bedeuten diese Worte? Eben

die Unmöglichkeit, hier Ordnung und Klarheit zu schaffen, hatte

Heinrich Hertz bewogen, auf den Kraftbegriff überhaupt zu ver-

zichten und sein System der Mechanik durch die äußerst künst-

liche Annahme von festen Koppelungen zwischen Lagen und

Geschwindigkeiten auf das Prinzip der Berührung (Stoß) zurück-

zuführen. Aber damit sind die Verlegenheiten nur verdeckt,
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nicht behoben. Sie sind spezifisch faustischer Natur und wurzeln

im tiefsten Wesen der Dynamik. „Dürfen wir von Kräften reden,

welche erst durch Bewegung entstehen?" Gewiß nicht. Aber

können wir auf die dem abendländischen Geist eingebornen
Urbegriffe verzichten, obwohl sie undefinierbar sind? Hertz

selbst hat keinen Versuch gemacht, sein System praktisch in

Anwendung zu bringen.

Diese symbolische Verlegenheit der modernen Mechanik

wird durch die von Faraday begründete Potentialtheorie — nach-

dem der Schwerpunkt des physikalischen Denkens aus der

Dynamik der Materie in die Elektrodynamik des Äthers gerückt

war — keineswegs beseitigt. Der berühmte Experimentator, der

durchaus Visionär und unter allen Meistern der neuern Physik

der einzige Nichtmathematiker war, bemerkte 1846: „Ich nehme

in irgend einem Teil des Raumes, mag er nach dem gewöhn-

lichen Sprachgebrauch leer oder von Materie erfüllt sein, nichts

wahr als Kräfte und die Linien, in denen sie ausgeübt werden."

In dieser Beschreibung tritt die ihrem Gehalt nach heimlich

organische, historische, das Erlebnis des Erkennenden bezeich-

nende Richtungstendenz deutlich hervor; damit knüpft Faraday

metaphysisch an Newton an, dessen Fernkräfte auf einen mythi-

schen Hintergrund hindeuteten, dessen Kritik der fromme Phy-

siker ausdrücklich ablehnte. Der zweite noch mögliche Weg, zu

einem eindeutigen Begriff der Kraft zu gelangen — von der

„Welt", nicht von „Gott", vom Objekt, nicht vom Subjekt des

natürlichen Bewegtseins aus — , führte eben damals zur Auf-

stellung des Begriffs der Energie, die im Unterschiede von der

Kraft ein Quantum des Gerichtetseins, keine Richtung darstellt

und insofern an Leibniz und an dessen Idee der lebendigen Kraffe

mit ihrer unveränderlichen Quantität anknüpft; man sieht, daß

hier wesentliche Merkmale des Massebegriffs herübergenommen

worden sind, derart, daß sogar der bizarre Gedanke einer ato-

mistischen Struktur der Energie in Erwägung gezogen worden ist.

Indessen ist mit dieser Neuordnung der Grundworte das

Gefühl vom Vorhandensein einer Weltkraft und ihres Substrats

nicht verändert und damit die Unlösbarkeit des Bewegungs-

problems nicht widerlegt worden. Was sich auf dem Wege von

Newton zu Faraday — oder von Berkeley zu Mill — zugetragen
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hat, ist der Ersatz des religiösen Tatbegriffs durch den irrehgiösen

Begriff der Arbeit, i) Im Naturbilde Brunos, Newtons, Goethes

wirkt sich etwas Göttliches in Taten aus; im Weltbilde der

modernen Physik leistet die Natur Arbeit. Das bedeutet die

Auffassung, wonach jeder „Prozeß" im Sinne des ersten Haupt-

satzes der mechanischen Wärmetheorie am Energieverbrauch

meßbar ist, dem ein geleistetes Arbeitsquantum in Gestalt von

gebundener Energie entspricht.

Die entscheidende Entdeckung J. R. Mayers fällt deshalb mit

der Geburt der sozialistischen Theorie zusammen. Auch die

nationalökonomischen Systeme schalten mit denselben Begriffen;

seitAdam Smith wird das Wertproblem mit dem Arbeitsquantum
in Beziehung gebracht; 2) das ist Quesney und Turgot gegenüber

der Schritt von einer organischen zu einer mechanischen Struktur

des Wirtschaftsbildes. Was hier als „Arbeit" der Theorie zugrunde

liegt, ist rein dynamisch gemeint, und man könnte zu den physi-

kalischen Prinzipien der Erhaltung der Energie, der Entropie,

der kleinsten Wirkung die genau entsprechenden der National-

ökonomie auflinden.

Betrachtet man demnach die Stufen, welche der zentrale

Begriff der Kraft seit seiner Geburt im frühen Barock durch-

laufen hat, und zwar in genauester Verwandtschaft mit den

Formenwelten der großen Künste und der Mathematik, so findet

man drei: Im 17. Jahrhundert (Galilei, Newton, Leibniz) trat er

bildhaft ausgeprägt neben die große Ölmalerei, die um 1680 er-

losch; im 18., dem der klassischen Mechanik (Laplace, Lagrange),

stand er neben der Musik Bachs und empfing den abstrakten Cha-

raktier des fugierten Stils; im 19., wo die Kunst zu Ende geht

und die zivilisierte Intelligenz das Seelenhafte überwältigt, er-

scheint er in der Sphäre der reinen Analysis, und zwar insbesondere

der Theorie der Funktionen von mehreren komplexen Variablen,

ohne die er sich in seiner modernsten Bedeutung kaum mehr ver-

ständlich machen läßt.

13

Damit aber ist — darüber täusche sich niemand — die west-

europäische Physik nahe an die Grenzen ihrer inneren Möglich-

1) S. 457. 2) B(i. 11^ s. 618.
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keiten gelangt. Der letzte Sinn ihrer geschichtlichen Erscheinung

war, das faustische Naturgefühl in begriffliche Erkenntnis, die

Gestalten eines frühzeitlichen Glaubens in mechanische Formen
eines exakten Wissens zu verwandeln. Daß die einstweilen noch

gewaltig zunehmende Gewinnung praktischer oder auch nur ge-

lehrter Ergebnisse — beides gehört an sich zur Oberflächen-

geschichte einer Wissenschaft; zur Tiefe gehört allein die Ge-

schichte ihrer Symbolik und ihres Stils — mit der raschen Zer-

setzung ihres Wesenskerns nichts zu tun hat, braucht kaum
gesagt zu werden. Bis zum Ausgang des 19. Jahrhunderts erfolgen

alle Schritte in der Richtung einer inneren Vollendung, einer

wachsenden Reinheit, Schärfe und Fülle des dynamischen Natur-

bildes; von da an, wo ein Optimum von Deutlichkeit im Theo-

retischen erreicht ist, beginnen sie plötzHch auflösend zu wirken.

Das geschieht nicht absichtlich; das kommt den hohen Intelligenzen

der modernen Physik nicht einmal zum Bewußtsein. Darin liegt

eine unabwendbare historische Notwendigkeit. Die antike Physik

hatte sich in demselben Stadium, um 200 v. Chr., innerlich voll-

endet. Die Analysis kam mit Gauß, Cauchy und Riemann zum
Ziel und füllt heute nur noch die Lücken ihres Gebäudes aus.

Daher erheben sich plötzlich vernichtende Zweifel an Dingen,

die noch gestern das unbestrittene Fundament der physikalischen

Theorie bildeten, am Sinne des Energieprinzips, am Begriff der

Masse, des Raumes, der absoluten Zeit, des kausalen Natur-

gesetzes überhaupt. Das sind nicht mehr jene schöpferischen

Zweifel des frühen Barock, die einem Erkenntnisziel entgegen-

führen; diese Zweifel gelten der Möglichkeit einer Naturwissen-

schaft überhaupt. Welche Tiefe und von ihren Urhebern offenbar

gar nicht gewürdigte Skepsis liegt allein in der rasch zunehmen-

den Benützung abzählender, statistischer Methoden, die nur eine

Wahrscheinlichkeit der Ergebnisse erstreben und die absolute

Exaktheit der Naturgesetze, wie man sie früher hoffnungsvoll

verstand, ganz aus dem Spiele lassen!

Wir nähern uns dem Augenblick, wo man die Möglichkeit

einer geschlossenen und in sich widerspruchslosen Mechanik

endgültig aufgibt. Ich hatte gezeigt, wie jede Physik am Be-

wegungsproblem scheitern muß, in welchem die lebendige Person

des Erkennenden in die anorganische Formenwelt des Erkannten
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methodisch hereinragt. Aber alle neuesten Hypothesen enthalten

diese Verlegenheit in einer nach dreihundertjähriger Denkarbeit

erzielten äußersten Zuspitzung, die keine Täuschung mehr zu-

läßt. Die Gravitationstheorie, seit Newton eine unumstößliche

Wahrheit, ist als eine zeitlich beschränkte und schwankende

Annahme erkannt worden. Das Prinzip der Erhaltung der Energie

hat keinen Sinn, wenn die Energie unendlich in einem unend-

lichen Räume gedacht wird. Die Annahme des Prinzips läßt

sich mit keiner Art von dreidimensionaler Struktur des Welt-

raums, weder der unendlichen euklidischen, noch (unter den

nichteuklidischen Geometrien) der sphärischen mit ihrem un-

begrenzten, aber endlichen Volum vereinen. Seine Gültigkeit

wird also auf ein „nach außen abgeschlossenes System von

Körpern" beschränkt, eine künstliche Begrenzung, die es' in

Wirldichkeit nicht gibt und nicht geben kann. Aber das Welt-

gefühl des faustischen Menschen, aus dem diese grundlegende

Varstellung — die Unsterblichkeit der Weltseele, mecha-
nistisch und extensiv umgedacht — hervorging, hatte ge-

rade die symbolische Unendlichkeit ausdrücken wollen. So fühlte

man, aber das Erkennen vermochte daraus kein reines System

zu gestalten. Es war ferner der Lichtäther ein ideales Postulat

der modernen Dynamik, die zu jeder Bewegung die Vorstellung

eines Bewegten forderte. Aber jede denkbare Hypothese über

die Beschaffenheit des Äthers wurde sofort durch innere Wider-

sprüche widerlegt. Insbesondere hat Lord Kelvin mathematisch

nachgewiesen, daß es eine einwandfreie Struktur dieses Licht-

trägers nicht geben kann. Da Lichtwellen nach der Inter-

pretation der Versuche Fresnels transversal sind, müßte der

Äther ein fester Körper (mit wahrhaft grotesken Eigenschaften)

sein, aber in diesem Falle würden die Elastizitätsgesetze für ihn

gelten, und die Lichtwellen wären demnach longitudinal. Die

Maxwell-Hertzschen Gleichungen der elektromagnetischen Licht-

theorie, die in der Tat reine, unbenannte Zahlen von unzweifel-

hafter Gültigkeit sind, schließen jede Deutung durch irgendeine

Mechanik des Äthers aus. Man hat nun den Äther, vor allem

unter dem Eindruck von Folgerungen aus der Relativitätstheorie,

als das reine Vakuum definiert, was doch nicht viel andres als

eine Zerstörung des dynamischen Urbildes bedeutet.
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Seit Newton besaß die Annahme einer konstanten Masse
— das Gegenstück der konstanten Kraft — unbestrittene Gültig-

keit. Die Quantentheorie von Planck und die daraus entwickelten

Schlüsse von Niels Bohr auf die Feinstruktur der Atome, welche

auf Grund von experimentellen Erfahrungen notwendig geworden

w^aren, haben diese Annahme zerstört. Jedes abgeschlossene

System besitzt neben der kinetischen Energie noch die Energie

der strahlenden Wärme, die nicht von ihr trennbar und deshalb

durch den Begriff der Masse nicht rein darstellbar ist. Denn
wird die Masse durch die lebendige Energie definiert, so ist

sie im Hinblick auf den thermodynamischen Zustand nicht mehr

konstant. Indessen will die Einordnung des elementaren Wirkungs-

quantums in den Kreis von Annahmen der klassischen Barock-

dynamik nicht gelingen, und zugleich mit dem Grundsatz der

Stetigkeit aller kausalen Zusammenhänge ward das von Newton
und Leibniz begründete Fundament der Infinitesimalrechnung

bedroht. 1) Aber weit über diese Zweifel hinaus greift die Re-

lativitätstheorie, eine Arbeitshypothese von zynischer Rücksichts-

losigkeit, in den Kern der Dynamik ein. Auf die Versuche von

Michelson gestützt, wonach die Lichtgeschwindigkeit von der

Bewegung des durchdrungenen Körpers unabhängig bleibt, von

Lorentz und Minkowski mathematisch vorbereitet, enthält sie

als ihre eigentliche Tendenz die Zerstörung des Begriffs der

absoluten Zeit. Sie kann, worüber man sich heute bedenklich

täuscht, durch astronomische Befunde weder bestätigt noch

widerlegt werden. Richtig und falsch sind überhaupt nicht Be-

griffe, womit man über solche Annahmen zu urteilen hat; es

handelt sich darum, ob sie in dem Chaos verwickelter und künst-

licher Vorstellungen, das sich durch die zahllosen Hypothesen

der radioaktiven und thermodynamischen Forschung heraus-

gebildet hat, sich als brauchbar durchsetzt oder nicht. Aber

so, wie sie ist, hat sie die Konstanz aller physikalischen

Größen aufgehoben, in deren Definition die Zeit ein-

gegangen ist, und die abendländische Dynamik besitzt im

Gegensatz zur antiken Statik nur solche Größen. Absolute

Längenmaße und starre Körper gibt es nicht mehr. Damit fällt

*) M. Planck, Die Entstehung und bisherige Entwicklung der Quanten-

theorie (1920) S. 17. 25.
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auch die Möglichkeit absoluter quantitativer Bestimmungen und

also der klassische Begriff der Masse als das konstante Ver-

hältnis von Kraft und Beschleunigung — nachdem das elementare

Wirkungsquantum, ein Produkt aus Energie und Zeit, soeben

als neue Konstante aufgestellt worden war.

Macht man sich klar, daß die Atomvorstellungen von Ruther-

ford und Bohr i) nichts bedeuten, als daß man das zahlenmäßige

Ergebnis von Beobachtungen plötzHch mit einem Bilde unter-

legt, das eine Planetenwelt im Innern des Atoms darstellt,

während man bis jetzt die Vorstellung von Atomschwärmen

vorzog; achtet man darauf, wie schnell heute Kartenhäuser aus

ganzen Hypothesenreihen aufgeführt werden, so daß man jeden

Widerspruch durch eine neue, schnell entworfene Hypothese

überdeckt; bedenkt man, wie wenig Sorge man sich um die Tat-

sache macht, daß diese Bildermengen sich untereinander und

dem strengen Bild der Barockdynamik widersprechen, so gelangt

man endlich zu der Überzeugung, daß der große Stil des Vor-

stellens zu Ende ist und wie in Architektur und bildender

Kunst einer Art Kunstgewerbe der Hypothesenbildung
Platz gemacht hat; nur die äußerste Meisterschaft der experi-

mentellen Technik, die dem Jahrhundert entspricht, vermag den

Verfall der Symbolik zu verdecken.

14

In den Kreis dieser Symbole des Niedergangs gehört nun

vor allem die Entropie, bekanntlich das Thema des zweiten Haupt-

satzes der Thermodynamik. Der erste Hauptsatz, das Prinzip der

Erhaltung der Energie, formuliert einfach das Wesen der Dynamik,

um nicht zu sagen die Struktur des westeuropäischen Geistes,

dem aUein die Natur mit Notwendigkeit in der Form einer kontra-

punktisch-dynamischen Kausalität im Gegensatz zur statisch-

plastischen des Aristoteles erscheint. Das Grundelement des

faustischen Weltbildes ist nicht die Haltung, sondern die Tat,

mechanisch betrachtet der Prozeß, und dieser Satz fixiert ledig-

^) Die vielfacli zu der Einbildung geführt haben, die „wirkliche Existenz"

von Atomen sei nunmehr bewiesen, ein sonderbarer Rückfall in den Materialis-

mus des vorigen Jahrhunderts.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes. I. N. B. 35
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lieh den mathematischen Charakter solcher Prozesse in Form von

Variablen und Konstanten. Der zweite Satz aber greift tiefer

und stellt eine einseitige Tendenz des Naturgeschehens
fest, welche durch die begrifflichen Grundlagen der Dynamik in

keiner Weise von vornherein bedingt war.

Die Entropie wird mathematisch durch eine Größe dargestellt,

die durch den augenblicklichen Zustand eines in sich abge-

schlossenen Systems von Körpern bestimmt ist und die bei allen

überhaupt möglichen Änderungen physikalischer oder chemischer

Art nur zunehmen, niemals abnehmen kann. Im günstigsten Falle

bleibt sie unverändert. Die Entropie ist wie die Kraft und der

Wille etwas, das jedem, der überhaupt in das Wesen dieser

Formenwelt einzudringen vermag, innerlich vollkommen klar und

deutlich ist, das aber von jedem anders und offenbar unzulänglich

formuliert wird. Auch hier versagt der Geist vor dem Ausdrucks-

bedürfnis des Weltgefühls.

Man hat, je nachdem die Entropie sich vermehrt oder nicht,

die Gesamtheit der Naturprozesse in nichtumkehrbare und um-

kehrbare eingeteilt. Bei jedem Prozeß der ersten Art wird freie

Energie in gebundene verwandelt; soll diese tote Energie in

lebendige zurückverwandelt werden, so kann es nur dadurch

geschehen, daß gleichzeitig in einem zweiten Prozeß ein weiteres

Quantum lebendiger Energie gebunden wird. Das bekannteste

Beispiel ist die Verbrennung von Kohle, d. h. die Umwandlung

der in ihr aufgespeicherten lebendigen Energie in die durch die

Gasform der Kohlensäure gebundene Wärme, wenn die latente

Energie des Wassers in Dampfspannung und weiterhin in Be-

wegung umgesetzt werden soll. Daraus folgt, daß die Entropie

im Weltganzen beständig zunimmt, so daß das dynamische System

sich offenbar einem wie immer gearteten Endzustande nähert.

Zu den nichtumkehrbaren Prozessen gehören Wärmeleitung,

Diffusion, Reibung, Lichtemission, chemische Reaktionen, zu den

umkehrbaren die Gravitation, elektrische Schwingungen, elektro-

magnetische und Schallwellen.

Was bisher nie empfunden worden ist, und weshalb ich in

dem Satz von der Entropie (1850) den Anfang der Vernichtung

dieses Meisterstücks der westeuropäischen Intelligenz, der Physik

dynamischen Stils sehe, ist der tiefe Gegensatz zwischen Theorie
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und Wirklichkeit, der hier zum ersten Mal ausdrücklich in die

Theorie selbst hineingetragen wurde. Nachdem der erste Satz

das strenge Bild eines kausalen Naturgeschehens gezeichnet hatte,

bringt der zweite durch die Einführung der Nichtumkehrbarkeit

eine dem unmittelbaren Leben angehörende Tendenz zum Vor-

schein, die dem Wesen des Mechanischen und Logischen grund-

sätzlich widerspricht

Verfolgt man die Konsequenzen der Entropielehre, so ergibt

sich erstens, daß theoretisch alle Prozesse umkehrbar sein müssen.

Das gehört zu den Grundforderungen der Dynamik. Das fordert

noch einmal in aller Schärfe der erste Hauptsatz. Es ergibt sich

aber zweitens, daß in Wirklichkeit sämtliche Naturvorgänge

nichtumkehrbar sind. Nicht einmal unter den künstlichen Be-

dingungen des experimentellen Verfahrens kann der einfachste

Prozeß exakt umgekehrt, d. h. ein einmal überschrittener Zustand

wiederhergestellt werden. Nichts ist bezeichnender für die Lage

des gegenwärtigen Systems als die Einführung der Hypothese

der „elementaren Unordnung", um den Widerspruch zwischen

geistiger Forderung und wirklichem Erlebnis auszugleichen: Die

„kleinsten Teilchen" der Körper — ein Bild, nicht mehr —
führen durchweg umkehrbare Prozesse aus; in den wirklichen

Dingen befinden die kleinsten Teilchen sich in Unordnung und

stören einander; infolgedessen ist mit einer mittleren Wahrschein-

lichkeit der natürliche, allein vom Beobachter erlebte, nichtum-

kehrbare Prozeß mit einer Zunahme der Entropie verbunden.

So wird die Theorie zu einem Kapitel der Wahrscheinlichkeits-

rechnung, und statt exakter Methoden treten statistische in

Wirksamkeit.

Man hat augenscheinlich nicht bemerkt, was das bedeutet.

Die Statistik gehört wie die Chronologie ins Gebiet des Organi-

schen, zum wechselnd bewegten Leben, zu Schicksal und Zufall

und nicht zur Welt der Gesetze und der zeitlosen Kausalität.

Man weiß, daß sie vor allem zur Charakteristik politischer und

wirtschaftlicher, also geschichtlicher Entwicklungen dient. In der

klassischen Mechanik Galileis und Newtons wäre für sie kein

Platz gewesen. Was hier plötzlich statistisch erfaßt und erfaß-

bar wird, mit Wahrscheinlichkeit statt mit jener apriorischen

Exaktheit, die alle Denker des Barock einstimmig gefordert

35*
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hatten, ist der Mensch selbst, der diese Natur erkennend durch-

lebt, der in ihr sich selbst erlebt; was die Theorie mit innerer

Notwendigkeit hinstellt, jene in Wirklichkeit gar nicht vor-

handenen umkehrbaren Prozesse, repräsentiert den Rest einer

strenggeistigen Form, den Rest der großen Barocktradition,

welche die Schwester des kontrapunktischen Stils war. Die Zu-

flucht zur Statistik offenbart die Erschöpfung der in dieser Tradition

wirksam gewesenen ordnenden Kraft. Werden und Gewordnes,

Schicksal und Kausalität, historische und naturhafte Elemente

beginnen zu verschwimmen. Formelemente des Lebens: das

Wachstum, das Altern, die Lebensdauer, die Richtung, der Tod

drängen herauf.

Das hat in diesem Aspekt die Nichtumkehrbarkeit der

Weltprozesse zu bedeuten. Sie ist, im Gegensatz zu dem phy-

sikalischen Zeichen t, Ausdruck der echten, historischen,

innerlich erlebten Zeit, die mit dem Schicksal identisch ist.

Die Physik des Barock war durch und durch strenge
Systematik, solange Theorien wie diese noch nicht an ihrem

Bau rütteln durften, solange in ihrem Bilde nichts anzutreffen

war, was den Zufall und die bloße Wahrscheinlichkeit zum Aus-

druck brachte. Mit dieser Theorie aber ist sie Physiognomik
geworden. Der „Lauf der Welt" wird verfolgt. Die Idee des

Weitend es erscheint in der Verkleidung von Formeln, die im

Grunde ihres Wesens keine Formeln mehr sind. Es kommt da-

mit etwas Goethesches in die Physik, und man wird das ganze

Gewicht dieser Tatsache ermessen, wenn man sich klar macht,

was zuletzt die leidenschaftliche Polemik Goethes gegen Newton

in der Farbenlehre bedeutete. Hier argumentierte das Schauen

gegen den Verstand, das Leben gegen den Tod, die schöpferische

Gestalt gegen das ordnende Gesetz. Die kritische Formenwelt

der Naturerkenntnis war aus dem Naturgefühl, dem Gott-

gefühl, durch Widerspruch hervorgegangen. Hier, am Ausgang

der Spätzeit, hat sie den Gipfel der Distanz erreicht, und sie

kehrt zum Ursprung zurück.

Und so beschwört die in der Dynamik wirksame Einbil-

dungskraft noch einmal die großen Symbole der historischen

Leidenschaft des faustischen Menschen herauf, die ewige Sorge,

den Hang zu den fernsten Fernen von Vergangenheit und
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Zukunft, die rückschauende Geschichtsforschung, den voraus-

schauenden Staat, die Beichten und Selbstbetrachtungen, die

über alle Völker weithinhallenden, das Leben messenden Glocken-

schläge. Das Ethos des Wortes Zeit, wie nur wir es empfinden,

wie es die instrumentale Musik im Gegensatz zur Statuen-

plastik erfüllt, richtet sich auf <^in Ziel. Das war in allen

Lebensbildern des Abendlandes als drittes Reich, als neues

Zeitalter, als Aufgabe der Menschheit, als Ausgang einer Ent-

wicklung versinnlicht worden. Und das bedeutet für das Gesamt-

dasein und das Schicksal der faustischen Welt als Natur die

Entropie.

Schon in dem mythischen Begriff der Kraft, der Voraussetzung

dieser ganzen dogmatischen Formenwelt, liegt stillschweigend ein

Richtungsgefühl, eine Beziehung auf Vergangenes und Künftiges;

noch deutlicher wird sie in der Bezeichnung der Naturvorgänge

als Prozesse. Es darf also gesagt werden, daß die Entropie als

die geistige Form, in welcher die unendliche Summe aller Natur-

ereignisse als historische und physiognomische Einheit

zusammengefaßt wird, allen physikalischen Begriffsbildungen von

Anfang an unbemerkt zugrunde lag, und daß sie eines Tages

als „Entdeckung" auf dem Wege wissenschaftlicher Induktion

zum Vorschein kommen und dann durch die übrigen theoretischen

Elemente des Systems „durchaus bestätigt" werden mußte. Je

mehr die Dynamik sich durch Erschöpfung ihrer inneren Mög-

lichkeiten dem Ziele nähert, desto entschiedener dringen die

historischen Züge des Bildes hervor, desto stärker macht sich

neben der anorganischen Notwendigkeit des Kausalen die or-

ganische des Schicksals, neben den Faktoren der reinen Aus-

gedehntheit — Kapazität und Intensität — die der Richtung

geltend. Es geschieht dies durch eine ganze Reihe gewagter

Hypothesen von gleichem Bau, die durch experimentelle Be-

funde nur scheinbar gefordert werden, die in Wirklichkeit

sämtlich durch das Weltgefühl und die Mythologie schon der

Gotik antizipiert waren.

Dahin gehört vor allem auch die bizarre Hypothese des

Atomzerfalls, welche die radioaktiven Erscheinungen deutet —
nach welcher Uran-Atome, die Jahrmillionen hindurch trotz äußerer

Einwirkungen ihr Wesen unverändert bewahrt haben, plötzlich
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und ohne nachweisbaren Anlaß explodieren und ihre kleinsten

Teile mit einer Geschwindigkeit, die Tausende von Kilometern

in der Sekunde beträgt, im Weltraum verbreiten. Dies Schicksal

trifft unter einer Menge radioaktiver Atome immer nur einzelne,

während die benachbarten davon ganz unberührt bleiben. Auch

dieses Bild ist Geschichte, nicht Natur, und wenn sich auch

hier die Anwendung der Statistik als notwendig erweist, so

möchte man beinahe vom Ersatz der mathematischen durch die

chronologische Zahl reden, i)

Mit diesen Vorstellungen kehrt die mythische Gestaltungs-

kraft der faustischen Seele zum Ausgang zurück. Gerade da-

mals, als zu Beginn der Gotik die ersten mechanischen Uhren

konstruiert wurden, Symbole eines historischen Weltgefühls, ent-

stand der Mythus von Ragnarök, dem Weltende, der Götter-

dämmerung. Mag diese Vorstellung, wie wir sie in der Völuspa

und in christlicher Fassung im Muspilli besitzen, wie alle

vermeintlich urgermanischen Mythen nicht ohne das Vorbild

antiker und vor allem christlich-apokalyptischer Motive ent-

standen sein, sie ist in dieser Gestalt Ausdruck und Symbol der

faustischen und keiner andren Seele. Die olympische Götterwelt

ist geschichtslos. Sie kennt kein Werden, keine Epoche, kein

Ziel. Faustisch aber ist der leidenschaftliche Zug in die Ferne.

Die Kraft, der Wille hat ein Ziel, und wo es ein Ziel gibt, gibt

es für den forschenden Blick auch ein Ende. Was die Perspek-

tive der großen Ölmalerei durch den Konvergenzpunkt, was der

Barockpark durch den Point de vue, was die Analysis durch

das Restglied der unendlichen Reihen zum Ausdruck brachte,

den Abschluß einer gewollten Richtung, tritt hier in begrifflicher

Form hervor. Der Faust des zweiten Teils der Tragödie stirbt,

weil er sein Ziel erreicht hat. Das Weltende als Vollendung
einer innerlich notwendigen Entwicklung — das ist die

Götterdämmerung; das bedeutet also, als letzte, als irreligiöse

Fassung des Mythus, die Lehre von der Entropie.

*) In der Tat hat die Vorstellung einer Lebensdauer der Elemente den

Begriff der Halbwertszeit von 3,85 Tagen hervorgebracht (K. Fajans, Radio-

aktivität, 1919, S. 12).
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Es bleibt noch übrig, den Ausgang der abendländischen

Wissenschaft überhaupt zu zeichnen, der heute, wo der Weg
sich leise abwärts senkt, mit Sicherheit übersehen werden kann.

Auch das, die Voraussicht des unabwendbaren Schicksals,

gehört zur Mitgift des historischen Blicks, den nur der faustische

Geist besitzt. Auch die Antike starb, aber sie wußte nichts da-

von. Sie glaubte an ein ewiges Sein. Sie hat noch ihre letzten

Tage mit rückhaltlosem Glück, jeden für sich, als Geschenk der

Götter durchlebt. Wir kennen unsere Geschichte. Es steht uns

noch eine letzte geistige Krisis bevor, welche die ganze euro-

päisch-amerikanische Welt ergreifen wird. Ihren Verlauf erzählt

der späte Hellenismus. Die Tyrannei des Verstandes, die wir

nicht empfinden, weil wir selbst ihren Gipfel darstellen, ist in

jeder Kultur eine Epoche zwischen Mann und Greis, nicht mehr.

Ihr deutlichster Ausdruck ist der Kultus der exakten Wissen-

schaften, der Dialektik, des Reweises, der Erfahrung, der Kau-

salität. Die lonik und das Barock zeigen seinen Aufschwung;

es fragt sich, in welcher Gestalt er zu Ende geht.

Ich sage es voraus: Noch in diesem Jahrhundert, dem des

wissenschaftlich-kritischen Alexandrinismus, der großen Ernten,

der endgültigen Fassungen, wird ein neuer Zug von Innerlich-

keit den Willen zum Siege der Wissenschaft überwinden. Die

exakte Wissenschaft geht der Selbstvernichtung durch Verfeine-

rung ihrer Fragestellungen und Methoden entgegen. Man hatte

zuerst ihre Mittel geprüft — im 18. Jahrhundert, dann ihre

Macht — im 19.; man durchschaut endlich ihre geschichtliche

Rolle. Von der Skepsis aber führt ein Weg zur „zweiten Re-

ligiosität",^) die nicht vor, sondern nach einer Kultur kommt.

Man verzichtet auf Beweise ; man will glauben, nicht zergliedern.

Die kritische Forschung hört auf, ein geistiges Ideal zu sein.

Der Einzelne leistet Verzicht, indem er die Bücher weg-

legt. Eine Kultur verzichtet, indem sie aufhört, sich in hohen

wissenschaftlichen Intelligenzen zu offenbaren; aber Wissenschaft

existiert nur im lebendigen Denken großer Gelehrtengenerationen,

1) Bd. n, S. 382.
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und Bücher sind nichts, wenn sie nicht in Menschen, die ihnen

gewachsen sind, lebendig und wirksam werden. Wissenschaftliche

Resultate sind lediglich Elemente einer geistigen Tradition. Der

Tod einer Wissenschaft besteht darin, daß sie niemandem mehr

Ereignis wird. Aber zweihundert Jahre Orgien der Wissenschaft-

lichkeit — dann hat man es satt. Nicht der Einzelne, die Seele

der Kultur hat es satt. Sie drückt das aus, indem sie ihre

Forscher, die sie in die geschichtliche Welt des Tages hinauf-

sendet, immer kleiner, enger, unfruchtbarer wählt. Das große

Jahrhundert der antiken Wissenschaft war das dritte, nach dem

Tode des Aristoteles. Als die Römer kamen, als Archimedes

starb, war es fast schon zu Ende. Unser großes Jahrhundert

ist das neunzehnte gewesen. Gelehrte im Stile von Gauß, Hum-
boldt, Helmholtz waren schon um 1900 nicht mehr da; in der

Physik wie in der Chemie, der Biologie wie der Mathematik

sind die großen Meister tot, und wir erleben heute das De-

crescendo der glänzenden Nachzügler, die ordnen, sammeln und

abschließen wie die Alexandriner der Römerzeit. Es ist das

allgemeine Symptom für alles, was nicht zur Tatsachen-

seite des Lebens, zu Politik, Technik und Wirtschaft gehört.

Nach Lysipp ist kein großer Plastiker mehr gekommen, dessen

Erscheinung ein Schicksal gewesen wäre, nach den Impressionisten

kein Maler, nach Wagner kein Musiker mehr. Das Zeitalter des

Cäsarismus bedarf keiner Kunst und Philosophie. Auf Era-

tosthenes und Archimedes, die eigentlichen Schöpfer, folgen

Poseidonios und Plinius, die mit Geschmack sammeln, und end-

lich Ptolemäus und Galen, die nur noch abschreiben. Wie die

Ölmalerei und die kontrapunktische Musik ihre Möglichkeiten in

einer kleinen Zahl von Jahrhunderten einer organischen Ent-

wicklung erschöpft haben, so ist die Dynamik, deren Formen-

welt um 1600 aufblüht, ein Gebilde, das heute im Zerfall be-

griffen ist.

Zuvor aber erwächst dem faustischen, eminent historischen

Geist eine noch nie gestellte, noch nie als möglich geahnte Auf-

gabe. Es wird noch eine Morphologie der exakten Wissen-
schaften geschrieben werden, die untersucht, wie alle Gesetze,

Begriffe und Theorien als Formen innerhch zusammenhängen

und was sie als solche im Lebenslauf der faustischen Kultur be-
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deuten. Die theoretische Physik, die Chemie, die Mathematik

als Inbegriff von Symbolen betrachtet — das ist die endgültige

Überwindung des mechanischen Weltaspektes durch die intuitive,

wiederum religiöse Weltansicht. Es ist das letzte Meisterstück

einer Physiognomik, welche auch noch die Systematik als Aus-

druck und Symbol in sich auflöst. Wir werden künftig nicht

mehr fragen, welche allgemein gültigen Gesetze der chemischen

Affinität oder dem Diamagnetismus zugrunde liegen — eine Dog-

matik, die das 19. Jahrhundert ausschheßlich beschäftigt hat —

,

wir werden sogar erstaunt sein, daß Fragen wie diese, einst

Köpfe von solchem Range völlig beherrschen konnten. Wir

werden untersuchen, woher diese dem faustischen Geiste vor-

bestimmten Formen kommen, warum sie uns Menschen einer

einzelnen Kultur im Unterschiede von jeder andern kommen
mußten, welcher tiefere Sinn darin liegt, daß die gewonnenen

Zahlen gerade in dieser bildhaften Verkleidung in Erscheinung

traten. Und dabei ahnen wir heute kaum, was alles von den

vermeintlich objektiven Werten und Erfahrungen nur Verkleidung,

nur Bild und Ausdruck ist.

Die einzelnen Wissenschaften, Erkenntnistheorie, Physik,

Chemie, Mathematik, Astronomie nähern sich einander mit

wachsender Geschwindigkeit. Wir gehen einer vollkommenen

Identität der Ergebnisse und damit einer Verschmelzung der

Formenwelten entgegen, die einerseits ein auf wenige Grund-

formeln zurückgeführtes System von Zahlen funktionaler Natur

darstellt, andrerseits als deren Benennung eine kleine Gruppe

von Theorien bringt, die endlich als verschleierter Mythus der

Frühzeit wieder erkannt und ebenfalls auf einige bildhafte

Grundzüge, aber von physiognomischer Bedeutung zurückgeführt

werden können und müssen. Man hat diese Konvergenz nicht

bemerkt, weil seit Kant und eigentlich schon seit Leibniz kein

Gelehrter mehr die Problematik aller exakten Wissenschaften

beherrschte.

Noch vor hundert Jahren waren Physik und Chemie ein-

ander fremd; heute sind sie einzeln nicht mehr zu behandeln.

Man denke an die Gebiete der Spektralanalyse, Radioaktivität

und Wärmestrahlung. Vor fünfzig Jahren war das Wesentliche

der Chemie noch fast ohne Mathematik darstellbar; heute sind
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die chemischen Elemente im Begriff, sich in mathematische Kon-

stanten variabler Beziehungskomplexe zu verflüchtigen. Die Ele-

mente aber waren in ihrer sinnlichen Faßlichkeit die letzte

antik-plastisch anmutende Größe der Naturwissenschaft gewesen.

Die Physiologie steht im Begriff, ein Kapitel der organischen

Chemie zu werden und sich der Mittel der Infinitesimalrechnung

zu bedienen. Die nach Sinnesorganen wohlunterschiedenen Teile

der älteren Physik, Akustik, Optik, Wärmelehre sind aufgelöst

und zu einer Dynamik der Materie und einer Dynamik des

Äthers verschmolzen, deren rein mathematische Grenze sich be-

reits nicht mehr aufrecht erhalten läßt. Heute vereinigen sich

die letzten Betrachtungen der Erkenntnistheorie mit solchen der

höheren Analysis und theoretischen Physik zu einem sehr schwer

zugänglichen Gebiete, dem z. B. die Relativitätstheorie angehört

oder angehören sollte. Die Emanationstheorie der radioaktiven

Strahlenarten wird durch eine Zeichensprache dargestellt, der

nichts Anschauliches mehr anhaftet.

Die Chemie ist im Begriff, statt der schärfsten anschau-

lichen Bestimmung der Qualitäten von Elementen (Wertigkeit,

Gewicht, Affinität, Reagibilität) diese sinnlichen Züge vielmehr

zu beseitigen. Daß die Elemente je nach ihrer „Abstammung*

aus Verbindungen verschieden charakterisiert sind; daß sie Kom-
plexe verschiedenartiger Einheiten darstellen, die zwar ex-

perimentell („wirklich") als Einheit höherer Ordnung wirken und

liiithin praktisch nicht trennbar sind, hinsichtlich ihrer Radio-

aktivität aber tiefe Verschiedenheiten aufweisen; daß durch die

Emanation von strahlender Energie ein Abbau stattfindet und

man also von einer Lebensdauer der Elemente reden darf,

was offenbar dem ursprünglichen Begriff des Elements und damit

dem Geiste der von Lavoisier geschaffenen modernen Chemie

völlig widerspricht — alles das rückt diese Vorstellungen in die

Nähe der Entropielehre mit ihrem bedenldichen Gegensatz von

Kausalität und Schicksal, Natur und Geschichte, und kennzeichnet

den Weg unsrer Wissenschaft einerseits zur Aufdeckung der

Identität ihrer logischen oder zahlenmäßigen Befunde mit der

Struktur des Verstandes selbst, andrerseits zu der Einsicht, daß

die gesamte, diese Zahlen einkleidende Theorie lediglich den

symbolischen Ausdruck des faustischen Lebens darstellt.
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An dieser Stelle ist endlich als eines der wichtigsten Fer-

mente der gesamten Formenwelt die echt faustische Mengen-

lehre zu nennen, die im schärfsten Gegensatz zur älteren Mathe-

matik nicht mehr die singulären Größen, sondern den Inbegriff

morphologisch irgendwie gleichartiger Größen, etwa die Gesamt-

heit aller Quadratzahlen oder aller Differentialgleichungen von

bestimmtem Typus, als neue Einheit, als neue Zahl höherer

Ordnung auffaßt und neuartigen, früher ganz unbekannten Über-

legungen bezüglich ihrer Mächtigkeit, Ordnung, Gleichwertigkeit,

Abzählbarkeit^) unterwirft. Man charakterisiert die endlichen

(abzählbaren, begrenzten) Mengen hinsichtlich ihrer Mächtigkeit

als „Kardinalzahlen", hinsichtlich ihrer Ordnung als „Ordinal-

zahlen" und stellt die Gesetze und Rechnungsarten derselben auf.

So ist eine letzte Erweiterung der Funktionentheorie, die ihrer

Formensprache nach und nach die gesamte Mathematik ein-

verleibt hatte, in Verwirklichung begriffen, wonach sie in bezug

auf den Charakter der Funktionen nach Prinzipien der Gruppen-

theorie, in bezug auf den Wert der Variablen nach mengen-

theoretischen Grundsätzen verfährt. Die Mathematik ist sich

dabei der Tatsache vollkommen bewußt, daß hier die letzten

Erwägungen über das Wesen der Zahl mit denen der reinen

Logik zusammenfließen, und man spricht von einer Algebra der

Logik. Die moderne geometrische Axiomatik ist vollkommen ein

Kapitel der Erkenntnistheorie geworden.

Das unvermerkte Ziel, dem dies alles zustrebt und das ins-

besondere jeder echte Naturforscher als Trieb in sich empfindet,

ist das Herausarbeiten einer reinen, zahlenmäßigen Transzendenz,

die vollkommene und restlose Überwindung des Augenscheins

und dessen Ersatz durch eine dem Laien unverständliche und

unvollziehbare Bildersprache, welcher das große faustische Symbol

des unendlichen Raumes innere Notwendigkeit verleiht. Der

Kreislauf der Naturerkenntnis des Abendlandes vollendet sich.

Mit dem tiefen Skeptizismus dieser letzten Einsichten knüpft

der Geist wieder an die Formen frühgotischer Religiosität an.

^) Die „Menge" der rationalen Zahlen ist abzahlbar, die der reellen nicht.

Die Menge der komplexen Zahlen ist zweidimensional; daraus folgt der Be-

griff der n-dimensionalen Menge, welcher auch die geometrischen Gebiete in

die Mengenlehre einordnet.
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Die anorganische, erkannte, zergliederte Umwelt, die Welt als

Natur, als System ist zu einer reinen Sphäre funktionaler Zahlen

vertieft worden. Wir hatten die Zahl als eines der ursprüng-

Hchsten Symbole jeder Kultur erkannt, und so folgt, daß der

Weg zur reinen Zahl die Rückkehr des Wachseins zu seinem

eignen Geheimnis, die Offenbarung seiner eignen formalen Not-

wendigkeit ist. Am Ziele angelangt, enthüllt sich endhch das

ungeheure, immer unsinnlicher, immer durchscheinender ge-

wordene Gewebe, das die gesamte Naturwissenschaft umspinnt:

Es ist nichts andres als die innere Struktur des wortgebundenen

Verstehens, das den Augenschein zu überwinden, von ihm „die

Wahrheit" abzulösen glaubte. Darunter aber erscheint wieder

das Früheste und Tiefste, der Mythus, das unmittelbare Werden,

das Leben selbst. Je weniger anthropomorph die Naturforschung

zu sein glaubt, desto mehr ist sie es. Sie beseitigt nach und

nach die einzelnen menschlichen Züge des Naturbildes, um
endlich als die vermeintlich reine Natur die Menschlichkeit selbst,

rein und ganz, in Händen zu halten. Aus der gotischen Seele ging,

das reHgiöse Weltbild überschattend, der städtische Geist her-

vor, das alter ego der irreligiösen Naturerkenntnis. Heute, in der

Abendröte der wissenschafthchen Epoche, im Stadium des siegen-

den Skeptizismus, lösen sich die Wolken, und die Landschaft des

Morgens ruht wieder in vollkommener Deutlichkeit.

Der letzte Schluß faustischer Weisheit ist, wenn auch nur

in ihren höchsten Momenten, die Auflösung des gesamten Wissens

in ein ungeheures System morphologischer Verwandtschaften.

Dynamik und Analysis sind dem Sinne, der Formensprache,

der Substanz nach identisch mit der romanischen Ornamentik,

den gotischen Domen, dem christlich-germanischen Dogma und

dem dynastischen Staat. Ein und dasselbe Weltgefühl redet aus

allen. Sie sind mit der faustischen Seele geboren und alt ge-

worden. Sie stellen ihre Kultur als geschichtliches Schauspiel

in der Welt des Tages und des Raumes dar. Die Vereinigung

der einzelnen wissenschaftlichen Aspekte zum Ganzen wird alle

Züge der großen Kunst des Kontrapunkts tragen. Eine infini-

tesimale Musik des grenzenlosen Weltraums —- das ist

immer die tiefe Sehnsucht dieser Seele im Gegensatz zur antiken

mit ihrem plastisch-euklidischen Kosmos gewesen. Das ist, als
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Denknotwendigkeit des faustischen Weltverstandes auf die Formel

einer dynamisch-imperativisclien Kausalität gebracht, zu einer

diktatorischen, arbeitenden, die Erde umgestaltenden Natur-

wissenschaft entwickelt, ihr großes Testament für den Geist

kommender Kulturen — ein Vermächtnis von Formen gewal-

tigster Transzendenz, das vielleicht niemals eröffnet werden wird.

Damit kehrt eines Tages die abendländische Wissenschaft, ihres

Strebens müde, in ihre seelische Heimat zurück.

Ende des ersten Bandes.





OSWALD SPENGLER
Der Untergang des Abendlandes

Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte

Zweiter Band: Welthistorische Perspektiven

51.—70. Tausend. In Halbleinen gebunden Gpr. 20.— . Vorzugsausgabe auf

büttenartigem Papier gedruckt in losen Bogen gefalzt Gpr. 38.— , dasselbe

in Halbpergament gebunden Gpr. 50.—

.

Außerdem erschien von beiden Bänden eine Luxusausgabe in 150 numerierten,

mit der Hand in Ganzleder gebundenen Exemplaren.

Aus dem Inhalt:

URSPRUNG UND LANDSCHAFT : Das Kosmische und der Mikrokosmos / Die Gruppe der

hohen Kultaren / Die Beziehungen zwischen den Kulturen / STÄDTE UND VÖLKER: Die

Seele der Stadt j Völker. Rassen. Sprachen , Urvölker. Kulturvölker. Fellachenvölker IPROBLEME
DERARABISCHENKULTUR: Historische Pseudomorphosenj Die magische Seele iPythagoras,

Mohamed. Cromwell j DER STAAT: Das Problem der Stände: Adel und Priestertum j Staat

und Geschichte ! Philosophie der Politik i DIEFORMENWELT DES WIRTSCHAFTSLEBENS

:

Das Geld / Die Maschine

„Spengler ist alles eher als der müde Untergangsmensch, zu dem ihn der Titel seines Buches
IJeim großen Publikum gestempelt hat; er ist ein zukunftsfreudiger, stahlharter Mann, der
echte Zeitgenosse der Industriekapitäne, die fortan über Europas Schiclisal entscheiden werden.
Er ist deren Zeitgenosse zumal in seinem Positivismus und seinem nüchternen Tatsachensinn."
Hermann Graf Keyserling. — „Noch jüngst haben sich in Berlin so hervorragende Gelehrte
wie der weithin bekannte Arabist, Unterstaatssekretär Professor Dr. Becker, der treffliche

Kenner der Antike Eduard Meyer und der Nestor der deutschen Wissenschaft, Adolf von
Harnack, ausdrücklich zu Spenglers Forschungsresultaten bekannt. Abgesehen von Ab-
weichungen und Korrekturen im einzelnen, haben nicht wenige der glänzendsten Vertreter
der Wissenschaft in der Welt ihm nicht bloß die Palme des Polyhistors, sondern des Uni-
versalgenies zuerkannt als würdigen Nachfolgers im Geist des allumfassenden Leibniz. Und

das will in unserer Zeit des Epigonentums viel bedeuten." Dr. F. Koehler (Tag).

Zu Band I und II

in der endgültigen Fassung

erschien soeben ein

Namen- und Sachverzeichnis
Geh. Gpr.—.60, in Halbleinen geb. in der Ausstattung des Hauptwerkes Gpr. 1.80

Nach endgültiger Vollendung seines Hauptwerkes hat Dr. Spengler nicht länger gezögert, dem
immer wieder geäußerten Verlangen nach einem Namen- und Sachregister über das Ganze
zu entsprechen. Welche Fülle von Namen, Tatsachen, Beziehungen in beiden Bänden ent-
halten ist, das tritt in diesem Verzeichnis wuchtig hervor. Ueber seinen Nutzen ist kein Wort
zu verlieren, es ist der Schlüssel zu dem Gedankenreichtum des ganzen Werkes und für alle

« Besitzer der beiden Bände unentbehrlich.

Preußentum und Sozialismus
56.-65. Tausend. Geheftet Gpr. 2.20, holzfrei Pappband 3.60

Der Inhalt dieser Schrift gehört in das Gedankengefüge des zweiten Bandes. Der Verfasser
hat ihn Ende 1919 erweitert als Broschüre veröffentlicht. Erst im Zusammenhang des Ganzen
wird die Tragweite der Ideen Spenglers in dieser Schrift in größerem Maße sichtbar. Er hat
im zweiten Bande auch selbst wiederholt auf „Preußentum und Sozialismus" hingewiesen.

Die Grundpreise sind mit der jeweiligen Entwertungsziffer (Schlüsselzahl ) des Börsenvereins
der deutsdien Buchhändler zu vervielfachen. / Wenn nichts anderes angegeben, gelten die

Grundpreise gleidizeitig auch als Schweizer Frankenpreise.

C. H. Becksdie Verlagsbuchhandlung Oskar Beck München



Schröter / Der Streit um Spengler
Kritik seiner Kritiker

Geheftet Gpr. 3.80

ÜBERSICHT DER GESAMTKRITIK AM ERSTEN BANDE

Dr. M. Schröters Buch ist die notwendige Ergänzung zu Spenglers erstem Band.

Es bietet dessen Auseinandersetzung rnit den Wissenschaften, und
zwar in weitestem Umfang, von selbständiger und souveräner Höhe aus. So
erhebt es sich von dem gegebenen Anlaß aus zur Überschau der kultur-
kritischen Selbsterkenntnis unserer Zeit, wie Spenglers letzter philo-

sophischer Kritiker, Professor Dr. Messer, über Schröters Buch sich äußert,

„das das kritische Material über Spengler von einem hohen Gesichtspunkt

aus zu überschauen und systematisch zu würdigen unternimmt . . . Durch seine

Anordnung erreicht Schröter, daß nicht ein mißtönendes Stimmengewirr an

unser Ohr schlägt, sondern daß wir gleichsam ein Zusammenklingen von
Chören vernehmen, in dem schließlich Harmonie über allen Dissonanzen sich

behauptet. Seine Arbeit verrät nicht nur den kritischen Denker, sondern vor

allem den auf positiv-systematischen Aufbau gerichteten Philosophen . . . Jeder,

der sich von nun an in eindringender Weise mit dem ganzen Werk oder mit

dem zweiten Band allein kritisch auseinandersetzen will, wird gut tun, vor-

her Schröters Schrift zu studieren, denn sie gibt einen ganz vortrefflichen,

das WesentUche beachtenden Überblick über die bisherige kritische Literatur.

Diese Schrift wird auch Spengler selbst die wertvollsten Dienste leisten

können ..." (Literarische Beilage zur Weserzeitung.) — Der Verfasser hat mit

diesem Buche ein Kulturdokument ersten Ranges für das Denken unserer Zeit,

ein exaktes, unentbehrliches Handbuch der gesamten, in- und aus-

ländischen bisherigen Spenglerliteratur, auf dem alle weitere kritische Arbeit

aufzubauen hat, geschaffen und damit die bisherige Spenglerdiskussion end-

gühig auf ein höheres Niveau gehoben. Zugleich hat er der in der Neu-

bearbeitung des ersten Bandes jetzt deutlicher hervortretenden metaphysischen

Zielrichtung des Spenglerschen Denkens einen systematisch und philosophie-

geschichtlich begründeten Unterbau gegeben.

ERNST DROEM
Gesänge Mit einer Einführung von OSWALD SPENGLER. 1920

Ex Tenebris Gedichte. 1921

Guter Mond Gedichte. 1922

Jeder Band gebunden Gpr. 5.50

Der Dichter Droem ist im ersten Band von Spenglers .Untergang des Abend-
landes" wiederholt genannt und stets in Verbindung mit Dichtern einer späten

Großstadtkultur. Die bis jetzt veröffentlichten drei Bände stellen drei verschiedene

Stadien aus dem Schaffen dieses Dichters dar. „Ex Tenebris" enthält die

Gedichte der Frühzeit, um 1900 entstanden. .Gesänge" wurde etwa acht Jahre

später geschaffen. .Guter Mond" bietet die Schöpfungen Droems aus den

Jahren 1917—1920 dar.

C. H, Becksdie Verlagsbuchhandlung Oskar Beck München



LEO FROBENIUS

Das unbekannte Afrika
Aufhellung der Schicksale eines Erdteils

194 Tafeln Abbildungen, darunter 10 farbige. 180 Seiten Text 4« mit 60 Ab-

bildungen und 54 Karten im Text

In Ganzleinen Gpr. 50.—, Schw. Fr. 40.— , in Halbleder Gpr. 70.— , Schw. Fr. 50.—.

Außerdem erschien eine Luxusausgabe in 150 numerierten und vom Verfasser

signierten, mit der Hand in Ganzleder gebundenen Exemplaren.

Aus dem Inhalt:

/. AFRIKA ALS EINHEIT/ II. SAHARA : Steinzeitliche Kunst / Das hamitisdie

Mutterredit / Die Seele der Steinzeit usw. / III. ZEGA: Tellurische und

dithonisdie Kultur / Der Reiditum der syrtischen Burgarchitektur / Tempel

als Bauwerke / Das hohe Lied vom Helden usw. / IV. HYLÄA : Erythräische

Kultur/ Die atlantisdie Kultur / Stilbildung in Afrika / Die Tiefe der ägyptischen

und kleinafrikanisdien Plastik / Das Ausleben der atlantisdien Kunst usw.

„Das Werk ist etwas derartig überraschend Neues, daß es alle bisher erschienene

Literatur in den Schatten stellt. Frobenius ist sich einmal der Wichtigkeit des

Materials, dann aber auch der Verantwortung bewußt, die er mit seiner Dar-

stellung übernommen hat; denn er betont, daß er wissenschaftliches Material

bieten will und nicht zu dessen ästhetisierender Betrachtung durch weite Kreise

beitragen will. Was der Verlag aber in dem ,Unbekannten Afrika' geschaffen hat,

übertrifft auch die höchsten Anforderungen, die an die Vorkriegszeit gestellt

wurden. Es ist wohltuend, einem inhaltlich so hervorragenden Werk auch in

eijiem äußerlich so einwandfreien Gewände zu begegnen. Es läßt uns hoffen,

daß weder unsere deutsche Wissenschaft, noch auch das deutsche Buchgewerbe

durch alle Nöte niedergekämpft werden können. " Museumsdirektor Dr. K. H. Jakob

Friesen, Hannover. — „Das großartigste Drama ähester Kulturwanderungen und

Völkerschiebungen, wie es sich von der Steinzeit an bis in historische Zeiten

um das Mittelmeerbecken vollzog und in dem späterhin unberührten konservativen

und in seiner letzten Wesenheit noch ,unbekannten' Afrika seinen Niederschlag

fand — dieses Geschehen, an dem auch Europa teilnahm und das sein Werden

mitbestimmt hat, wird fast mit einem Schlage sichtbar durch die tiefe Zusammen

-

schau all dieser Strömungen, Schiebungen, Verwurzelungen, wie sie der bekannte

Afrikaforscher Leo Frobenius in seinem neuesten, reich mit Tafeln und Text-

bildern illustrierten Werk ,Das Unbekannte Afrika' jetzt für die wissenschaftliche

Welt, wie auchfür weiteregebildete Kreisebringt." Dr. L.Kühn(Rhein.-Westfäl.Ztg.)

Ein ausführlicher illustrierter Prospekt über dieses soeben erschienene Werk

des Verfassers steht zur Verfügung

C, //. Becksche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck München



J. J. BACHOFEN
Oknos der Seilflechter. Ein Grabbiid

Erlösungsgedanken antiker Gräbersymbolik

Herausgegeben und eingeleitet von Manfred Schroeter

fGeheftet Gpr. 2.40, gebunden Gpr. 4.— . (Soeben erschienen)

Wenn wir die Schriften des Baseler Kulturhistorikers Bachofen lesen, glauben wir den Geist

und die Forschungsweise des alten Goethe zu spüren. Die Ideen Bachofens, dessen Schriften

bisher nur von Ludwig Klages und im Kreise Stephan Georges studiert wurden, befruchten

heute das Denken von Kulturmorphologen wie Leo Frobenius und Oswald Spengler. Bach-

ofens Bücher sind vergriffen und selten und daher schwer zugänglich. Darum ist es ein

Verdienst Manfred Schroeters, der seit 20 Jahren mit Bachofens Schaffen vertraut ist, eine

der schönsten Abhandlungen der „Antiken Gräbersymbolik" gesondert herauszugeben und
in einer Einleitung zum ersten Male Bachofens Stellung innerhalb der Wissenschaft des

19. Jahrhunderts zu zeichnen. Die Anregungen, die die Gebildeten für das Verständnis der

antiken Seele in ihren Aeußerungen in Kunst und Religion von diesem kleinen Buche erhalten

werden, sind sehr groß. Auch auf das Denken Nietzsches fällt von hier aus ein neues Licht,

wird doch der Gegensatz von „dionysisch" und „appolinisch" bei Bachofen tiefgehend erörtert.

Den Freunden historischer Forschung und den Lesern von Ludwig Klages und Stephan George
wird der Hinweis auf diese Neuausgabe besonders wertvoll sein.

Hegels Geschichte der Philosophie
Herausgegeben von Alfred Baeumler

Geh. Gpr. 5.— , Schw. Fr. 4.50, geb. Gpr. 8.— , Schw. Fr. 6.50. (Soeben erschienen)

Hegels Darstellung der Geschichte der Philosophie hat keinen irgendwie nennenswerten Vor-

läufer. Sie ist das Werk einer genialen Intuition und gehört mit der Aesthetik und der Ge-
schichtsphilosophie zu den großen dauernden Schöpfungen Hegels. Sie ist heute zu wenig
bekannt und darum ist es ein großes Verdienst Alfred Baeumlers, aus den vergriffenen drei

Bänden von 1700 Seiten Umfang ein zusammenhängendes prachtvoll lesbares Buch von
400 Oktav-Seiten herausgehoben zu haben, das in seiner edlen und charaktervollen Sprache

gerade den Freunden Spengler'schen Geistes eine besonders wertvolle Gabe sein wird.

Hegels Aesthetik
unter einheitlichen Gesichtspunkten ausgewählt, eingeleitet und

mit verbindendem Text versehen von Alfred Baeumler

Geh. Gpr. 4.—, Schw. Fr. 3.50, geb. Gpr. 6.50. Schw. Fr. 5.—. (Erschien 1922)

M. Kronenberg / Kant
Sein Leben und seine Lehre

6. Auflage. In Halbleinen gebunden Gpr. 10.— , Schw. Fr. 7.50

„Die vorliegende Kantbiographie wendet sich in leichtfaßlicher Darstellung, der bei passender
Gelegenheit auch Affekt und Stimmung nicht fehlt, an die weiteren Kreise der Gebildeten.
Nach dem biographischen Teil führt das Buch eingehend in die Kantische Gedankenwelt ein. Der
Verfasser ist ein begeisterter, allerdings kein sklavischer Anhänger der Kantischen Philosophie."
Theologie und Glaube. — „Das Werk ist in ausgezeichneter Weise geeignet, die erste Bekannt-
schaft mit den schwierigen Lehren Kants zu vermitteln." Dr. F. J. Schmidt (Preuß. Jahrbücher).
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Piaton
Sein Leben, seine Schriften, seine Lehre

Von Constantin Ritter

Erster Band: Piatons Leben und Persönlichkeit, Philosophie

nach den Schriften der ersten sprachlichen Periode

In Leinen geb. Gpr. 15.— , Schw. Fr. 12.— , in Halbpergament geb. Gpr. 25.—

,

Schw. Fr. 18.—

Zweiter Band: Piatons Philosophie nach den Schriften der

zweiten und dritten Periode (von etwa 380 bis 348 v. Chr.)

In Leinen geb. Gpr. 22.— , Schw. Fr. 15.— , in Halbpergament geb. Gpr. 30.—

,

Schw. Fr. 20.—

„Das Buch ist in hervorragender Weise tauglich, allen Gebildeten die Bekanntschaft mit dem
berühmten Philosophen zu vermitteln. Es führt den Leser tief hinein in die ganze Kulturwelt
des Griechentums. Studierenden der Geschichte der Philosophie muß Ritters Buch von außer-

ordentlichem Nutzen sein; aber auch der gereifte Mann wird es gern in seiner Bibliothek
wissen." Berner Bund.

OstlichesChristentum/Dokumente
InVerbindung mit N. von Bub noffherausg. von Hans Ehrenberg

I. Politik
Geheftet Gpr. 6.— ,

gebunden Gpr. 9.

—

INHALT:
Tschaadajew — Aksakow, Chomjakow — Sektiererfragmente — Leontjew —
Solowjew — Nachwort: Die Eiiropäisierung Rußlands von Hans Ehrenberg

Der Mittelpunkt russischen Wesens findet sich in der russischen Religiosität, die alles Handeln
und Denken durchdringt. Diese muß man direkt aus den Quellen kennen lernen, wenn man
das Wesen Rußlands verstehen will. Der vorliegende, sachkundig zusammengestellte Band
beschränkt sich auf das 19. Jahrhundert und bietet meist ganz neues, unübersetztes Material,
das im Zeichen des praktischen Christentums steht, sofern sich dieses in der Politik auswirkt.
Erschütternd ist es zu lesen, wie einige dieser Geister den politischen Zusammenbruch West-

europas vorausgesehen haben.

Im Sommer 1923 wird erscheinen:

Rußland
in dichterischen Dokumenten

übersetzt und herausgegeben von

Alexander Eliasberg und Johannes von Günther
Drei Bände. I.Band: DieZaren. — 2.Band: Volk und Menschen.

—

S.Band: Stadt und Land.
Jeder Band hat etwa 400 Seiten Umfang und 8 Bildertafeln.

Die beiden vorzüglichsten Kenner und Übersetzer russischer Literatur bieten durch sachkundige
Auswahl und Zusammenstellung der stoffreichsten, charakteristischsten, farbigsten Stücke der
erzählenden Literatur Rußlands ein umfassendes und ebenso getreues wie lebendiges Kultur-
bild. Da naturgemäß nur die bedeutenden, echten Schriftsteller ihres Landes als Repräsentanten
und Beiträger in Betracht kamen, erhalten wir zugleich ein nahezu umspannendes und äußerst
reichhaltiges Bild auch der russischen Literatur. Von besonderem Wert ist in dieser Hinsicht,
daß den Herausgebern dank ihrer außergewöhnlichen Kenntnis eine ganze Reihe von bisher
noch uns gänzlich unbekannten Werken zu Gebote stand. Das literarische Kulturgemälde, das
hier entstanden ist, wird noch ergänzt durch die Beigabe von 24 unter den gleichen Gesichts-

punkten ausgewählten Darstellungen russichen Lebens aus der Bildkunst.
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Die Frohe Botschaft
Aus der griechischen Urschrift übertragen

von Roman Woerner

Nach Markus / Nach Matthäus / Nach Lukas
Nach Johannes

Kart. Gpr. 3.—, 3.60, 3.60, 3.20; auf holzfreiem Papier und in vornehmem
Einband Gpr. 4.20, 5.—, 5.—, 4.50

Literarisches Zentralblatt (Schöne Literatur): „,Der erste Versuch einer Übertragung der
Evangelien in ihrer ursprünglichen Form', d. h. in Verszeilen, in Sinnzeilen und in dem Rhyth-
mus, den man erst jetzt im griechischen Original entdeckt zu haben scheint. Die alten Evangelien
texte sind gewissermaßen zu psalmodierendem Vortrage metrisch geschrieben. Dies stellt

Woerner in seiner Übersetzung wieder her, und es stellt sich sogleich heraus, daß es sich

hierbei nicht nur um eine äußere Form und Schreibweise handelt, sondern daß auf diese Art

das Evangelium einen ganz anderen Charakter bekommt. Es wirkt plötzlich wie eine zweifellos

in aller Naivität große Dichtung — eines fremden Volkes, fremder Zeit. — Wer ohne
Griechisch zu verstehen, etwas von dem fremden Reiz des Originaltestaments genießen will,

der lese Roman Woerners verdienstliche und sprachlich gewandte Nachdichtung."

Albrecht Schweitzer / Verfall und
W^iederaufbau der Kultur

Kulturphilosophie I. Erscheint im Mai 1923

Albrecht Schv^eitzer / Kultur und
Ethik

Kulturphilosophie II. Im Druck

Die Geschichte des Kampfes um die optimistische ethische Weltanschauung von den Tagen
des Sokrates bis zur jüngsten Gegenwart bildet den Inhalt des Buches. In dem Schlußkapitel

entwirft Albrecht Schweitzer in großen Zügen eine Skizze der von ihm gefundenen Schlichtung

dieses Kampfes, die er „Weltanschauung der Ehrfurcht vor dem Leben" nennt. Dieser Teil

ist völlig in sich geschlossen. Der Band ist in derselben klaren, lebendigen oder allgemein ver-

ständlichen Sprache geschrieben, die Schweitzers „J. S. Bach" so viele Freunde erworben hat.

Das Lebensgefühl des Paulus
Von Otto Schmitz

ord. Professor der Theologie in Münster

Geheftet Gpr. 3.50

Eine Darstellung des Lebensgefühls des Paulus, wie sie Professor O. Schmitz hier unternommen
hat, liegt durchaus im Bereiche der Ideen Spenglers, der ein ganzes Kapitel seines 1. Bandes
Seelenbild und Lebensgefühl genannt und im 2. Bande die Persönlichkeit des Paulus in kühnen
Umrissen gezeichnet hat. Ganz auf eigenen Wegen gehend, hat Professor Schmitz auf Grund
liebevoller Versenkung in die Quellen hier das Lebensgefühl des Gewaltigen zu erfassen gesucht.

Damit ist er in das Innerste des Paulus eingedrungen, denn „wer nicht das Gefühl kennt, mit

dem ein Mensch sein Leben fühlt, der kennt ihn gar nicht". Die Ergebnisse dieser neuen theo-

logischen Arbeitsweise sind so aufschlußreich, daß zu wünschen ist, auch das Lebensgefühl

anderer entschieden religiöser Menschen mit Hilfe dieser Methode bald dargestellt zu erhalten.
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Heinrich Heine
Von Max J. Wolff

Geheftet Gpr. 1250, Schw. Fr. 8.50, in Leinen geb. Gpr. 17.—, Schw. Fr. 12.—.

in Halbfranz geb. Gpr. 24.— , Schw. Fr. 16.— . (Soeben erschienen)

Heinrich Heine ist auch heute noch einer unserer umstrittensten Dichter und sein Bild ist

durch die Parteileidenschaft seiner Freunde und Feinde getrübt. Max J. Wolff will ihn ver-

stehen, nicht bekämpfen oder verteidigen. Zu diesem Zwecke ist das ganze Quellenmaterial

mit größter Objektivität von ihm durchgearbeitet. Heines Bild steigt vor uns auf mit all den

nicht wegzuschaffenden Zwiespältigkeiten und Fatalitäten seiner Existenz. Die Geschichte der

Entwicklung dieses dichterischen Schaffens aus einem Kreise, der noch die Manieren des

Ghetto an sich hatte, durch die Kultur der europäischen Gesellschaft der ersten Hälfte des

19. Jahrhunderts hindurch, bis zu den letzten Stadien der „Matratzengruft" in Paris ist außer-

ordentlich fesselnd und flüssig erzählt. Im Schlußkapitel „Der Kampf um Heine" wird die

Frage aufgeworfen, wie ein Mann von Heines poetischer Begabung aus dem Schöße unseß-

hafter, kaum eingewanderter Juden hervorgehen konnte, und wie es möglich war, daß er

mit allen Fehlern des jüdischen Parvenüs doch ein großer Dichter war. Auf diese Frage kann
nur der Hinweis auf die Tatsache des Dichters Heine als Antwort dienen. Sie gehört

zu den unlösbaren Rätseln des Lebens, wie alles Große, das plötzlich da ist und nicht aus

dem „Milieu" erklärt werden kann. Es ist ein Verdienst Max J. Wolffs, Heines Leben so dar-

gestellt zu haben, daß er dieses Rätselhafte nirgends zugunsten eines eindeutigen Philo-

semitismus oder Antisemitismus verwischt hat. — Ein sehr schönes Bild nach der Radierung

von Ludwig Emil Grimm ist dem Buche beigegeben.

Conrad Ferdinand Meyer
Entwicklung und Gestalt

Von \A/'alther Linden
Geheftet Gpr. 5.50, in Leinen gebunden Gpr. 7.50

Mit diesem Buch erhält die Biographien-Literatur eine vollständige Darstellung von Conrad
Ferdinand Meyers Entwicklung, Weltanschauung und Grundform. Nicht aus zerstreuten Einzel-

heiten, sondern aus dem Ganzen der künstlerischen Persönlichkeit wird hier zum eisten

Maie die Seele des Dichters in ihrer Totalität ins Auge gefaßt. Dadurch kommt der Verfasser

zu völlig neuen Ergebnissen über die problematische Persönlichkeit des Dichters. Alle Leser

C. F. Meyers, die das Verlangen haben, von dem Manne etwas zu erfahren, dessen Phantasie

sie auf das stärkste gefesselt und ihre Vorstellung von der Renaissancezeit wesentlich geformt

hat, und die dieses Verlangen weder an den Briefen noch an den bisherigen Darstellungen

dieses Dichterlebens stillen konnten, finden hier in Walther Linden einen Führer in das selt-

same Doppelleben des Dichters, das ihm, dem Zarten und Zagen, ermöglichte^ die leiden-

schaftliche Kraft der Renaissancewelt so blutvoll darzustellen.

Friedrich Hebbel u. Elise Lensing
Ein Kampf um Leben und Liebe

Von Wilhelm Rutz
Geh. Gpr. 9.—, Schw. Fr. 6.50, in Ganzleinen geb. Gpr. 12.— , Schw. Fr. 9.—

Wie ,Goethes Freundschaft mit Frau von Stein und seine Gewissensehe mit Christiane, so

haben die Beziehungen Hebbels zu Elise Lensing schon seit langem seine Fieunde und
Feinde beschäftigt, und sein Verhalten zu dieser Frau, die ihm alles geopfert hat, ist oft nicht

zu seinem Ruhme ausgelegt worden. Wilhelm Rutz hat die Aufgabe übernommen, Hebbels
Beziehungen zu Elise auf Grund langjähriger sorgfältiger Quellenstudien in ihrem äußeren
und inneren Zusammenhang darzustellen, um das Bild dieser Frau möglichst rein zu ge-

winnen. Auch für das Verständnis von Hebbels Schaffen ist dies äußerst wichtig; denn von
der „Judith" bis zur „Julia" hat Elise auf den Dichter gewirkt, indem er von ihr veredelt

und verfeinert das zurückempfing, was er ihr gegeben hatte.
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Alt-Weimars Abend
Briefe und Aufjzeichnungen aus dem
Nachlaß der Gräfinnen Egloffstein

Herausgegeben von Hermann Frhr. v. Egloffstein

Mit acht Bildnissen. Geheftet Gpr. 10. — , Schw. Fr. 9.—, in Ganzleinen geb.

Gpr. 15.— , Schw. Fr. 12.—. (Soeben erschienen)

Dieser wertvolle Briefwechsel zweier Weimarer Hofdamen, denen es, wie nur wenig anderen,
vergönnt gewesen ist, zu den Vertrauten des alten Goethe und seines Hauses zu gehören, ist

eine wirkliche Bereicherung unserer Kenntnis der Zeit des Goetheschen Weimar und seiner
Geister. Viele ungedruckte Briefe literarischer Berühmtheiten jener Tage sind hier zum ersten
Male veröffentlicht worden. Die acht Bilder der von Goethe und allen europäischen Höfen
gefeierten Malerin Julie von Egloffstein verleihen dem schönen Bande ein eigenes Gepräge

und machen sein Erscheinen zu einem Ereignis auf literarischem Gebiet.

Schicksalstage deutscher Dichter
Ein Novellenkranz

Herausgegeben von Rudolf Krauß
Erste Sammlung. 382 Seiten. Geb. Gpr. 5.50

Inhalt: Walther v. d. Vogelweide von Walther Burk Friedrich v. Logau von Paul Enderling ,

Wieland von Matth. Gerster / Schubart von Rud. Krauß I Hölderlin von Helnr. Lilienfein /

J. G. Herder von Herrn. Hefele i Heinrich v. Kleist von Reinh. Zenz I E. T. A. Hoffmann von
Kurt Martens i Matthias Claudius von Ottomar Enking I Goethe von Will Vesper Wilhelm
Hauff von Walter von Molo Annette v. Droste-Hälshoff von Klotilde Meyer Georg
Büchner von Karl Neurath / Adalbert Stifter von Wilh. Fischer-Graz j Ferdinand Raimund
von Karl Hans Strobl / Grabbe von Leo Sternberg ' Gottfried Keller von Alfr. Bock ! Luise

V. Franfois von Paul v. Szczepanski

Zweite Sammlung. 260 Seiten. Geb. Gpr. 4.20. (Soeben erschienen)

Inhalt: Hans Sachs von Paul Enderling I Klopstock von Ludw. Diehl . Lessing von Hans
Schiebelhuth / Schiller von Heinr. Lilienfein

,
Novalis von Leo Sternberg ' Eichendorff von

Rob. Hohlbaum j Otto Ludwig von Wilh. Hegeler Ntebergall von H. G. Wagner Lenau von
Otto Frommel / Hebbel von Rud. Krauß i Grillparzer von Siegfr. Weyr ! Margarete v. Bülow

von Sophie Hoechstetter / Hermann Löns von J. F. Perkonig

„Ueberrascht sehen wir Dichter, die den meisten nur als tote Namen aus der Literatur-

geschichte bekannt sind, lebendig und plastisch vor uns stehen, Geschichte zu neuem Leben
werden." Deutsches Volksblatt. — „Diese Novellen sind markante, packende Bilder, die sich

fest und unvergeßlich eingraben. Sie geben ein volles Bild des Wirkens und Wesens der
gezeichneten Dichter." Karlsruher Zeitung.

Henrik Ibsen
Von Roman W^oerner

Dritte Auflage. 2 Bände: I. 1828—73, IL 1873—1906

In Leinen geb. Gpr. je 10.— , Schw. Fr. je 8.— . (Soeben erschienen)

„Das Werk über Ibsen wird auf Jahre hinaus seine Bedeutung behalten und zu ihm wird
jeder Ibsenforscher und Ibsenfreund Stellung nehmen müssen." J. Caro (Frankfurter Zeitung).

Meine Erinnerungen
an Houston Stewart Chamberlain

Von Anna Chamberlain
Mit 5 Bildnissen. Geb. Gpr. 4.50. (Soeben erschienen)

„Ein durch viele Einzelzüge bereichertes Bild des Menschen Chamberlain, das sich abhebt

vom Hintergrund einer kulturgeschichtlich bewegten Zeit, die der Leser in den verschiedensten

Gegenden Europas miterlebt." Schwäbischer Merkur.
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J.P. Jacobsen / Frau Marie Grubbe
Übertragen von J. Sandmeier. Mit Einbandzeichnung von F. Preetorius

In Ganzleinen gebunden Gpr. 7.50, Schw. Fr. 6.50. (Soeben erschienen)

„Die Uebersetzung liest sich wie eine deutsche Dichtung und läßt alle seelischen Feinheiten

und Schwingungen des Originals nachspüren. Sandmeier (der auch Knut Hamsun meisterhaft

übersetzt hat) hat damit — wie der Vergleich jedes beliebigen Abschnittes lehrt — seine Vor-

gänger weit übertroffen." Lic. Knevels (Badischer Generalanzeiger).

Isolde Kurz / Nächte von Fondi
Eine Geschichte aus dem Cinquecento

Mit Einband-Holzschnitt von Benno Eggert

In Pappband gebunden Gpr. 8.50, in Ganzleinen gebunden Gpr. 10.

—

(Soeben erschienen)

„Isolde Kurz hat in diesem geschichtlichen Roman ihr dichterisches Meisterwerk geschaffen."

Berner Bund. — „Die reine Meisterschaft höchstens Kunstbewußtseins tritt uns in dem Aufbau

dieses Romans als echter ästhetischer Gewinn entgegen, aber es bleibt nicht, wie wohl bei

manchen andern Werken der Dichterin, nur solcher kühler akademischer Reiz, sondern das

Werk ist voll Musik und Farbe, klingt melodisch und glüht farbig, ist reich bewegt, hat den

echten Duft italienischen Klimas und das geistige Klima jenes Zeitalters. Aber den feinsten

Genuß bietet es in der reinen Vornehmheit seiner geistigen Haltung. In der Dichtkunst ist

eben doch die Schönheit kein leerer Wahn." Kölnische Zeitung.

GrafAlexej N.Tolstoi / Höllenfahrt
Deutsch von Alexander Eliasberg. Mit Einbandzeichnung von F. Preetorius

In Halbleinen geb. Gpr. 9.— , Schw. Fr. 7.— , in Halbfranz geb. etwa Gpr. 14.—

,

Schw. Fr. 9.— . (Soeben erschienen)

„Ein Zeitroman, der durch seine ganze Stimmung und Handlung auf uns Zeitgenossen fas-

zinierend wirkt und für ein jüngeres Geschlecht und gar für künftige Zeiten als Psychogramm

unschätzbar ist. Die russische Gesellschaft, das russische Volk verkörpert sich dabei in fesselnden

Charakteren aus allen Schichten, in den beiden Schwestern aber, die im Mittelpunkt der Hand-

lung stehen, ist das russische Wesen, das sich in der Passivität der weiblichen Psyche ja am
deutlichsten offenbart, so lebendig geworden und reizvoll entfaltet, daß Dascha und Katja Dimi-

trijewnazu den bekannteren Gestalten der russischen Literatur gehören werden. *• Weser Zeitung.

August Sperl / Ahnenbilder
und Jugenderinnerungen

I

In Ganzleinen gebunden Gpr. 6.50

In novellistischer Form erzählt Sperl aus der sechshundertjährigen Chronik seines Geschlechtes.

In einer Folge leuchtender bunter Bilder ziehen die Schicksale der Sperls an uns vorüber, und

es rauscht in diesen Blättern vom Leiden und Ringen der vergangenen Zeit. Den Beschluß

des Buchs bilden Kindheitserinnerungen des Dichters, der am 5. September 1922 seinen 60. Ge-

burtstag und sein dreißigjähriges Schriftstellerjubiläum feiern durfte.
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M. V. Schwind/ Das Mörike-Album
Herausgegeben von Walther Eggert Windegg

In Halbleinenband mit handgefertigtem Überzugspapier Gpr. 30.—

,

Schw. Fr. 20.—, in Halblederband 45.—, Schw. Fr. 30.—

„Wenn man beachtet, daß von den 21 Blättern ein Viertel überhaupt erstmals veröffentlicht

ist und daß alle nach den Schwindschen Originalen wiedergegeben sind, so ist der Wert und

Reiz der vorliegenden Veröffentlichung umschrieben. Ein Dokument höchster künstlerischer

Kultur und Natur. . . . Mit diesem Werk wird ein wertvoller Dienst am kulturellen Aufbau
unserer Zeit geleistet. . . . Ein Prachtwerk literarischer und künstlerischer Forscherliebe und
Forscherfreude." Professor Dr. J. A. Beringer in der Kunstchronik. — „Den Zyklus zur Historie

von der Schönen Lau sieht man endlich in der unmittelbaren Wiedergabe nach den Originalen'.

Neben diesen weichen, melodiösen Linien fallen die bisher allein verbreiteten Kupfer von
Naue zum alten Eisen." Dr. Josef Bernhart in der Frankfurter Ztg. — „Soll ich schließlich

sagen, was ich mir unter den neuesten Kunstpublikationen am liebsten aussuchen würde, so

nenne ich das Mörike-Album von Moritz von Schwind. Was wir bisher von diesen Meister-

werken besaßen, war nur der „Abglanz solcher Schöne". Nun erst empfangen wir das echte

Werk und schwelgen in seinen fabelhaften ungeahnten Reizen." Professor Dr. Georg Wit-

kowski im Leipziger Tageblatt. — „Es ist ein Schatz deutscher Kunst, der hier aus der Ver-

borgenheit gehoben und dem Publikum dargeboten wird." Dr. M. Osborn in der Voss. Ztg.

Die Drucke der Rupprecht-Presse
Verzeicnnis der erschienenen Bände

1. Ein Fürstenspiegel. Vergriffen / 2. Voß, Luise. Vergriffen / 3. Hegel in

seinen Briefen. Gpr. 34.— / 4. Wieland, Geron der Adelige. Gpr. 33.— /

5. Niemeyer, Nicola Tuldo. Gpr. 26.— / 6. Ranke, Savonarola. Vergriffen /

7. Kant in seinen Briefen. Vergriffen / 8. Hölderlin, Hymnen. Vergriffen /

9. Thomas Mann, Gesang vom Kindchen. Vergriffen / 10. Spinoza, Ethica.

Gpr. 145.— / 11. Carsten Niebuhr's Leben. Gpr. 34.— / 12. Kleist, Germania

an ihre Kinder. Gpr. 14.— / 13. Karl Wolfskehl, Der Archipoeta I/II. Gpr. 50.— /

14. Karl Wolfskehl, Der Weinschwelg. Gpr. 32.— / 15. Fr. Huch, Karl Wilhelm

Ferdinand. Gpr. 52.— / 16. Friedrich der Große, Antimachiavell. Gpr. 75.— /

17. Novalis, Mystische Gedichte. Gpr. 32.— / 18. Lavater, Physiognomische

Regeln. Gpr. 27.— / 19. Joh. v. Görres, Glauben und Wissen. Gpr. 50.— /

20. Nietzsche, Scherz, List und Rache. Gpr. 22.—

In Vorbereitung:

Dante, Über die Monarchie / Einhard, Das Leben Karls des Großen /

Goethe, Die Geheimnisse

Alle Drucke werden mit der Hand abgezogen; zumeist werden 150 Abzüge

gemacht. Die Bände werden leicht gebunden ausgegeben. Die gesamte Her-

stellung, vom Satz und Druck bis zu den Entwürfen der Überzug- und

Vorsatzpapiere, liegt in den Händen von Professor Ehmcke.

Ein Bild vom Wesen und Ziel der Rupprecht-Presse geben

der Almanach 1920 (Gpr. 1.50) und der Almanach 1921/22 (Gpr. 2.—)

Die Grundpreise sind mit der jeweiligen Entwertungsziffer (Schlüsselzahl) des Börsenvereins
der deutsdten Buchhändler zu vervielfachen. / Wenn nichts anderes angegeben, gelten die

Grundpreise gleichzeitig auch als Schweizer Frankenpreise
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